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HISTORIA Y CRÍTICA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA 
INTRODUCCIÓN 


I 


Historia y crítica de la literatura española quisiera ser varios 
libros, pero sobre todo uno: una historia nueva de la literatura es- 
pañola, no compuesta de resúmenes, catálogos y ristras de datos, 
sino formada por las mejores páginas que la investigación y la crí- 
tica más sagaces, desde las perspectivas más originales y reveladoras, 
han dedicado a los aspectos fundamentales de cerca de mil años de 
expresión artística en castellano. Nuestro ideal, pues, sería dar una 
selección de ensayos, artículos, fragmentos de libros..., que pro- 
porcionara una imagen cabal y rigurosamente al día de las cimas y 
los grandes momentos en la historia de la literatura española, en un 
conjunto bien conexo (dentro de la pluralidad de enfoques), apto 
igual para una ágil lectura seguida que para la consulta sobre un 
determinado particular. Ese objetivo es aún inalcanzable, por obvias 
limitaciones de hecho y por la inexistencia en bastantes dominios 
de los materiales adecuados para tal construcción. Pero no renun- 
ciamos a irnos acercando a la meta: Historia y crítica de la litera- 
tura española sale con el compromiso explícito de remozarse cada 
pocos años, bien por suplementos sueltos, bien en ediciones ente- 
ramente rehechas. 

Por ahora, en cualquier caso, la presente obra (HCLE), capítulo 
a capítulo, es un intento de ensamblar en la dirección dicha dos ti- 
pos de elementos: 

1. Una selección de textos ordenados cronológica y temáti- 
camente para dibujar la trayectoria histórica de la literatura espa- 
ñola, en una visión centrada en los grandes géneros, autores y li- 
bros, en las épocas y cuestiones principales, según las conclusiones 
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de la crítica de mayor solvencia. Esos textos, además de organizarse 
en semejante secuencia histórica, constituyen de por sí una antología 
de los estudios más valiosos en torno a la literatura española reali- 
zados en los últimos años. 

2. Cada uno de los capítulos en que se han distribuido tales 
textos se abre con una introducción y un estricto registro de biblio- 
grafía. La introducción pasa revista —más o menos detenida— a 
los escritores, obras o temas considerados; y, ya simultáneamente, ya 
a continuación (véase abajo, III, 4), ofrece un panorama del estado 
actual de los trabajos sobre el asunto en cuestión, señalando los 
problemas más debatidos y las respuestas que proponen los diver- 
sos estudiosos y escuelas, las aportaciones más destacadas, las ten- 
dencias y criterios en auge... Como norma general, la bibliografía 
—nunca exhaustiva, antes cuidadosamente elegida— no pretende 
tener entidad propia, sino que ha de manejarse con la guía de la in- 
troducción, que la clasifica, criba y evalúa. 


TI 


La razón de ser de HCLE no radica tanto en ninguna teoría 
como en el público a quien se dirige. Antes de añadir otras preci- 
siones, permítaseme, pues, indicar los servicios que en mi opinión 
es capaz de prestar a lectores de preparación e intereses distintos; 
y perdóneseme si al hacerlo me paso de entusiasta (e ingenuo): no 
tengo reparo en declarar que en el curso del quehacer me ha ido 
ganando la convicción de que, si algo vale la buena literatura, indi- 
vidual y socialmente, algo de valor en tales sentidos podía significar 
nuestra Obra. 

Pensemos, para empezar al hilo del curriculum, en el sufrido es- 
tudiante de Letras (y aún del actual Curso de Orientación Univer- 
sitaria: pero mejor no detenerse en cosa tan esquiva y tornadiza). En 
los primeros años de facultad, junto a varias asignaturas más, va a 
seguir dos o tres cursos de literatura española, correspondientes a 
otros tantos períodos. A un alumno en sus circunstancias, es difícil 
(o inútil) pedirle que, sobre familiarizarse con un número no chico 
de textos primarios, se inicie en el empleo de la bibliografía básica; 
v es cruel y dañino confinarlo a un manual para los datos y las im- 
prescindibles referencias a la erudición y la crítica (que tampoco 
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pueden agobiar la clase). Ahora bien: equidistante del manual y de 
la bibliografía básica, copiosa en secciones destinadas a abordar di- 
rectamente los textos primarios, HCLE se deja usar con ventaja, de 
modo gradual y discriminado, para satisfacer las exigencias de esa 
etapa universitaria. 

Tomemos a nuestro estudiante un par de años después. Enton- 
ces, verosímilmente, ya no tendrá que matricularse en un curso tan 
amplio como “Literatura española del Siglo de Oro” —digamos—, 
sino en otros de objeto más reducido y atención más intensa: “La 
épica medieval”, verbigracia, “Garcilaso”, “El teatro neoclásico” o 
el inevitable (en buena hora) “Galdós”. En tal caso, los respectivos 
capítulos de HCLE —con un nuevo equilibrio entre la selección de 
textos y la mise au point que la precede— le permitirán entrar de- 
cidida y fácilmente en la materia monográfica que le atañe; y el 
resto del volumen le brindará unas coordenadas o un contexto que, 
si no, quizá debería ganarse con más esfuerzo del requerido. 

Sigamos. Dejemos volar la loca fantasía e imaginemos que el 
estudiante de antaño, ya licenciado, ha descubierto ¡y obtenido! un 
puesto de trabajo como profesor de lengua y literatura en la ense- 
ñanza media o en un «estadio docente similar. (En España, quién 
sabe si ello todavía habrá ocurrido tras unas oposiciones a la manera 
tradicional: el pudor, sin embargo, me veda insinuar la utilidad de 
HCLE para el casticísimo opositor.) Probablemente le cumplirá aho- 
ra desempeñar su tatea en condiciones no óptimas: sin tanto sosiego 
para preparar las clases como todos quisiéramos, tal vez lejos de una 
biblioteca no ya buena sino mediana, dudando con frecuencia por 
dónde abordar una explicación o una lectura en la forma apropiada 
para bachilleres en cierne... Pienso, por supuesto, en el profesor 
novel, a quien HCLE se propone ofrecer una variada gama de in- 
citaciones y subsidios para enseñar literatura por caminos más atrac- 
tivos y pertinentes que los muchas veces trillados. Pero no olvido 
tampoco al profesor veterano, cuya experiencia se matizará refres- 
cando ciertos temas o explorando nuevas directrices; y que, res- 
ponsable de un pequeño seminario, con una asignación de fondos 
siempre demasiado corta, se verá obligado a calcular despacio la 
“política de compras” o —en plata— en qué libros y revistas se gasta 
el dinero de que dispone. 

O supongamos que el licenciado de nuestra fábula ha querido v 
podido preparar una tesis doctoral, investigar, consagrarse a la do- 
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cencia universitaria. También él hallará de qué beneficiarse en HCLE. 
Es evidente que al especialista en un dominio nunca le sobrará 
enterarse de la situación en otros terrenos, más o menos próximos, 
pero al fin en continuidad (la literatura y hasta la literaturnost son 
en medida decisiva “historia de la literatura”). No es solo eso, con 
todo: las introducciones a cada capítulo se deben a estudiosos de 
probada competencia, cuyos juicios tienen valor específico y que 
entre los comentarios a la bibliografía ajena deslizan multitud de 
pistas y aportaciones propias, cuando no incorporan, en síntesis, los 
resultados de investigaciones inéditas. Hay aquí numerosos mate- 
riales que ni el erudito harto avezado puede descuidar tranquila- 
mente. 

No obstante, me atrevo a suponer que para el especialista HCLE 
será esencialmente una no desdeñable invitación a reflexionar sobre 
tbe state of tbe art, sobre la situación de las disciplinas que cultiva 
y que aquí se le aparecerán compendiosamente con sus logros y sus 
lagunas, con sus protagonistas individuales y colectivos, en un cua- 
dro que a muchos propósitos no encontrará en otro lugar. En tal 
sentido, no sólo los balances contenidos en las introducciones, sino 
la misma antología de la crítica (o de los críticos) que es la selec- 
ción de textos, esperan valer tanto por las cotas que muestran con- 
quistadas cuanto por los horizontes que estimulan a alcanzar. 

No descuido, por otra parte, la posibilidad (confesadamente op- 
timista) de que HCLE llegue a lectores que estén fuera del curricu- 
lum que acabo de esbozar, pero que, presumiblemente con forma- 
ción universitaria, compartan con quienes están dentro el interés 
por la literatura. Tras disfrutar con el Cantar del Cid o La Regenta, 
tras asistir a una representación de El caballero de Olmedo o La 
comedia nueva, es normal que una persona con gustos literarios se 
auede con ganas de saber más sobre la obra y contrastar su opinión 
con el dictamen de los expertos. Difícilmente le bastará entonces 
la información accesible en el manual o en la enciclopedia familiar: 
en cambio, entre los textos seleccionados en HCLE es probable que 
halle exactamente el tipo de alimento intelectual que le apetece. 

A ese vario público busca HCLE. Casi como Juan Ruiz, y desde 
luego con «buen amor», a cada cual, «en la carrera que andudiere, 
querría este nuestro libro bien dezir: Intellectum +tibi dabo». 
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TM 


Con parejos destinatarios en mente, sospecho que se compren- 
derán mejor los criterios que han presidido nuestro quehacer. 

1. El núcleo de HCLE son las obras, autores, movimientos, 
tradiciones... verdaderamente de primera magnitud y mayor vigen- 
cia para el lector de hoy. En especial en el marco de las introduccio- 
nes, no faltan, desde luego, referencias a escritores, libros o géneros 
relativamente menores; pero el énfasis se marca en los mayores, y a 
la línea que ellos trazan se fía la ambicionada organicidad del con- 
junto. No es una visión de la historia de la literatura sometida a la 
pura moda del día ni reducida a un desfile de “héroes”: es que sólo 
así los materiales críticos y eruditos disponibles se podían enhebrar 
en una serie trabada, dentro de la pluralidad de perspectivas inhe- 
rente a la empresa. Ejercicio no siempre sencillo ha sido compaginar 
la importancia real de obras y autores con el volumen y altura 
de la bibliografía existente al respecto. Vale decir: no por haberse 
trabajado más sobre una figura de segunda fila había que otorgarle 
más espacio que a otra de superior categoría y, sin embargo, me- 
nos estudiada; pero sí era necesario dejar constancia, en las intro- 
ducciones, de las anomalías por el estilo y procurar salvarlas con un 
cuidado particular en la selección de textos. 

2. La materia se distribuye en volúmenes (y capítulos) mo ro- 
tulados de acuerdo con un concepto único y sistemático de perio- 
dización. Epígrafes como Siglos de Oro: barroco, Modernismo y 98 
o Época contemporánea: 1914-1939 ni son demasiado satisfactorios 
ni responden a iguales principios demarcadores; pero pocos sentirán 
ante ellos las dudas que tal vez les provocarían etiquetas del tipo 
de * La edad conflictiva, * La crisis de fin de siglo o * Del novecen- 
tismo a las vanguardias, y a bastantes quizá se les antojarán una 
pizca más locuaces que una mera indicación cronológica (que tam- 
poco permite excesivas precisiones). Los problemas de “períodos”, 
“edades”, etc., se asedian en detalle en cada tomo que así lo exige: 
para los títulos me he contentado con identificar grosso modo el 
ámbito de que se trata. 

3. Más comprometido era resolver en qué volumen insertar a 
ciertos autores o cómo reflejar la multiplicidad de sus obras. ¿Cer- 
vantes o el Guzmán de Alfarache entraban mejor en el tomo II o 
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en el 1112 ¿Convenía despiezar a Lope y Quevedo por géneros o 
reservar capítulos singulares al conjunto de su producción? Los di- 
lemas de esa índole han sido numerosos, y el criterio predominante 
ha consistido, por un lado, en conceder capítulo exclusivo a las opera 
omnia de cada escritor de talla excepcional —-aun si pertenecen a 
especies diferentes—, y, por otra parte, con más incertidumbre, si- 
tuarlo en el volumen correspondiente a los años decisivos de su 
experiencia literaria y vital, a la etapa de sus libros más caracterís- 
ticos o al momento en que se definen las líneas de fuerza del movi- 
miento al que se asocia. Así, pongamos, Cervantes me parece que se 
encuadra con mayor nitidez en la época de su formación que de sus 
publicaciones («frutos tardíos», sí), mientras el Guzmán de Alfara- 
che se aprecia más claramente puesto al lado de la picaresca y de la 
narrativa toda del Seiscientos, ininteligible sin él (por más que Oz- 
mín y Daraja forme prieto bloque con el Abencerraje); Guillén o 
Aleixandre seguramente han escrito más versos, y más excelsos, des- 
pués que antes de 1936, pero sería un despropósito perturbador 
dedicarles sección en tomos distintos del que acoge a Salinas y Lor- 
ca. Etc., etc. No ha habido inconveniente, sin embargo, en hacer 
excepciones y, por ejemplo, encabalgar a un mismo autor entre dos 
capítulos o, más raramente, volúmenes. Los índices de cada entrega 
y, especialmente, el tomo complementario (véase abajo, 9) paliarán 
esas perplejidades inevitables: pues, en resumidas cuentas, ni si- 
quiera con el recurso a técnicas cortazarianas (Rayuela, 34) puede 
el lenguaje, lineal, captar la simultaneidad compleja de la historia. 

4, Como se ha dicho, la introducción a cada capítulo intenta 
pasar revista a los escritores, obras o temas en cuestión, y compagi- 
nar ese repaso con un panorama del estado actual de los estudios 
sobre el asunto considerado. La combinación de ambos factores 
—historia e historiografía— se mueve entre dos extremos posibles, 
En unos casos, se echa mano de la simple yuxtaposición: en primer 
término, se bosquejan rápidamente los hechos históricos que inte- 
resan; después, se presentan y se enjuician las conclusiones de la 
historiografía y la crítica pertinentes. En otros casos, tales elemen- 
tos se ofrecen más íntimamente unidos, de suerte que la exposición 
de los hechos se apoye paso a paso en el comentario de la biblio- 
grafía, y viceversa. Los autores de las introducciones respectivas han 
procedido aquí con plena libertad, pero, no obstante, tampoco aho- 
ra ha faltado una orientación general. En principio, pues, cuando 
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una materia se presumía más ardua y lejana al lector (según ocurre 
con todo el volumen sobre la Edad Media), se ha tendido a dar 
primero un apretado sumario histórico, inmediatamente después 
del cual el principiante —saltándose la 2mise au point bibliográfica—- 
pudiera pasar a la selección de textos, y sólo en un tercer momen- 
to, de interesarle, consultar el panorama de la historiografía al res- 
pecto. En cambio, cuando el tema del capítulo se creía más llano, 
atractivo o conocido, corrientemente ha parecido preferible no es- 
tablecer fronteras entre historia e historiografía (y la selección de 
textos, entonces, se muestra en mayor medida como una ilustración 
parcial de algunos puntos llamativos de entre los señalados en la 
introducción). 

5. Los trabajos históricos y críticos examinados en las intro- 
ducciones, registrados en las bibliografías y antologados en el cuer- 
po de cada capítulo no abarcan, desde luego, el curso entero, a través 
de los siglos, de los estudios en torno a la literatura española. Salvo 
en las necesarias referencias ocasionales, no se discutirán ni se in- 
cluirán aquí las opiniones de Herrera sobre Garcilaso, Luzán sobre 
Calderón, Clarín sobre Galdós..., ni siquiera de Menéndez Pelayo 
sobre casi todo. Para la mayoría de las cuestiones abordadas en los 
volúmenes I-V, hemos dado por supuesto que como medio siglo 
atrás existía una cierta versión vulgata de la historia literaria, y 
que en los tres, cuatro o cinco decenios pasados se ha producido 
un reajuste en nuestros conocimientos (y sentimientos) al propósito. 
Ese nuevo marco, dentro del cual se mueven la crítica y la investi- 
gación más responsables y prometedoras, es justamente el ámbito 
de la presente obra. 

Unas veces, la raya divisoria entre lo actual y lo anticuado (o 
definitivamente caduco) la trazan los descubrimientos factuales, aun 
si no llegan a tener la extraordinaria importancia del hallazgo de 
las jarchas. Otras veces, el cambio brota de una distinta actitud es- 
tética, incluso cuando cristaliza de manera menos resonante que la 
exaltación de Góngora en 1927. Otras, todavía, es un libro ma- 
gistral —por ejemplo, Erasmo y España— el que divide en dos 
épocas las exploraciones de un determinado dominio. Obviamente, 
no siempre cabe fijar límites precisos. Pero no por ello es menos 
cierto que en los últimos decenios —el arranque se sitúa habitual- 
mente alrededor de las guerras plus quam civilia—, en debate con 
las viejas certezas, al arrimo de las vanguardias artísticas, en diálogo 
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con los hechos recién averiguados y las ideas latientes, se han trans- 
formado los instrumentos de trabajo y los modos de comprensión 
en la historia y la crítica de la literatura española. Nuestra inten- 
ción ha sido levantar acta de cómo se ha operado —cómo se está 
operando—- esa transformación y recoger una parte de sus logros 
más firmes. 

En los volúmenes que llegan hasta finales del siglo xIx, nos 
hemos concentrado, así, en ese período propiamente “moderno” de 
los estudios literarios. Para los tomos siguientes, claro está que los 
términos no eran iguales. Ciertamente, la valoración de Valle-Inclán, 
Cernuda o Celaya ha conocido vuelcos considerables en pocos años, 
pero de una entidad diversa a los que se han experimentado en la 
apreciación de autores más remotos. En los volúmenes VI, VII y 
VIII, por ende, se ha procurado sobre todo documentar el desarro- 
llo —o el nacimiento— de una crítica honda y significativa sobre 
los temas contemplados, y, en la selección de textos, se han primado 
las contribuciones en tal sentido, por encima de los abundantes 
testimonios demasiado anecdóticos o impresionistas. 

6. No me resisto a la tentación de ilustrar con alguna muestra 
dos tipos de problemas que hemos debido afrontar. Uno bien ma- 
nifiesto planteaba la larga e ingente actividad de don Ramón Me- 
néndez Pidal. No era el caso reproducir unas páginas del capital 
trabajo de 1898 en que don Ramón proponía dar el título de Libro 
de buen amor a la obra de Juan Ruiz y le negaba el carácter didác- 
tico: esa propuesta y esa negativa pasaron pronto a la vulgata de las 
opiniones sobre el Arcipreste, la valgata a cuya discusión o refuta- 
ción atiende HCLE. Pero sí había de estar representada aquí la 
espléndida ancianidad de Menéndez Pidal, cuando el maestro re- 
pensaba su interpretación de los cantares de gesta a la luz de las 
novísimas inquisiciones sobre la epopeya oral yugoslava o cuando, 
al refundir un tratado de 1924, polemizaba con E. R. Curtius en 
torno al papel de clérigos y juglares en los orígenes de las literatu- 
ras románicas. 

De una punta a otra de HCLE, a nadie se le ocultará que en 
buena parte del volumen VIII (Época contemporánea: 1939-1975) 
la dificultad mayor no estaba ya en calibrar y elegir la bibliografía, 
sino lisa y llanamente en localizarla. Los materiales más decisivos 
ahí a menudo andan dispersos en las entregas fugaces de los perió- 
dicos —que apenas dejan rastro en los repertorios—, en las revistas 
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de la provincia, la clandestinidad y el exilio, y únicamente era ha- 
cedero dar fe de una parte de ellos, quizá no siempre con una pers- 
pectiva lo bastante completa. 

7. En las introducciones, al esbozar el estado actual de los 
trabajos sobre cada asunto, se ha procurado mantener el número de 
referencias bibliográficas dentro de los límites estrictamente impres- 
cindibles. Había que citar a los principales estudiosos y tendencias, 
realzar los libros y artículos de mayor utilidad —por sí mismos o 
por las indicaciones que brindan para profundizar en el tema—, 
insistir en lo positivo. Pero convenía reducirse a cuarenta, sesenta 
o, cuando mucho, un centenar de entradas bibliográficas (y ese ex- 
tremo sólo se ha alcanzado excepcionalmente), que debieran ser su- 
ficientes para apuntar las grandes sendas en la selva feracísima en 
que se han convertido los estudios sobre la literatura española. Si 
de pecado se trata, en tales circunstancias, hemos preferido pecar 
por parcos. 

8. Nuestro ideal —según declaraba arriba— sería que la se- 
lección de textos formara un todo bien conexo (dentro de la plura- 
lidad de enfoques), apto igual para la lectura seguida que para la 
consulta de un determinado particular. Capítulo a capítulo, hubié- 
ramos querido conjugar visiones de conjunto, análisis de piezas sin- 
gulares y ejemplos de la erudición más perspicaz. No siempre era 
factible: no sólo por nuestras limitaciones, por las lagunas de la 
bibliografía o por otros impedimentos de diversa especie, sino tam- 
bién, a menudo, porque trabajos de gran valor no se prestaban a ser 
despojados del fragmento con la relativa coherencia (a nuestro ob- 
jeto, naturalmente) que permitiera tenerlos representados en la an- 
tología. Adviértase que los textos seleccionados habían de versar 
sobre cuestiones substanciales, allanar el camino a la lectura de 
las fuentes primarias, no ser de tono excesivamente especializado 
para el común de los lectores... Por eso, y no únicamente por una 
convicción compartida por todos los colaboradores —y que en cier- 
to sentido es la “novedad” esencial del período crítico aquí revisa- 
do—, la selección de textos tiende a resaltar las contribuciones más 
sensibles a los factores propiamente literarios y más diestras en re- 
lacionarlos con la entera trama de la historia. Pero, por supuesto, 
ha sido el estado actual de la bibliografía sobre el dominio quien ha 
moldeado cada capítulo, y ninguna orientación provechosa ha que- 
dado deliberadamente al margen. 
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9. Las ocho entregas de HCLE tendrán por complemento un 
volumen que contendrá un diccionario de la literatura española, jun- 
to a otros materiales (tablas cronológicas, prontuario de bibliogra- 
fía, etc.), coordinados todos con envíos al tomo y capítulo de la 
presente serie donde se traten más por extenso los asuntos ahí 
presentados desde un punto de vista escuetamente informativo y 
factual. Ese volumen en preparación espera tener validez autóno- 
ma, pero ha sido concebido contando con la existencia de HCLE. 

En el aludido diccionario figurarán las oportunas noticias bio- 
bibliográficas sobre los principales estudiosos de la literatura espa- 
ñola, y en particular, claro es, de todos aquellos de quienes se re- 
cogen textos en nuestra antología. 

10. HEmpezaba por confesar (1) que HCLE, primera aproxima- 
ción a una meta sin duda ambiciosa, nace con el compromiso explí- 
cito de remozarse cada pocos años, bien por suplementos sueltos, 
bien —apenas las circunstancias lo aconsejen y permitan— en edi- 
ciones íntegramente rehechas. Todos los colaboradores estimaremos 
de veras la ayuda que para tal fin se nos preste en forma de comen- 
tarios, referencias, publicaciones... 


IV 


Pocas veces me ha sido tan necesaria y gustosa una expresión 
de gratitudes. Gratitud, primero, a los autores de los textos selec- 
cionados que han accedido a su reproducción en las condiciones que 
imponía el carácter de la empresa (y aquí me importa consignar el 
inolvidable estímulo que en su día me dispensó don Dámaso Alon- 
so). Gratitud, luego, a los colaboradores de los ocho volúmenes, por 
la calidad de su esfuerzo y por la paciencia con que han sobrellevado 
el diálogo conmigo. Gratitud, en fin, a Editorial Crítica, que ha puesto 
el mayor entusiasmo en el proyecto y ha hecho acrobacias inverosí- 
miles para conseguir que HCLE resultara todo lo accesible económi- 
camente y cuidada tipográficamente que cabía en los tiempos que 
corren. 


FRANCISCO Rico 


NOTAS PREVIAS 


1. A lo largo de cada capítulo (y particular- 
mente en la introducción, desde luego), cuando el 
nombre de un autor va asociado a un año entre 
paréntesis rectangulares, [ ], debe entenderse que 
se trata del envío a una ficha de la bibliografía co- 
rrespondiente, donde el trabajo así aludido figura 
bajo el nombre en cuestión y en la entrada de la 
cual forma parte el año indicado.* En la bibliogra- 
fía, las publicaciones de cada autor se relacionan 
cronológicamente; si hay varias que llevan el mis- 
mo año, se las identifica, en el resto del capítulo, 
añadiendo a la mención de año una letra (a, b, c...) 
que las dispone en el mismo orden adoptado en la 
bibliografía. Igual valor de remisión a la biblio- 
grafía tienen los paréntesis rectangulares cuando 
encierran referencias como en premsa o análogas. 
El contexto aclara suficientemente algunas minús- 
culas excepciones o contravenciones a tal sistema 
de citas. Las abreviaturas o claves empleadas oca- 
sionalmente se resuelven siempre en la biblio- 
grafía. 

2. En muchas ocasiones, el título de los tex- 
tos seleccionados se debe al responsable del capí- 
tulo; el título primitivo, en su caso, se halla en 


* Normalmente ese año es el de la primera edi- 


ción o versión original (regularmente citadas, en cual- 
quier caso, en la bibliografía), pero a veces convenía 
remitir a la reimpresión dentro de unas obras comple- 
tas, a una edición revisada (o más accesible), a una 
traducción notable, etc., y así se ha hecho. 
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la ficha que, a pie de la página inicial, consigna la 
procedencia del fragmento elegido. Si lo registra- 
do en esa ficha es un artículo (o el capítulo de un 
volumen, etc.), se señalan las páginas que en el 
original abarca todo él y a continuación, entre pa- 
réntesis, aquellas de donde se toman los pasajes re- 
producidos. En el presente tomo 1, cuando no se 
menciona una traducción española ya publicada o 
no se especifica otra cosa, los textos originariamen- 


te en lengua extranjera han sido traducidos por 
Carlos Pujol. 


3. En los textos seleccionados, los puntos sus- 
pensivos entre paréntesis rectangulares, [...], de- 
notan que se ha prescindido de una parte del ori- 
ginal. Corrientemente no ha parecido necesario, 
sin embargo, marcar así la omisión de llamadas 
internas o referencias cruzadas («según hemos vis- 
to», «como indicaremos abajo», etc.) que no afec- 
ten estrictamente al fragmento reproducido. 


4. Entre paréntesis rectangulares van asimis- 
mo los cortos sumarios con que los responsables 
de HCLE han suplido a veces párrafos por lo de- 
más omitidos. También de ese modo se indican 
pequeños complementos, explicaciones o cambios 
del editor (traducción de una cita o substitución 
de esta por solo aquella, glosa de una voz arcaica, 
aclaración sobre un personaje, etc.). Sin embargo, 
con frecuencia hemos creído que no hacía falta 
advertir el retoque, cuando consistía sencillamente 
en poner bien explícito un elemento indudable en 
el contexto primitivo (copiar entero un verso allí 
aducido parcialmente, completar un nombre o in- 
troducirlo para desplazar a un pronombre en fun- 
ción anafórica, etc.). 

5. Con escasas excepciones, la regla ha sido 
eliminar las notas de los originales (y también las 
referencias bibliográficas intercaladas en el cuerpo 
del trabajo). Las notas añadidas por los responsa- 
bles de la antología —a menudo para incluir algún 
pasaje procedente de otro lugar del mismo texto 
seleccionado— se insertan entre paréntesis rectan- 
gulares, 
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El presente volumen es fruto de una colaboración. Es principal- 
mente mía la responsabilidad de las introducciones y bibliografías 
de los doce capítulos; la selección y la preparación de los textos co- 
rrespondientes se deben al director de la obra. Al elegir los textos, 
sin embargo, Francisco Rico ha tomado en cuenta muchas de mis 
sugerencias, de suerte que la antología responde en gran medida a 
una común valoración. Por su parte, también él ba agregado varias 
fichas bibliográficas (casi todas relativas a libros o artículos muy re- 
cientes o, tal o cual vez, injustamente olvidados por mi) y, en las 
introducciones, ha añadido diversas observaciones propias y mati- 
zado según su criterio más de una afirmación mía que le pareció 
demasiado terminante. Estoy muy satistecho de la mayoría de esas 
observaciones y matices. No obstante, en unos cuantos casos no be- 
mos logrado alcanzar una redacción que significara una conciliación 
de nuestros respectivos puntos de vista, y ba acabado privando el 
de uno de los dos. Nos resultó muy interesante determinar los pun- 
tos controvertidos —em cuyo breve análisis pensamos ocuparnos en 
una publicación especializada—, y más interesante (y alentador) fue 
todavía comprobar la extensión de los juicios que comparttamos. 
Es de esperar que nuestros lectores saquen provecho de semejante 
colaboración: un panorama como HCLE no puede sino beneficiarse 
al ser contemplado desde perspectivas no coincidentes por completo. 

Preparé las introducciones y bibliografías entre el verano de 1977 
(capítulos 2 y 3) y la primavera de 1979 (capítulos 1, 11 y 12), y 
nadie ignora que la investigación y la crítica caminan boy a paso 
barto ligero. Una visión de conjunto, pues, está en cualquier momen- 
to expuesta al peligro de quedarse anticuada en algún particular. Para 
reducir (ya que no eliminar) ese riesgo, además de haber procurado 
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desde el principio mencionar los trabajos en premsa que conocía y 
cuya importancia me constaba, be dispuesto a última hora un apén- 
dice bibliográfico. Las adiciones abi contenidas carecen casi siem- 
pre de comentario; pero si el título de un trabajo no es suficiente- 
mente indicativo de su tema, he añadido una rápida aclaración entre 
paréntesis. En cuanto a las publicaciones muy recientes, sin duda 
se nos habrán escapado más que quisiéramos; en los oportunos su- 
plementos o en una segunda edición, confiamos en salvar tales lagu- 
nas y anomalías, al igual que otras pocas provocadas por azares de 
diverso orden (como la huelga de correos que me impidió revisar 
en galeradas los capítulos 9, 10 y 12, o como alguna vacilación —solo 
resuelta frente a las pruebas— sobre si mencionar o no un determi- 
nado item bibliográfico). En fin, quiero manifestar mi gratitud a los 


colegas que me ban ayudado con informaciones, separatas, origina- 
les, etc., etc. 


ALAN DEYERMOND 


Westfield College (Universidad de Londres) 
y Princeton University 


1. TEMAS Y PROBLEMAS 
DE LA LITERATURA MEDIEVAL 


En la historia intelectual, como ocurre en la política o en la vida 
económica de la sociedad, hay lindes y vertientes divisorias que no siem- 
pre se reconocen como tales en la época, pero que, contando con pers- 
pectiva, se destacan de un modo inconfundible y decisivo. El año 1948 
es una de esas vertientes en el campo de los estudios sobre la literatura 
de la España medieval. Los tiempos eran poco propicios: una Europa 
devastada por la guerra estaba reconstruyendo su vida lenta y penosa- 
mente, y España parecía aún congelada en la inmovilidad y el aislamiento 
surgidos de la guerra civil. Con ese panorama al fondo, no obstante, 
aparecieron a pocos meses de diferencia dos artículos trascendentales y 
dos largos libros que concentraban los estudios y las reflexiones de toda 
una existencia. Los cuatro autores —un español, un alemán, un austríaco 
y un húngaro— habían visto interrumpido el curso normal de sus vidas 
por la guerra y la tiranía, y su trabajo erudito era en buena medida una 
afirmación de la inteligencia y del espíritu del hombre frente a la irra- 
cionalidad del mal. 

Las obras a que aludo son la reinterpretación propuesta por Amé- 
rico Castro de la historia y la cultura de España [1948, 1954, 1962], 
el estudio de Ernst Robert Curtius sobre el fondo latino común a las 
literaturas en lengua vulgar [1948], el convincente desafío lanzado por 
Leo Spitzer a la teoría de Menéndez Pidal sobre la historicidad de la 
epopeya española (véase capítulo 3) y el capital descubrimiento por Sa- 
muel Stern de las jarchas, que demostraba la gran antigiedad de la 
tradición lírica española (véase capítulo 2). Esas cuatro obras distan 
mucho de representar una concordancia de pareceres. Castro insiste en 
la singularidad de la cultura española como producto de la convivencia 
de cristianos, moros y judíos, mientras Curtius subraya la continuidad 
de la cultura latina europea, en la cual se inserta España; y en cierta 
medida los dos tienen razón. Spitzer destruye parte de la armazón teó- 
rica del neotradicionalismo y Stern refuerza otra parte; ambas operacio- 
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nes eran igualmente beneficiosas. Las divergentes conclusiones de los 
cuatro autores prestaban, en su misma divergencia, un servicio inesti- 
mable al medievalismo hispánico, que durante demasiado tiempo se 
había resentido de las doctrinas monolíticas y de la falta de debate. 
Desde 1948 se ha tendido cada vez más a reconocer el debate como 
cosa necesaria para un estado saludable de la investigación; y en ámbi- 
tos que antes eran propiedad exclusiva de unas teorías comúnmente 
aceptadas, prevalece hoy un abierto eclecticismo (aunque obviamente 
aún se encuentra más de una muestra de inflexibilidad doctrinal). 

Tal vez no sea mera coincidencia que las grandes innovaciones eru- 
ditas de 1948 afecten a cada uno de los tres estamentos tradicionales de 
la sociedad medieval: los oradores, es decir, los clérigos y hombres cultos 
en general, apegados a la cultura latina; los defensores o caballeros, cu- 
yas gestas se cantan en la epopeya (y que son protagonistas de gran 
parte de la literatura cortesana); y los labradores, o sea, los campesinos 
y todos «los que viven por sus manos» (en palabras de Jorge Manri- 
que), que forman la infraestructura de la historia y de la cultura de un 
país, y entre quienes nacen el folklore y la lírica tradicional. Y del 
mismo modo que la teoría medieval de la sociedad consideraba los tres 
estamentos como engranados en una relación de necesidad mutua, la in- 
vestigación en los dominios abiertos por Castro, Curtius, Spitzer y Stern 
es interdependiente: la sociedad y la cultura, los elementos sabios y los 
populares, se influyen de un modo recíproco. En los estudios medievales 
no hay calles de dirección única. 

Si volvemos la vista a unos treinta años atrás, advertiremos aún 
grandes diferencias de otra clase. En aquella época los estudiantes de 
literatura española medieval carecían de muchos instrumentos fundamen- 
tales o tenían que servirse de algunos sumamente limitados y arcaicos. 
La única historia a amplia escala de la literatura española medieval ha- 
bía sido escrita hacía casi un siglo por José Amador de los Ríos. Los 
siete volúmenes de Amador son todavía indispensables para los inves- 
tigadores (de ahí la oportunidad de tenerlos reimpresos en facsímil 
[19697), pero por multitud de razones poco podían ofrecer al estudiante 
que buscara una orientación básica. Es cierto que las historias de la 
literatura española más usuales dedicaban un espacio razonable a la 
Edad Media, pero aun así la imagen que daban estaba anticuada. Quizá 
fuese aún más grave la falta de una bibliografía sustancial: a menudo 
los principiantes ni siquiera sospechaban la existencia de libros y artícu- 
los que podían serles útiles. Hoy en día los estudiantes están incompara- 
blemente mejor equipados en cuanto a sus necesidades primordiales (lo 
cual no significa que las historias de la literatura y las bibliografías de 
que disponemos sean perfectas). Existe un manual introductorio que 
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brinda un detenido repaso de muchos campos y que utiliza las investi- 
gaciones más recientemente publicadas en varias lenguas (López Estrada 
[1979]7). Hay diversas historias de la literatura debidas a medievalistas 
extranjeros (Várvaro [1969], Várvaro-Samoná [1972], Deyermond [1971, 
1973]), una elaborada por un especialista en otras materias que efectúa 
una síntesis muy útil de los trabajos más recientes y la acompaña de 
agudos comentarios (Alborg [1970]), y hasta un intento de manual (Blan- 
co Aguinaga - Rodríguez-Puértolas - Zavala [1978]) escrito desde un pun- 
to de vista marxista ... y tan ásperamente juzgado por marxistas como 
por no marxistas. En el más vasto terreno de la literatura europea, la 
clásica enciclopedia compilada hace ya mucho tiempo por Gustav Gróber 
va siendo sustituida (aunque con lentitud) por una serie de volúmenes 
escritos por un equipo internacional (Jauss y Kóhler [1968 ss.]). Existe 
una extensa bibliografía (Simón Díaz [1963-1965], y cf. [1963 ss.]) que, 
a pesar de sus notorias omisiones e inexactitudes, es una guía indispen- 
sable, excepto para las fuentes primarias (manuscritos y antiguos im- 
presos). A ese respecto ha sido superada por uno de los trabajos del 
equipo de Wisconsin que dirigen Lloyd Kasten y John Nitti y que uti- 
liza la tecnología de las computadoras a beneficio de los estudios lite- 
rarios y lingúísticos medievales (Cárdenas y otros [1977]). En otras zo- 
nas bibliográficas, el famoso Ensayo de una biblioteca española de libros 
raros y curiosos de Bartolomé José Gallardo ha tenido una continua- 
ción merced a los abundantes fondos de la Hispanic Society of America 
(Serís [1964-1969], aunque el suplemento, al igual que la obra primi- 
tiva, haya quedado incompleto a la muerte del compilador), y también 
se ha emprendido la catalogación de la literatura perdida de la Edad 
Media castellana (Deyermond [1976-1977]). Los estudiantes disponen 
asimismo de una antología de textos medievales más completa, extensa 
y digna de confianza que cualquiera de sus precedentes (Menéndez Pidal 
[1965-1966]), y de otra menos voluminosa, pero provista de un exhaus- 
tivo glosario (González Ollé [1979]). Claro está que el inconveniente 
de todas las obras de consulta es que envejecen muy aprisa, en estos 
tiempos de incesantes investigaciones, descubrimientos y discusiones.! 
En tal situación, en la que muchas constricciones impiden que las prin- 
cipales revistas especializadas informen de una manera rápida sobre las 
novedades bibliográficas, el modesto boletín La Corónica, órgano de los 
medievalistas norteamericanos, desempeña una función insustituible.2 


1. Baste remitir a E. Sáez, ed., Repertorio de medievalismo bispánico 
(1955-1975), cuyos dos primeros volúmenes (El Albir, Barcelona, 1976 ss.), de 
los cinco prometidos, mencionan ya cerca de 4.000 estudiosos y recogen alre- 
dedor de 20.000 referencias bibliográficas a sus publicaciones. 

2. La Corónica puede obtenerse por suscripción dirigiéndose a Russell V. 
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No es preciso subrayar la importancia de las relaciones entre la lite- 
ratura y la lengua, ni es éste el lugar adecuado para comentar las inves- 
tigaciones de carácter lingiístico. Por fortuna, la magistral Historia de la 
lengua española de Rafael Lapesa es ahora accesible en una edición pues- 
ta al día [1979], donde siempre se hallarán datos y juicios tan seguros 
como atinados para la época medieval (a muchos propósitos, por otro 
lado, el repertorio crítico de Catalán [1974] es también particularmente 
valioso para nuestro período). Sí conviene insistir en que aún se echa 
en falta un diccionario del español antiguo, aunque confiamos en que el 
equipo de Wisconsin colme esa laguna dentro de poco. Mientras, el 
vasto diccionario etimológico de Corominas [1954-1957], que incluye 
rica documentación medieval, sigue siendo imprescindible. Entre los 
problemas específicos de la lengua literaria no debe olvidarse su cam- 
biante vínculo con la nacionalidad y con los géneros (Chaytor [1945]), 
así como con el público de lectores o bien de oyentes (Auerbach [1958]). 

La literatura está tan íntimamente unida a la historia como a la len- 
gua, pero los progresos de la historiografía tampoco pueden ocuparnos 
aquí (entre los manuales recientes, quizá se deba a Hillgarth [1976] el 
más abundante en referencias literarias). No cabe pasar en silencio, sin 
embargo, que su visión de la singularidad histórica de España como 
fruto esencialmente de la convivencia de tres razas le ha valido a Amé- 
rico Castro [1948, 1954, 1962] fieles seguidores y ha provocado tam- 
bién enconadas refutaciones. Además de los muchos especialistas que han 
argumentado (a menudo con buenas razones) que Castro y sus discípu- 
los desmesuran la significación de determinados detalles, algunos han re- 
chazado sus opiniones por una cuestión de principios, creyendo que la 
personalidad española ha sido fundamentalmente la misma desde la épo- 
ca de los visigodos, e incluso antes. Tal idea, formulada o implícitamente 
aceptada desde antiguo, aflora en diferentes momentos en la obra de Me- 
néndez Pidal [1918, 1949; 1947], y Sánchez Albornoz [1956] la con- 
virtió en el principio rector de su polémica con Castro, desarrollada en 
dos copiosos volúmenes que vale la pena leer por sus numerosas con- 
tribuciones factuales, mezcladas con discusiones un tanto destempladas. 
La convicción de Castro de que los conversos desempeñaron un papel 
predominante y muy peculiar en la literatura medieval y de los siglos 
de oro ha sido criticada con bastante justicia por sus exageraciones y 
por apoyarse en pruebas endebles: es de excepcional relevancia la apor- 
tación de Asensio [1976]. La controversia, descrita y comentada por 


Brown, Department of Modern Languages, Muskingum College, New Concord, 
Ohio 43762, Estados Unidos. 
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Russell [1959] y Gómez Martínez [1975], no puede darse por con- 
cluida. 

La relación entre la historia social y la literatura ha sido abordada 
desde diferentes ángulos (por ejemplo, a través de la teoría de los tres 
estamentos y sus repercusiones literarias (De Stefano [1966], Boase 
[1978]), y, en cualquier caso, cada vez se ha ido acentuando más una 
orientación de tipo sociohistórico, aunque para la Edad Media todavía 
no puede hablarse de las escuelas y tendencias que se han destacado en 
la aplicación de ese enfoque a otros períodos literarios (cf. Mainer 
[1973]). Si es usada debidamente, el valor de la crítica social e ideoló- 
gica es innegable (como demuestran los renovadores trabajos de Mara- 
vall [1973] en la parcela de la historia intelectual), pero sus cultiva- 
dores no siempre tienen en cuenta la distinción esencial que cumple es- 
tablecer entre el uso de técnicas para la exégesis literaria y el uso de la 
literatura como arma ideológica (o, si se quiere —en términos de moda—, 
la distinción entre la crítica marxiana y la marxista). 

En la Edad Media, por supuesto, eran pocos quienes sabían leer, y 
tal estado de cosas afectaba profundamente a la composición, circulación 
y recepción de la poesía, y, aunque en menor grado, también de la 
prosa. Las obras habían de difundirse oralmente si aspiraban a tener un 
público considerable (Chaytor [1945]), y algunos investigadores han con- 
siderado a los juglares no sólo como divulgadores de las obras ajenas, 
sino incluso como autores de gran parte de la poesía medieval (véase 
Menéndez Pidal [1957], versión renovada de un estudio fundamental). 
La cuestión ha podido contemplarse desde nuevas perspectivas merced 
a la exploración de la poesía oral de nuestro propio siglo, a partir de 
la cual se ha llegado a concluir que muchas epopeyas (además de otros 
poemas medievales) se componían nuevamente en cada recitado, valién- 
dose de un sistema de fórmulas y de otras técnicas orales (Lord [19607); 
la conclusión sin duda puede aplicarse a algunos poemas, pero a veces 
se han querido extraer de ella consecuencias excesivas (véase capítulo 3). 
Por otro lado, hubo algunas obras que evidentemente fueron compuestas 
para el reducido público que sabía leer (Chaytor [1945], Auerbach 
[19587), y en algunos casos los poetas se dirigían a grupos aún más 
pequeños que podían dispensarles un mecenazgo literario (Boase [1978]). 

Las obras compuestas para ese público reducido y culto (entre las 
cuales figuran algunas de las más importantes de la España medieval) a 
menudo se muestran particularmente influidas por la literatura extran- 
jera. No es de extrañar, porque la Europa de la Edad Media era una 
unidad cultural que hundía sus raíces en las tradiciones clásica y occi- 
dental. Las diferencias nacionales son importantes y muy sugestivas, pero 
no deben hacernos descuidar el sentido de la continuidad (Curtius 
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[1948], Green [1963-1966], Whinnom [1967]). Por esta razón, entre 
otras, la literatura en lengua vulgar tiene que estudiarse junto con las 
obras hispanolatinas (Díaz y Díaz [1958-1959] y [1976]; Rico [1969]). 
Diversos aspectos de la influencia clásica en la cultura medieval han 
sido bien estudiados, tanto dentro del conjunto de Europa (Highet 
[1954], Bolgar [1954]), como para España en especial (Lida de Mal- 
kiel [1975]). La filosofía medieval también debe mucho a sus antece- 
dentes clásicos —a menudo conocidos indirectamente, en este caso a 
través de la tradición árabe—, que se mezclan con la tradición cristiana 
(Carreras Ártau [1939-1943], Gilson [1957], Green [1963-1966, volu- 
men 1I]). El apogeo de la filosofía medieval se produjo en lo que Char- 
les H. Haskins, en un influyente libro publicado en 1927, llamó «el rena- 
cimiento del siglo xt». Como es sabido, la cultura española acusó los 
efectos de tal renacimiento parcial y tardíamente, pero es menos cono- 
cido —no se menciona en los manuales de más difusión obra de no 
hispanistas— que la escuela de traductores de Toledo desempeñó un 
papel esencial en la transmisión de la cultura árabe a la Europa latina, 
y por lo tanto en el contexto de ese renacimiento. (Millás Vallicrosa 
[1942], Menéndez Pidal [19567; cf. capítulo 5.) 

Casi todos los escritores medievales se nutrieron de un sistema de 
educación en el que la retórica constituía una parte primordial de la 
enseñanza. Por ende, es natural que los recursos retóricos y los tópicos 
anejos se usaran con mucha frecuencia en literatura (Curtius [19481, 
Lausberg [19607). Sin embargo, el estudio de la cuestión ha sido exce- 
sivamente simplificado: los eruditos han comparado las artes poeticae 
(los manuales de retórica de la época) con los rasgos de la poesía y de 
la prosa española, suponiendo que las artes circulaban por España. La 
suposición, al menos por lo que se refiere al siglo x111, no parece debi- 
damente justificada, y el tema ha requerido un enfoque más prudente 
(Faulhaber [1972]). Con todo, la influencia retórica a través de otras 
fuentes tuvo sin duda un efecto importante. No menor huella dejaron 
los métodos para la formación de los predicadores; al respecto es de 
especial importancia el sermón popular, ya que, como gran parte de la 
literatura en lengua romance, aspiraba a aleccionar y a divertir a un am- 
plio auditorio (Owst [1961]). El estudio de los sermones españoles me- 
dievales y su relación con la literatura había sido descuidado hasta hace 
poco tiempo, pero en la actualidad está dando frutos de una cierta 
consideración (Rico [1977]). 

La enseñanza religiosa se revitalizó en el siglo XI11 y se extendió a 
capas más amplias del pueblo; ello influyó tanto en los tipos como en 
las técnicas de la producción literaria (Lomax [1969]; véase capítulo 5). 
Una gran cantidad de información sobre la historia religiosa y cultural 
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de este período está ahora al alcance de la mano gracias a un par de 
obras de consulta (Repertorio [1967 ss.]; Diccionario [1972-1977]). Como 
hemos dicho, los sermones formaban parte de ese movimiento que quería 
dar instrucción religiosa al pueblo. Otro aspecto del mismo fenómeno 
fue la traducción de la Biblia a las lenguas vulgares (Morreale [1960, 
19697), que a su vez tuvo una importante influencia en la literatura 
vernácula (Gormly [1962], Catalán [1965]). 

Para leer y entender debidamente la literatura de la Edad Media (y, 
de hecho, para comprender todo el arte del período), es forzoso saber 
algo de la manera en que los medievales veían el mundo y su lugar den- 
tro de él. La imagen del mundo entonces más difundida era una mezcla 
de ciencia griega y de teología judeo-cristiana, y sus tres principios esen- 
ciales eran la armonía, la jerarquía y las concordancias que se dan entre 
los distintos órdenes de la existencia. Ello se aplica a la teoría y la 
práctica social de la época (el sistema feudal, los tres estamentos), al 
universo y a la fisiología y la psicología humanas (Gilson [1952], Lewis 
[1964], Green [1963-1966, vol. 11]). El modo en que los autores his- 
pánicos reflejan esa imagen ya ha sido estudiado (Pring-Mill [1961], 
McMullan [1971]), y se sigue trabajando en este campo. Se trata de una 
imagen tan trabada, que ninguna de sus partes puede entenderse aisla- 
damente: por ejemplo, el hombre se representa como un mundo en mi- 
niatura O microcosmos, y esa correspondencia influyó mucho en la lite- 
ratura (Rico [1970]). Otras ideas de gran importancia literaria son las 
relativas a la fortuna (Arias y Arias [1970], Mendoza Negrillo [1973]), 
la fama (Lida de Malkiel [1952]) y el mundo misterioso de más allá de 
ios mares o debajo de la tierra (Patch y Lida de Malkiel [1956]). 

Los principios de armonía, jerarquía y reciprocidad (véase aún Spit- 
zer [1963]) también se ven actuando en la historia humana y sagrada. 
El Antiguo Testamento se interpretaba como una imperfecta prefigura- 
ción del Nuevo, y ese enfoque figural o tipológico se extendió gradual- 
mente a otros campos (Auerbach [1944]).3 La interpretación figural de- 
sempeña un importante papel en la literatura española medieval (véase 
Foster [1970], libro con muchos puntos inaceptables, pero valioso pot- 
que abordó por vez primera un campo de estudio descuidado por los 


3. En sentido amplio, por figura se entiende una persona o cosa real e 
histórica «que preanuncia otra también real e histórica; la relación entre am- 
bas se revela a través de una concordancia o semejanza» (E. Auerbach [1944]); 
«tipología significa la comprensión de unos sucesos pasados como tipos que 
predicen otros futuros» (J]. Chydenius, The Typological Problem in Dante: 
A Study in tbe History of Medieval Ideas, Helsinki, 1958, citado por P. A. Bly 
y A. D. Deyermond, The Journal of Medieval and Renaissance Studies, YI 
[1972], p. 159). 
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hispanistas). De modo semejante, la historia era considerada como una 
manifestación de los designios de Dios, mientras algunas culturas paga- 
nas, sobre todo la griega, la habían considerado como una serie cíclica de 
repeticiones (Patrides [1972]). Por esta razón las historias del mundo 
medievales, como la de Alfonso el Sabio, se esfuerzan por armonizar el 
relato bíblico con la historia profana (véase capítulo 5). 

Queda aún por mencionar otro aspecto de la mentalidad y la expe- 
riencia medieval: el amor cortés. A partir del siglo xIt (y esporádica- 
mente antes de esa época) el amor suele considerarse como un impulso 
ennoblecedor y describirse de un modo idealizado (véase, sin embargo, 
Dronke [1965-1966]). Los ecos del amor cortés en la literatura española 
fueron especialmente sensibles en el siglo xv (Green [1963-1966, vol. 1]). 
La bibliografía reciente se ha ocupado a menudo de la naturaleza y los 
orígenes del amor cortés, e incluso se ha discutido la propiedad del 
término (Boase [1977]). 

Finalmente, es obligado decir cuatro palabras sobre la diferencia de 
las actitudes ante la literatura y ante los problemas estéticos en general 
adoptadas en la Edad Media y en nuestro propio tiempo. Tanto el punto 
de vista medieval (De Bruyne [1946]) como el de las últimas tendencias 
son herramientas valiosas para el estudio de la literatura, pero, si el 
estudiante no tiene en cuenta las diferencias que separan a uno de otro, 
incurrirá en los más variados anacronismos y no podrá interpretar los 
textos a derechas (Spearing [1972]). Una importante diferencia que la 
crítica se resistía a aceptar hasta tiempos muy recientes es que la obs- 
cenidad (a menudo incluso en escritores religiosos) era un componente 
nada raro de la cultura medieval (Whinnom [1967]). El concepto mo- 
derno de realismo resultaría difícil de entender para un escritor medie- 
val, pero más de uno desarrolló procedimientos descriptivos que hoy pue- 
den parecernos realistas (Auerbach [1946]). Del mismo modo, aunque 
las nociones de personalidad artística y estilo individual son posteriores 
a la Edad Media, muchos escritores medievales de hecho muestran una 
individualidad claramente diferenciada (véase Lida de Malkiel [1975], 
pp. 269-338, así como Dronke [1970] y los reparos de Rico [1972-1973]). 
Las teorías retóricas y métricas tuvieron un gran desarrollo en la Edad 
Media (carecemos de un libro de conjunto sobre la métrica medieval 
española, pero contamos con excelentes capítulos de Navarro Tomás 
[1973] y Baehr [1970]); la crítica literaria, sin embargo, tal como hoy 
la entendemos, no hizo su aparición hasta el siglo xv1 La consecuencia 
de ello es que, aunque la Edad Media tenía el concepto de unos niveles 
estilísticos (sublime, mediano y humilde), sus ideas acerca de los géne- 
ros literarios eran sumamente vagas. Con todo, las obras medievales en- 
cajan en géneros perfectamente reconocibles, que no siempre son los 
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mismos que encontramos en la literatura moderna, y es esencial que se 
identifiquen cuidadosamente y sin incurrir en anacronismos (Deyermond 
[1975]; cf. Jaus y Kóhler [1968 ss.], vol. 1, pp. 107-138). 

Según las diferentes épocas ha habido diversas tendencias críticas 
que han dominado los estudios literarios medievales. El neotradiciona- 
lismo ha perdido la supremacía que tuvo tiempo atrás (Menéndez Pidal 
[1918, 1949; 1957]), pero, aunque en formas más modernas, aún tiene 
mucho que decir (véase capítulo 3). Una orientación que en un momen- 
to dado pareció que iba a ejercer una influencia decisiva, pero que ha 
ido perdiendo terreno (y se diría poco probable que lo recupere), es 
la interpretación de los textos profanos según los métodos de la exé- 
gesis alegórica empleada con la Biblia en la Edad Media (Robertson 
[1962]), enfoque que no debe confundirse con el más sencillo y harto 
más accesible de la tradición figural, mencionada antes. Las posturas 
críticas que en la actualidad tienen más prestigio son la sociohistórica o 
marxiana (véase más arriba), la estructuralista y la de los folkloristas. El 
estructuralismo (que ya nadie confunde, por supuesto, con los métodos 
tradicionales en el análisis de la estructura de una obra literaria) toma 
sus técnicas de la antropología y de la lingúística (Zumthor [1972, 1975]). 
Los resultados de su aplicación a la literatura medieval española hasta 
ahora han sido más bien decepcionantes, ya que la novedad parece haber 
estribado más en la terminología que en descubrimientos sustanciales, 
pero en el futuro es posible que dé frutos más interesantes (véase la 
detallada reseña de López Estrada [en prensa]). Mucho más efectivo ha 
sido el intento de examinar la literatura medieval a la luz del folklore, 
no sólo porque en lo antiguo eran especialmente estrechas las relaciones 
entre ambos, sino también porque los folkloristas han puesto a punto 
una variedad de utillaje que los estudiosos de la literatura pueden usar 
con toda confianza (Thompson [1955-1958], Aarne £ Thompson [1961], 
Propp [1971]). El libro de López Estrada [1979] ofrece una guía actua- 
lizada sobre todas esas cuestiones. Los capítulos del presente volumen 
que siguen a continuación tratarán de mostrar cómo los temas generales 
aquí enunciados al vuelo afectan al estudio de los principales textos de 
la Edad Media castellana. 
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RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL 


LOS JUGLARES 
Y LOS ORÍGENES DE LA LITERATURA ESPAÑOLA 


Es opinión muy común la de que las literaturas románicas em- 
piezan hacia los siglos x1 O XII, poco antes de los primeros textos 
conservados, y que nacen dirigidas por clérigos imitadores de la li- 
teratura latina medieval y de la antigiedad clásica. Se cree muy 
comúnmente también que los juglares y los clérigos no iban por 
caminos opuestos, como postulaba la crítica romántica, sino que los 
juglares se habían formado técnicamente en la escuela de los clé- 
rigos, aunque el tono de su poesía resultaba diverso del literario y 
eclesiástico. Pero todo esto, que responde a ciertos aspectos de los 
siglos tardíos, resulta inaceptable si tendemos la vista a tiempos 
anteriores. 

La razón de ser de toda juglaría es que ella procura el recreo, 
alivio indispensable del ánimo, según decían concordes los antiguos. 
El Libro de la Nobleza y Lealtad, dedicado a san Fernando, reco- 
mienda al rey la honesta diversión con los juglares, y se apoya en 
uno de los famosos dísticos de Dionisio Catón, el mismo dístico 
que citan las Partidas, el mismo que el Arcipreste de Hita aplica 
a su arte: «Palabras son de sabio e díxolo Catón, / que omne a sus 
coydados que tiene en coracón / entreponga plazeres e alegre la 
razón, / que la mucha tristeza mucho pecado pon». Sin duda, el 
placer recreativo que ahuyenta las tristezas del corazón es necesidad 


Ramón Menéndez Pidal, Poesía juglaresca y orígemes de las literaturas 
románicas, 62 ed., corregida y aumentada [de Poesía juglaresca y juglares, 
19241], Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1957, pp. 334-337, 358-359. 
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inexcusable del hombre, y lo es sobre todo el solaz del canto, impe- 
rativo eterno lo mismo en el descanso que en el trabajo, esos «dul- 
ces cantares» (Libro de buen amor, 649) que aminoran las pesadum- 
bres del alma, llegando hasta paliar los dolores físicos del enfermo 
(según se dice en el Cancionero de Baena); y de ese solaz musical 
los juglares son los dispensadores profesionales: «illorum officium 
tribuit laeticiam», según dicen unas leges palatinae (de Mallorca, 
1337). Pues respondiendo a una necesidad vital, el oficio jugla- 
resco hubo de ser ejercido continuadamente. Los que recreaban al 
público en los teatros de la antigiiedad, los histriones y mimos que 
declamaban, los thymélicos y citbaristas que tañían y cantaban, de- 
bieron transmitir ininterrumpidamente su arte a sus sucesores me- 
dievales. 

Esta continuación del arte antiguo en el medieval se nos impone 
también considerando que los pueblos románicos no pudieron estarse 
sin ningún recreo literario medio milenio largo antes de ese siglo XI 
en que se suponen nacidas las literaturas neolatinas. El canto del ju- 
glar, como espectáculo público debió empalmar con el espectáculo 
público del histrión y del thymélico; el cedrero de tiempos de Ber- 
ceo debió heredar su canto del citharista de tiempos de Cicerón, como 
heredó su instrumento con el nombre de cithara o de cedra por tra- 
dición ininterrumpida de mano en mano y de boca en boca. 

La dificultad para comprender esa tradición está en el cambio de 
lengua en que unos y otros cantaban. En los primeros tiempos de 
ese medio milenio se olvida el latín de los histriones y nacen las 
lenguas romances de los juglares. Y en este punto surge la perpetua 
oposición de la crítica entre los dos conceptos antagónicos en el 
modo de entender la poesía en cuanto diversión pública, el indivi- 
dualista y el tradicionalista: los que iniciaron el cultivo literario de 
las lenguas neolatinas ¿fueron los clérigos por disperso trabajo indi- 
vidual o fueron los juglares por continua tradición de su oficio? Sin 
duda contribuyeron unos y otros, pero creo inexcusable pensar que 
los juglares tuvieron la iniciativa y la parte mayor, la más difícil y 
la decisiva en esos primeros tiempos. El juglar, hombre indocto, que 
cada día entiende menos el bajo latín, usual entre las personas ins- 
truidas, puesto en el trance de divertir a un concurso de gentes que, 
cada vez más también, iba dejando de entender la lengua de los 
letrados, se vio antes que nadie obligado, por necesidad apremiante 
de su oficio, a emplear las formas del latín vulgar, ajenas a la gramá- 
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tica, para con ellas sustituir las formas más o menos gramaticales 
heredadas de los actores del teatro antiguo. Era necesario darse a 
entender en todo momento, era urgente renovar el repertorio here- 
dado, haciendo que el habla de los vulgares usos cotidianos entrase 
más y más en la prosa recreativa y en la canción musical del im- 
provisado espectáculo público. En ese período inicial en que las 
hablas románicas se iban apartando totalmente del latín escrito, si- 
glos debieron pasar en que el canto y recitación de los histriones o 
juglares fue la única literatura que existió en los nacientes idiomas 
de la Romania. En la plaza de la villa, en el atrio de la iglesia, en 
las danzas, en las romerías, durante el solaz público, se realizaron 
los difusos y pequeños aciertos de inspiración poética que fueron 
elevando lentamente la humilde lengua vulgar, hasta hacerla apta 
para ennoblecer la imaginación y la sensibilidad de los oyentes. 

En fin, dedicados los juglares al espectáculo poético-musical en 
lengua diversa de la latina, se encontraron frente al mismo problema 
que afrontó muchos siglos después Lope de Vega cuando hubo de 
ejercitar el arte nuevo del espectáculo teatral moderno. Lope, no va- 
cilante y tímido como suele decirse, sino muy seguro de su decisión, 
«encerró bajo seis llaves» los vigentes preceptos del arte docto muy 
envejecido, y atendió sólo a los gustos del vulgo que eran los propios 
de la sociedad moderna de su tiempo. Los juglares, no por decisión 
unipersonal sino colectiva, en esfuerzo difuso e instintivo, hicieron 
lo mismo que Lope: echaron las seis llaves al arte de los clérigos, 
continuador de una tradición latina docta, extremamente empobre- 
cida, y dejándose conducir del gusto vulgar al que inexcusablemente 
debían atender, crearon una nueva tradición popular en la lengua 
románica de los nuevos pueblos medievales. 

Es verdad que el clérigo por razón de su ministerio, lo mismo 
cue el juglar por razón de su oficio, tuvo que allanar su lenguaje 
para ser mejor comprendido de sus fieles; pero la oratoria sagrada 
no se propone divertir sino adoctrinar, no busca el solaz recreativo 
sino el «solatium charitatis» que dice el Apóstol, de modo que su 
esfuerzo por sacar de la vulgaridad el habla diaria fue siempre mu- 
cho menor que el de la juglaría. El clérigo, servidor de una ideo- 
logía teológica y moral formulada desde antiguo con una termino- 
logía latina muy suya, no podía intentar apartarse de ese tecnicismo 
consagrado, imposible de alterar; su trabajo había de consistir no 
en inclinarse hacia el habla vulgar, sino en levantar la comprensión 
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del vulgo hacia ese tecnicismo latino, inculcando en el uso corriente 
varias de esas expresiones doctas, tarea también, sin duda, ennoble- 
cedora del lenguaje vulgar, de la que se aprovecharían los juglares. 
Los clérigos despreciarían la obra del juglar construida con formas 
vulgares, que para ellos no eran sino horrendos barbarismos, hasta 
que avanzando la literatización de los espectáculos musicales, llegó 
un día en que los doctos debieron sorprenderse grandemente al oír 
la primera canción afortunada de un juglar que les ponía delante 
una lengua nueva, capaz de nuevas posibilidades artísticas, y en- 
tonces, cuando ya estaba muy usado el canto en lengua vulgar, pudo 
haber clérigos que abandonasen el latín para escribir en la lengua 
común, tratando temas propios de la clerecía (Berceo, Libro de 
Alexandre). Hubo antes también clérigos que cultivaron la canción 
y la música juglaresca, aunque éstos ya no eran muy bien vistos en 
sus biografías o en los vejámenes literarios (Peire Rogier, Hugo 
Brunenc, Pedro Amigo); en fin, también hubo siempre algún clérigo 
mal inclinado que practicaba todos los divertimientos no literarios 
del histrión o del juglar, pero ése era condenado y castigado por la 
Telesia, lo mismo en el siglo vr que en el x1v. Juglares y clérigos 
fueron, pues, dos clases sociales muy distanciadas entre sí en su ori- 
gen, y sólo tardíamente tuvieron contacto literario. 

En conclusión: durante los primeros siglos generadores de las 
lenguas neolatinas, existió necesariamente en éstas una elemental 
poesía recreativa de la que formaba parte principal la canción, gé- 
nero esencialmente indocto, poesía consustancial al idioma, que, a 
la par que el idioma, se reforma y conforma siguiendo el mismo pro- 
ceso evolutivo. A la vez que del fondo latino van surgiendo las len- 
guas romances, va a la par desgajándose de la canción del citarista 
la canción del cedrero. Esto me parece indisputable. [...] 

A España se aplica rutinariamente la teoría de los orígenes mona- 
cales, sin hacerse cargo de que el espíritu de los cantares de gesta es 
tan civil, tan no eclesiástico que en el Mío Cid, se nombran 25 per- 
sonajes hidalgos y guerreros, muchos de ellos insignificantes, y, sin 
embargo, todos en los diplomas aparecen comprobados como real- 
mente existentes; en cambio, en el poema sólo se cita una persona 
monacal, y ésa lleva nombre falso, cuando en la realidad era un 
abad que hasta tenía fama de santidad entre los clérigos. Lo mismo 
en el Romanz del infant García, todos los ricos hombres que en él 
intervienen llevan nombre exacto, comprobado documentalmente, 
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aunque no figuran en las crónicas, mientras el único personaje ecle- 
siástico, el obispo de León, aparece con un nombre arbitrario. Esto 
no puede hacerlo un monje, sino un juglar. 

Que los juglares fueron los primitivos poetas en lengua románica 
y que por ellos inducidos entraron los clérigos a cultivar el nuevo 
arte, lo confirma un hecho no bastante considerado: el más antiguo 
clérigo que poetiza en romance español, Gonzalo de Berceo, y aun 
el autor del Alexandre que más pretendía ser ajeno a la escuela ju- 
glaresca, sin embargo se dieron a sí mismo el nombre de juglar por 
hallarlo en uso ya de antiguo con la significación del latinismo «poe- 
ta», totalmente inusitado. 

En los siglos anteriores a Berceo, ocurrió sin duda varias veces 
que algún clérigo se asociase al arte producido por los legos (Auto 
de los tres Reyes, Vida de Santa María Egipciaca, etc.), pero en me- 
tro y rima juglarescos. Posteriormente muchos casos semejantes suce- 
dieron; la historia de las literaturas occidentales durante toda la 
Edad Media y hasta comienzos de la Edad Moderna, es la historia 
de cómo los legos van entrometiéndose a tratar en su lenguaje vulgar 
los temas o géneros reservados a la lengua latina, y cómo los clérigos 
se van sintiendo tentados a abandonar su latín escribiendo en vulgar, 
viéndose a causa de ello menospreciados por sus colegas y hasta 
acusados de impiedad por poner al alcance del vulgo delicados te- 
mas teligiosos; tal fue el caso del inquisidor Valdés frente a los 
dos Luises, de Granada y de León, como escritores en lengua vulgar. 

En fin, en esta multisecular competencia entre la lengua latina 
y la romance, no es posible negar a los juglares el mérito de haber 
reñido la primera y más grande batalla, la de la poesía; y fue la 
primera, porque el cultivo literario de toda lengua comienza siempre 
por el canto y por el verso, y no por la prosa. El juglar primitivo, 
como el de todos los tiempos, debió comunicar con los clérigos y 
aprender algo de ellos, pero, repitamos, el primer clérigo que cono- 
cemos como poeta en lengua del vulgo se estima juglar, prueba 
que entra en un campo ajeno, a cultivar un arte que no era el de 


los clérigos. 


ErnsTr ROBERT CURTIUS 


LA CULTURA LATINA Y LOS COMIENZOS 
DE LAS LITERATURAS EN LENGUA VULGAR 


La literatura francesa comienza en el siglo x1 con relatos reli- 
giosos en verso; la perla de estos relatos, la Vie de Saint Alexis 
(hacia 1050), es la bien meditada composición de un culto poeta 
artístico, que conocía todos los recursos retóricos y había leído su 
Virgilio. Aparece luego, como nuevo género, la epopeya heroica na- 
cional, iniciada gloriosamente con la Canción de Roldán (hacia 1100). 
Hay en ella elementos estilísticos que muestran un conocimiento de 
Virgilio, de los comentarios virgilianos de la Antigijedad tardía y de 
la cultura clerical de la Edad Media. A partir de 1150 se compone 
gran número de epopeyas sobre Guillermo [de Aquitania]. Por esa 
época surge un nuevo género, el roman cortesano en verso, que se 
vuelve a los temas antiguos —tomados de Virgilio, de Estacio, de 
Dares y Dictis— y a los temas célticos [o “artúricos” que constituyen 
la «materia de Bretaña»]. Su refinada técnica retórica y su sutil 
casuística amorosa están inspiradas en Ovidio. El roman cortesano 
revela la influencia del renacimiento latino del siglo x1r en la poesía 
francesa. También la poesía alegórico-didáctica se inspira en la ciencia 
latina; una de las fuentes principales de la segunda parte del Roman 
de la Rose (hacia 1275) es el Planctus Naturae de Alain de Lille. 

El rico despliegue de la poesía francesa en los siglos XI, XII y 
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XIII está, pues, en estrecha relación con la poesía y la poética lati- 
nas que florecían en la Francia y en la Inglaterra francesa de esa 
época. La cultura y la poesía latinas van a la vanguardia, y siguien- 
do sus huellas, la cultura y la poesía francesas. Al francés se le soltó 
la lengua gracias al latín. Como Francia era la representante del 
Studium, y como las artes, con la gramática y la retórica a la ca- 
beza, tenían su cuartel general en Francia, fue aquí donde brotó por 
vez primera la flor de la poesía en lengua vulgar. 

A Edmond Faral corresponde el mérito de haber reconocido an- 
tes que nadie [en 1913] la influencia de la poética y retórica latinas 
medievales sobre la antigua poesía francesa. La mayor parte de los 
poetas que escribían en lengua vulgar eran hombres de cultura; 
habían aprendido las artes y leído a los auctores en las escuelas cate- 
dralicias del siglo xt. Era tal el número de los que concurrían a 
esas escuelas, que no había suficientes puestos eclesiásticos para los 
clérigos que habían terminado la carrera. Hubo así una oferta exce- 
siva de intelectuales, que fueron absorbidos, en su mayoría, por las 
cortes feudales de Francia e Inglaterra. Los señores feudales, como 
dice Alfred Weber, habían sustituido desde hacía mucho la economía 
propia por un sistema de impuestos. «Del caballero para arriba, hasta 
llegar al más alto príncipe feudal, la pirámide del feudalismo fue 
perdiendo su dimensión económica. La estructura feudal se transfor- 
ma así en una estratificación de castas, que tienen ahora libertad para 
entregarse a intereses extraeconómicos, esto es, espirituales. Los ca- 
balleros, sobre todo, vienen a constituir una extensa capa, que en 
las épocas en que no anda enredada en guerras y querellas, tiene que 
buscar una actividad espiritual.» La sociedad cortesana de Francia, 
como la Jonia de la época de Homero, busca esparcimiento. Las epo- 
peyas heroicas y los romans caballerescos vienen a satisfacer esta 
necesidad. Sus autores son clérigos sin empleo, que refieren a su 
público las historias de Troya, de Tebas y Roma, además de apro- 
vechar las obras de Ovidio; engalanan sus composiciones con todos 
los ornamentos de la retórica, que emplean también para temas mo- 
dernos, como los célticos. [...] 

España apenas tuvo un papel en el renacimiento latino del si- 
glo xt. La cultura islámica del Sur era muy superior a la cristiana 
del Norte. Sólo en el Noroeste —en Navarra, y sobre todo en Cata- 
luña— hay desde el siglo xI centros en que se cultiva la literatura 
latina, tal como irradia desde Francia. El más importante de estos 
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centros es el monasterio de Santa María de Ripoll, cuna de la re- 
forma cluniacense; florece aquí una escuela de poetas latinos, a la 
cual debemos canciones amorosas y también lamentaciones fúnebres 
panegíricas. Entre éstas hay un poema sobre el Cid, [el Carmen 
Campidoctoris,] del que desgraciadamente sólo se conservan las pri. 
meras estrofas, de modo que no es posible saber si se escribió antes 
o después de su muerte; en todo caso, es el primer poema que se 
compuso sobre el Cid. El más antiguo relato en prosa acerca de este 
héroe es la Historia Roderici (de hacia 1110). El Cantar de mio Cid 
adopta, pues, un tema ya tratado en latín; se ajusta formalmente 
al modelo de la epopeya francesa y emplea clichés estilísticos que 
en Francia no aparecen sino entre 1150 y 1170; de ahí que no 
pueda haberse escrito antes de 1180. Vemos, así, que la literatura 
española comienza más de un siglo después de la francesa. La razón 
es clara: en España faltaba el estímulo del florecimiento espiritual 
latino. 

Apenas en el siglo x111 llega la cultura de los letrados al otro 
lado de los Pirineos. Los poetas de ese tiempo llaman a la rítmica 
y retórica latinas «mester de clerecía» (=“técnica culta”) o «nue- 
va maestría», en contraposición al «mester de juglaría». Berceo se 
jacta de su saber libresco («ál [“otra cosa”] no escribimos si non lo 
que leemos»). Los temas son en su mayor parte de origen eclesiás- 
tico (Berceo) o antiguo (leyenda de Alejandro, novela de Apolonio). 
Hacia 1330, en su Libro de buen amor, Juan Ruiz importa a España, 
con gran desenfado, la erótica de Ovidio y de sus refundiciones me- 
dievales. A una libre versión del Ars amandi (que leyó en el origi- 
nal) añadió una adaptación de la popularísima comedia medieval 
Pampbilus de amore, la cual, a su vez, se remonta a una elegía de 
Ovidio (Arzores, 1, vin) que pinta a una alcahueta en el elocuente 
desempeño de su oficio. El Arcipreste siguió los lances del Pampbi- 
lus casi al pie de la letra, sin más alteración que la de hacer espa- 
ñoles los nombres de lugar y de persona, para dar a su obra sabor 
local y colorido temporal. [...] 

La poesía latina de la Edad Media penetró en España por eta- 
pas. Una oleada llegó hacia 1230, con Berceo; otra hacia 1330, con 
el Arcipreste de Hita; la tercera con Alfonso de la Torre. Todavía 
hacia 1440 pudo este último escribir una enciclopedia con ropaje 
alegórico sobre las siete artes liberales, la Visión delectable, inspirada 
en Marciano Capela y en Alain de Lille. 
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Como los españoles incluyen a los autores ibéricos del Imperio 
dentro de su literatura nacional, el tardío comienzo de la poesía en 
lengua vulgar no los desazona mayormente. El Poema de mio Cid 
constituye la espléndida iniciación de la poesía romance en España. 
Italia no tiene nada que se pueda comparar con él; se puede decir 
que hasta 1200 carece de literatura en volgare. Sólo hacia 1200 se 
inicia la poesía italiana. ¿Por qué tan tarde? Hace varias décadas 
que se viene discutiendo esta cuestión. Puede responderse a ella con 
sorprendente facilidad; basta considerar a la Romania en su conjunto. 
En la Italia del siglo x11 florecen la jurisprudencia, la medicina y el 
arte de escribir epístolas; pero el estudio de los auctores está en 
decadencia, lo mismo que la poesía y la poética latinas; no hay huma- 
nismo, ni tampoco filosofía. La lírica romance del siglo xt es un 
trasplante de la poesía artística provenzal. Sólo Dante dará vuelta al 
timón y hará que su poesía vaya a nutrirse en el legado de la Edad 
Media latina. La pregunta de por qué comienza tan tarde la lite- 
ratura italiana está mal formulada; lo que hay que preguntar es 
más bien por qué comienza tan pronto la literatura francesa. Cree- 
mos haber dado ya la solución. Pero hay que ir más adelante y pre- 
guntar: ¿Por qué el renacimiento latino (1066-1230) sólo se dio en 
Francia y en la Inglaterra francesa? La respuesta es: porque la re- 
forma de los estudios en tiempo de Carlomagno construyó cimientos 
que pudieron sobrevivir a las conmociones de los siglos 1x y X. 


AMÉRICO CASTRO 
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Los cristianos de la Reconquista, sobre todo los castellanos, con- 
siguieron llevar adelante su gran empresa acentuando intensamente 
su voluntad de ser ellos, en lucha continua y arriesgada a fin de su- 
perar todo obstáculo que impidiera lograr aquella primaria finalidad, 
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Ha de ser reiterado que sólo el castellano cultivó la poesía épico- 
combativa en los reinos cristianos. Conviene traer por enésima vez 
a colación lo que el Cid dice acerca de los moros en su Cantar: «De 
ellos nos serviremos», no los exterminemos por consiguiente. Se 
creó así una dualidad que, imperfectamente y sólo para entendernos, 
compararía a una sístole y a una diástole: mantener mi personalidad, 
buscar fuera de ella tales o cuales ayudas a fin de no dejar de ser yo. 
Si todos los habitantes de la Península se hubieran convertido al 
islamismo (se hubieran hecho muladíes), si los musulmanes no hu- 
bieran encontrado algunas invencibles resistencias en las zonas sep- 
tentrionales y menos romanizadas de la Península, los reinos cristia- 
nos no hubieran logrado constituirse. En esa situación se encuentra 
la célula primaria del peculiar ser humano llamado español, intere- 
sado en cuanto sirviera para mantener su ser señorial y dominante 
a costa de delegar en los demás, en quienes fueran, el secundario 
menester de servirle. En esa célula yace el germen del «que inven- 
ten ellos», actividad alternante con aquella otra: ya es bastante tarea 
la de mantener «mi identidad». Cuando esa «identidad» se creyó 
bastante fuerte, y en riesgo de que los meros coadyuvantes afectaran 
a la grandeza de mi «soy quien soy», fueron echados por la borda 
primero los judíos y luego los moriscos. [...] 

Dentro de la casta cristiana, los castellanos se interesaron menos 
que los catalanes y aragoneses en las tareas financieras y comerciales. 
La palabra mercader es de origen catalán, y ya se usaba a comienzos 
del siglo x11, [en tanto el léxico de los oficios —desde el albañil 
al rabadán— hace visibles por doquier la mano y la técnica de los 
moros.] ¿Qué hacía entonces el castellano cristiano? Fundamental- 
mente mandar en algún modo, guerrear, ser señor, servir a los seño- 
res, labrar la tierra, ser religioso regular o secular. Gracián cita el 
refrán que yo he oído de niño: «ventura te dé Dios, que saber no 
te hace falta». Recordaré además lo tantas veces dicho — porque 
todo esto ha de ser repetido muchas veces—, que el rey Alfonso VIII, 
el de las Navas (1212), tuvo que traer maestros de fuera para ini- 
ciar los llamados Estudios de Palencia. Más tarde comenzó a fun- 
cionar la Universidad de Salamanca, aunque las historias omiten 
decir que la literatura en latín fue muy escasa, y por consiguiente 
no hubo, no pudo haber en Castilla, León o Aragón nada compara- 
ble a la cultura medieval de Europa (desde Escocia a Italia). La 
empresa de la Reconquista tuvo por fuerza que iniciarse geográfica- 
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mente desunida, y también socialmente. Los musulmanes cultivaron 
unos saberes que los europeos codiciaban, y vinieron a Toledo y a 
otras ciudades a ponerlos en su latín. Los judíos, no los cristianos, 
sirvieron de puente entre el árabe de Averroes y lo que luego 
escribiría y expondría en latín Siger de Brabante. Pero aquellos sabe- 
res árabes pasaron por los cristianos de Castilla como el rayo de sol 
por el cristal (con raras excepciones, como la del arabizado Dominico 
Gundisalvo, que no invalidan lo antes dicho). Es por consiguiente 
incorrecto hablar de una Edad Media castellana, o española, porque 
la Península Ibérica, en su sección cristiana, tuvo que permanecer al 
margen de la magna cuestión discutida en Europa acerca de la armo- 
nía entre la religión y la razón, entre el realismo y el nominalismo. 
(La Edad Media no era «importable» como los arquitectos del romá- 
nico o del gótico.) Del mismo modo que el castellano valoró en 
mucho su capacidad de mandar y de combatir, así también dirigió 
su energía expresiva hacia la épica y la literatura doctrinal y jurídica 
(cantares de gesta, romancero, Alfonso el Sabio, don Juan Manuel). 
En el Libro de Buen Amor, en medio de aquella selva de amores y 
humorismos, vibra como dardo certero un verso espléndido: «Con 
buen servicio vencen caballeros de España». Si los cristianos de Cas- 
tilla hubieran pretendido compaginar su pelea contra el moro y, a 
veces, contra los otros cristianos peninsulares, con el cultivo del 
saber teórico y de la ingeniosidad técnico-artística, es decir, si hu- 
bieran expulsado de los incipientes reinos cristianos a mudéjares y 
judíos, a fin de emparejarse culturalmente con Irlanda, o con la Fran- 
cia carolingia, aquellos reinos no hubieran podido subsistir. 

A muchos enojará esta necesidad de echar por la borda otra pet- 
niciosa fantasía, la de una inexistente Edad Media española. Pero 
aquí no hubo ningún Abelardo nominalista que se alzara contra el 
callejón sin salida del realismo de Guillaume de Champeaux, ni una 
cultura en latín como en Bolonia, París y Oxford. [...] Castilla, 
semitizada hasta el tuétano —sobre todo por la acción de ciertos 
conversos—, fundió la religión con el estado, con un rigidez más 
de una vez criticada y zaherida en la corte pontificia. Moros y judíos 
se bautizaron a millares (venían haciéndolo los judíos desde co- 
mienzos del siglo xv) con lo cual se creó una situación social cuyo 
conocimiento es necesario para darnos cuenta del sentido de las 
vidas y de las obras [de muchos grandes escritores españoles]. Mien- 
tras cristianos, mudéjares y judíos convivieron pacíficamente, los 
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no cristianos se limitaron a hacer lo que aquellos no hacían; los 
arrieros transportaban mercancías con sus recuas, sacaban el aceite 
de las aceitunas en sus alsmazaras, los áridos y los líquidos se medían 
y pesaban al modo árabe (arrobas, fanegas, almudes, adarmes, etc.). 
Los conversos del judaísmo continuaron su tradición de ejercer la 
medicina, de hacer productivo el dinero, etc. Pero, al sentirse seña- 
lados con el dedo, colocados al margen de la sociedad, sin posibi- 
lidad de marcharse a Indias, o incluso de entrar en la Iglesia por el 
impedimento de la limpieza de sangre, acudieron al recurso de for- 
jarse falsas probanzas de cristiandad vieja. Los más inteligentes y 
dotados de capacidad literaria optaron por buscarse modos de ex- 
presión mediante las cuales se sintieran imaginariamente liberados 
de la estrechez y soledad a que se veían reducidos. Así se explica 
que los judíos, durante los siglos en que podían serlo legalmente, 
apenas produjeran obras en lengua castellana dignas de ser mencio- 
nadas. Como conversos, en cambio, su aportación a las letras y al 
pensamiento de España fue en verdad sorprendente. Su caso era muy 
otro que el de los moriscos; éstos, como mudéjares, no habían ocu- 
pado un rango en la sociedad castellana comparable al de los judíos, 
que aún pudieron hacer oír sus voces de protesta en la corte de los 
Reyes Católicos al ser expulsados en 1492. Mucho antes de esta fe- 
cha se había hecho legendaria la creencia de que el judío era de suyo 
inteligente (¡y a la vez cobarde!). En suma, el converso padecía terri- 
blemente al verse puesto en situación de inferioridad [...] y al mismo 
tiempo se sintió estimulado a arremeter, en la forma que le fuera 
posible, contra la sociedad en torno a él. 


CLAUDIO SÁNCHEZ ÁLBORNOZ 


LITERATURA Y SOCIEDAD EN LA CASTILLA MEDIEVAL 
(CANTAR DEL CID, BERCEO, LIBRO DE BUEN AMOR) 


[En el Cantar del Cid, importa percibir] la constante atención 
del juglar de Medinaceli, desde el comienzo del Poema, hacia los 
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bienes materiales, la riqueza, el medro. El primer episodio en cuya 
descripción se regodea es el engaño de los judíos burgaleses por Ro- 
drigo para obtener recursos —seiscientos marcos de plata— con que 
poder iniciar las ingratas jornadas del destierro. Después, el poeta 
que canta las hazañas de «el que en buena hora nació», al referir 
cada una de las gestas de su héroe consigna siempre la cuantía del 
botín conseguido. [...] Los ojos del juglar por igual se encandilan 
ante la lanzada heroica o la magnífica estocada dada por el Cid o 
por alguno de los suyos, y ante los montones de riquezas que se 
acumulan después de la victoria. [...] Y el juglar jamás cambia de 
ángulo visual. Podría pensarse que coloca el apetito de medro como 
uno de los motores esenciales de la trama del Cantar. Le sitúa como 
espejuelo que atrae a la mesnada del Cid nuevos guerreros, sedu- 
cidos por los pregones de los mensajeros de Rodrigo: Quien quiera 
quitarse de trabajos y ser rico vaya junto al Campeador, que se 
propone cabalgar. Y presenta la codicia de los tesoros del Cid por 
los infantes de Carrión —«d'aquestos averes sienpre seremos ricos 
omnes», exclaman— como fuerza determinante del nudo dramático 
de su obra. [...] Ese leit motiv que asoma a cada paso en el canturreo 
del juglar desborda la supuesta potencia realística y centáurica, de 
supuesto origen islámico, con que Castro [1948] le regala. Y afirma 
en cambio el carácter popular de la épica castellana, su condición de 
poesía para el pueblo y su enraizamiento en el islote de hombres li- 
bres de la Europa feudal que fue Castilla. [...] 

Me he explicado el movimiento ascensional de Castilla en la 
escena histórica, [entre otras razones, por] su condición de pueblo 
de hombres libres, horros del poder mediatizador de grandes magna- 
tes laicos y de grandes señores eclesiásticos; de hombres libres, todos 
rectores de sus propias vidas, articulados en clases fluidas —infan- 
zones, caballeros, ciudadanos, hombres de behetría y solariegos— y 
siempre abiertos hacia horizontes de afortunados medros económicos 
y sociales, en el libre juego de la historia; de hombres señores de 
sus propios destinos y capaces de saltar la barrera de su nativa con- 
dición por obra de la audacia, el coraje y el trágico coqueteo con la 
muerte, en la batalla contra el moro y en la repoblación de las nunca 
seguras fronteras. [...] Ningún abismo separaba en Castilla a las 
masas populares de la minoría de pequeños nobles rurales o infanzo- 
nes que entre ellas y como ellas vivían —el Cid iba a picar sus mo- 
linos de Ubierna. Era en Castilla posible ascender desde el villanaje 
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a la nobleza por el camino de la guerra, mediante el simple ingreso 
en las filas de la caballería ligera o en una mesnada vasallática. La 
mayoría de los campesinos castellanos podía, como los infanzones, 
elegir libremente señor, si les placía tener uno, y los restantes podían 
trocarse en propietarios acudiendo a poblar en la frontera. El pueblo 
de Castilla, altanero, dinámico y batallador, no aceptaba el papel 
pasivo y tangencial de asombrado y temeroso espectador de la vida 
pública sino que combatía como los nobles y junto a ellos y hacía 
y deshacía sus hombres, con su simpatía férvida, su ayuda o su saña, 
como en toda democracia. Las masas populares castellanas, al encum- 
brar y al abatir a sus hombres y al contribuir a fijar la norma regu- 
ladora de su existir, otorgaban a aquéllos y a ésta su adhesión entu- 
siasta, sin distingos ni inhibiciones personales. Y todos, desde el in- 
fanzón al solariego, se hallaban habituados a soñar en adquirir ri- 
quezas a botes de lanza y se hallaban prestos a ascender en la je- 
rarquía social a golpes de audacia y de coraje. [...] Los cantares de 
gesta castellanos tenían no poco de sustancia política. El de Mio 
Cid rebosa rencor contra la alta aristocracia y férvida admiración 
hacia los infanzones y caballeros, hijos de sus obras más que de su 
estirpe y de su riqueza; no logra ocultar una clara hostilidad al rey 
y descubre una vivaz enemiga a los judíos, muy explicable por la 
creciente presión económica que ejercían sobre el demos al amparo 
de los príncipes. [...] En contraste con la religiosidad islámica, Ber- 
ceo descubre su concepción vasallática de las relaciones del hombre 
con Dios, tan enraizada en la vida castellana de la época. Frente al 
dejarse ir, al dejarse arrastrar, al deslizarse por la vida, de los cre- 
yentes musulmanes, según el arbitrio de «el Clemente y el Miseri- 
cordioso», y frente al recibir los carismas de la Divinidad como re- 
compensa de su amorosa unión integral con Ella, los piadosos cris- 
tianos de Berceo confían en alcanzar la gracia del Dios-Hombre y 
su milagroso quebrantamiento de las leyes de la naturaleza, mediante 
su servicio bucelarial a los señores de protección por ellos elegidos 
—María o los santos. O a fuerza de ruegos insistentes, actos de 
devoción ritual, promesas generosas, dones tangibles, luminarias, 
etcétera, etc. 

[Conviene recordar] la religiosidad vasallática de los peninsula- 
res. La idea central del vasallaje hispano —servicio a cambio de pro- 
tección — desbordó de la vida social hacia la vida religiosa. Frente 
a la rígida vinculación feudal de allende el Pirineo, el castellano bus- 
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có siempre libremente señor a quien servir y por quien ser prote- 
gido. Esa práctica fue llevada por el exaltado y rudo hombre de Cas- 
tilla al área de sus relaciones con las potestades celestiales. Berceo 
—un español «caboso», como me atrevo a llamarle con un califica- 
tivo muy de su gusto— es el mejor testigo de ese traslado y de ese 
desborde. En sus Milagros de Nuestra Señora fundamenta muchas 
veces el divinal prodigio en una estrecha correlación de servicio 
vasallático y de protección señorial: de vasallático servicio del pe- 
cador o del cuitado y de señorial protección de la Madre de Dios. 
Ésta no es para Berceo blanda con quienes no figuran entre sus 
servidores y llega a incurrir en iras y a castigar con dureza a quienes 
la desprecian o la agravian; pero «sobre sos vassallos —escribe el 
poeta—, es siempre piadosa». Por ellos pelea con los demonios, pla- 
tica con su divino hijo, trastorna las leyes de la naturaleza y salva 
del deshonor y del infierno incluso a grandes pecadores. «Fue de 
Santa María vasallo e amigo» hace Berceo decir a un ángel que 
luchaba por liberar el alma de un labrador, a su muerte cautivado 
«en soga de diablos». Berceo en su Vida de San Millán, después de 
contar la doble promesa de los Votos legendarios a Santiago, por 
Ramiro II, y a San Millán, por Fernán González, refiere la maravi- 
llosa aparición de los dos celestes patronos de leoneses y castellanos 
y elogia así la maravillosa intervención de la divinal pareja de Se- 
niores en ayuda de sus vasallos terrenales: «Non quisieron em baldi 
la soldada levar, / Primero la quisieron merecer e sudar; / Tales 
sennores son de servir e onrrar...». Santiago y San Millán, como 
cualquier señor de protección, tenían para Berceo, como para cual- 
quier castellano o leonés, el deber de proteger a sus vasallos. No 
pensaban de otra manera de sus propios señores los caballeros villa- 
nos o los hombres de behetría con quienes convivía. [...] 

Me inclino a creer que la ironía de Juan Ruiz ha sido muy dejada 
de lado como faz esencial del Libro de buen amor. Nadie ha pensado, 
por ejemplo, en relacionarla con un primer relampaguear del espíritu 
burgués en la Castilla del trescientos. Y sin embargo me parece se- 
guro que Juan Ruiz inició ese cambio en la sensibilidad literaria cas- 
tellana y creo que la consideración de su obra a la luz de ese relám- 
pago ayudará a comprenderla. 

En cuanto tuvo de disidencia, de ruptura y de novedad frente a 
lo teocéntrico, lo caballeresco, lo vasallático, lo señorial... el espí- 
ritu burgués empezó a manifestarse mediante burlas, más o menos 
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vivaces, de todo lo que había constituido hasta allí el eje de la vida 
medieval. Mediante burlas salidas de hombres inquietos y cargados 
de humorismo, que al contemplar el mundo en torno sentían estallar- 
les en el pecho una carcajada, más benévola que sañuda, ante ideas, 
instituciones, prácticas, usos, fórmulas... hasta allí ancladas en el 
común asentimiento pero que empezaban a perder autenticidad vital. 
Ellos captaban ese inicio de caducidad: la caída de su prestigio, el 
vaciamiento de su sustancia interna, su desarraigo de la tierra firme 
del asenso general... Lo captaban cuando todavía no quebraban albo- 
res a la aurora de la nueva jornada histórica. Empezaban a ver las 
facetas cómicas y bufonescas del presente aún consagrado por el res- 
peto de quienes no eran capaces de alzarse críticamente frente a lo 
recibido de las generaciones anteriores. Sólo la inquietud y la ironía 
podían disparar rayos infrarrojos hacia tejidos que empezaban a dege- 
nerar en la subestructura del cuerpo social, todavía en plena actividad. 

La dinámica inquietud que acicateaba a su poderosa personalidad 
y su extraño y formidable potencial burlesco permitieron a Juan 
Ruiz, al mirar en derredor, adivinar cuanto había de cómico en la vida 
de la sociedad de su época, en trance de lento deslizamiento hacia 
una todavía lejana Modernidad. Si hubiera sido un hombre instalado 
en los primeros estamentos de la comunidad nacional, tal vez su iro- 
nía habría descargado por otros derroteros. Nacido quizás en una villa 
como Alcalá, aburguesada desde hacía tiempo, y arcipreste en otro 
centro urbano alejado del estruendo caballeresco, vivió en una Cas- 
tilla que después de la gesta heroica comenzaba a abrirse a una nue- 
va vida. Juan Ruiz perteneció además a una generación que había 
presenciado el aletargamiento de la reconquista, los desastres de la 
guerra civil, la ascensión del pueblo al primer plano de la vida polí- 
tica y el despliegue económico del reino. Y su ecuación psico-física 
pudo verterse por la catarata de la mofa burguesa de todo y de todos. 

Juan Ruiz iluminó con su sonrisa nada sañuda la gran comedia 
humana de su época y se burló de la vida religiosa, de la vida caba- 
lleresca, de las prácticas piadosas, de los ejércitos y batallas, de la 
justicia, de la clerecía, de los teoréticos rigores morales y hasta del 
mismo buen amor. Con el Buen amor sopla en Castilla por primera 
vez el espíritu burgués en lo que tenía de ruptura crítica frente a las 
ideas, las instituciones, las normas, los valores, las fórmulas consa- 
gradas por la tradición; en lo que tenía de cómica captación de la 
inicial caducidad de muchos aspectos de la vida medieval. Se me 
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antoja ver en el juego poético del Arcipreste un no sé si consciente 
—no han solido serlo los inaugurales cambios de rumbo— pero sin 
duda novedoso alumbrar de rutas en Castilla, hacia la formación de 
una conciencia burguesa todavía en nebulosa. Al suscitar la risa del 
pueblo en torno a las ideas, los valores, las instituciones... caballeres- 
cas y eclesiásticas, las ponía en tela de juicio, las desprestigiaba a 
los ojos de las masas, les hacía perder su secular crédito comunal y 
lanzaba en las mentes y en los corazones de los habitantes de los 
burgos, con las semillas de su desdén hacia la contextura tradicional 
de vida, un impulso hacia la búsqueda y estimación de nuevos ca- 
minos, de nuevas vigencias; es decir, alumbraba en ellos una con- 
ciencia nueva. 

La modernidad de la ironía de Juan Ruiz estriba precisamente 
en su bufo enfrentamiento con una sociedad en trance inicial de 
crisis [...] cuando el humorismo contemporáneo se enfrentó con 
ella. Bajo el reinado de Alfonso XI (f 1350) se inició el giro deci: 
sivo hacia una sociedad nueva. Empezaron a caducar muchas ideas y 
muchos valores antes inconmovibles y al parecer eternos. Apenas lo 
sospechaban los contemporáneos. El Arcipreste con sus parodias puso 
el dedo en la llaga. De ahí su éxito entre el pueblo. Entre el pueblo 
menos tudo y bárbaro y sañudo que antaño; pero más seguro del 
tambalearse de la torre clerical y caballeresca —hasta allí muy fir- 
me— ante los golpes de ariete de la monarquía. Obsérvese que la 
realeza, contra la que se habían alzado los cantares de gesta, escapa 
casi excepcionalmente a la befa general del Arcipreste contra todo 
y contra todos y hasta es invocada por él como instancia suprema 
de apelación. [...] Juan Ruiz, por cuya pluma reían y se burlaban 
la masas burguesas —burguesas en el sentido de habitantes en los 
burgos—, adivinaba que la institución real estaba empujando la cri- 
sis de lo caballeresco v clerical hacia su desenlace. 
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LA IMAGEN DEL MUNDO EN LA EDAD MEDIA 


[La enciclopedia que resume y clasifica el conjunto del saber de 
una época —género heredado de la Antigiijedad y favorecido por San 
Agustín como repertorio de los conocimientos necesarios para la 
comprensión de la Biblia— fue un tipo de obra cultivado a lo largo 
de toda la Edad Media, desde los Orígenes o Etimologías de San 
Isidoro (ft 636). Libros como el De imagine mundi atribuido a Hono- 
rio de Autun (Augustodunensis) nos ofrecen una útil aproximación 
a las ideas sobre el universo y la historia y a los modos de pensa- 
miento más comunes entre los doctos a partir del siglo x11.] 

¿Qué es el mundo? «Mundus dicitur quasi undique motus»: la 
palabra mundus significa “en movimiento por todas partes”, porque 
se encuentra en movimiento perpetuo. Es una bola cuyo interior está 
dividido como el de un huevo; la gota de grasa que hay en el centro 
de la yema es la Tierra; la yema es la región del aire cargada de 
vapores; la clara es el éter, y la cáscara del mundo es el cielo. [...] 
El mundo, tal como es actualmente, está hecho de cuatro elementos. 
Elemento significa a la vez hyle (materia) y ligamento. Efectivamente, 
la tierra, el agua, el aire y el fuego son la materia de que todo ha 
sido hecho, y se ligan entre sí en el curso de una incesante revo- 
lución circular. El fuego se transforma en aire, el aire en agua, el 
agua en tierra y después, a su vez, la tierra en agua, el agua en aire 
y el aire en fuego. En efecto, cada elemento posee dos cualidades: 
una de ellas le es común con otro elemento, y se puede decir que, 
gracias a estos elementos comunes, se dan la mano. Fría y seca, la 
tierra está ligada al agua por medio del frío; fría y húmeda, el agua 
se une al aire por la humedad; el aire, que es húmedo y cálido y 
seco, se une a la tierra mediante la sequedad. La tierra, el más pesado 
de los elementos, ocupa la parte baja del mundo; el fuego, que es 
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el más ligero, ocupa el lugar más elevado; el agua se sitúa cerca de 
la tierra, y el aire más cerca del fuego. La tierra soporta a lo que 
camina, como el hombre y las bestias; el agua, a lo que nada, como 
los peces; el aire, a lo que vuela, como los pájaros; el fuego, a lo 
que brilla, como el sol y las estrellas. 

Hay que empezar por la tierra, puesto que ocupa el centro. Tiene 
forma redonda. Si se la mirase desde lo alto, se verían las montañas 
y los valles como rugosidades menores que las que se aprecian en 
una pelota sostenida en la mano. La tierra tiene 180.000 estadios, 
es decir, unas 22.500 millas (en estadios y millas terrestres romanas: 
alrededor de 33.750 kilómetros). Situada exactamente en el centro 
del mundo, no descansa en nada, salvo en el poder de Dios. Por lo 
demás, leemos en la Escritura: «No me temáis —dice el Señor— a 
Mí, que he suspendido la tierra en la nada, pues está fundada en su 
estabilidad» (Salmo CITI, 5). En otras palabras: como cualquier ele- 
mento, la tierra ocupa el lugar conveniente a su cualidad distintiva. 
El Océano la rodea como un cinturón. En el interior está recorrida 
por conductos de agua que moderan su sequedad natural: por eso 
se encuentra agua en todas partes donde se cava. La superficie de la 
tierra está distribuida en cinco zonas o círculos. Las dos zonas extre- 
mas son inhabitables a causa del frío, porque el sol nunca se acerca 
a ellas; la zona media es inhabitable a causa del calor, pues el sol 
nunca se aleja de ella; las dos zonas medias son habitables, porque 
están templadas por el calor y el frío de las zonas vecinas. Estas zonas 
se llaman: círculos septentrional, solsticial, equinoccial, brumal y aus- 
tral. El círculo solsticial (solstitialis) es el único —<que sepamos— 
habitado por el hombre. Constituye, pues, la zona habitable, que se 
encuentra dividida en tres partes por el mar Mediterráneo; esas par- 
tes se llaman Europa, Asia y África. [...] 

La ciencia del fuego comprende la descripción de los siete plane- 
tas, cada uno de los cuales recorre una órbita particular. Los pla- 
netas se mueven de oriente a occidente, empujados por la inmensa 
velocidad del firmamento. Se les llama astros errantes, porque los 
planetas tienden naturalmente a ir en sentido inverso a este movi- 
miento de rotación. De la misma manera que una mosca, movida 
por la rueda de un molino, parecería dotada de movimiento propio, 
pero opuesto al de la rotación de la rueda. Tras una breve descrip- 
ción de los siete planetas por su orden (Luna, Mercurio, Venus, Sol, 
Matte, Júpiter y Saturno), y después de la del Zodíaco, cuyo camino 
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siguen, vienen algunas observaciones sobre la música de las esferas. 
La revolución de las siete esferas produce el efecto de una dulce 
armonía, pero no la oímos porque no se produce en el aire, único 
medio en el que percibimos los sonidos. Se dice que nuestros inter- 
valos musicales se derivan de los de las esferas celestes. Las siete 
notas de la escala proceden de ahí. Hay un tono de la Tierra a la 
Luna; un semitono de la Luna a Mercurio; un semitono de Mercu- 
rio a Venus; tres semitonos de Venus al Sol; del Sol a Marte, un 
tono; un semitono de Marte a Júpiter; de Júpiter a Saturno, un 
semitono, y de Saturno hasta el círculo del Zodíaco, tres semitonos. 
Así como el mundo se compone de siete tonos, y nuestra música de 
siete notas, igualmente nosotros estamos compuestos de siete ingre- 
dientes: los cuatro elementos de nuestro cuerpo y las tres facultades 
de nuestra alma, que atempera naturalmente el arte musical. Por eso 
se dice que el hombre es un microcosmos (un pequeño mundo), pues 
forma una consonancia parecida a la de la música celestial. Entre la 
tierra y el firmamento hay una distancia de 109.375 millas, o sea, 
unos 164.000 kilómetros. 

Después de haber atravesado así el fuego por medio de los pla- 
netas, al sabio no le queda más que explorar el cielo, cuya parte 
superior es el firmamento. De forma esférica, de naturaleza acuosa, 
pero hecho de un cristal sólido análogo al hielo, el firmamento tiene 
dos polos: el polo boreal, siempre visible, y el polo austral, al que 
nunca vemos, porque nos lo oculta la convexidad de la tierra. El 
cielo gira sobre sus dos polos, como una rueda sobre su eje; con 
el cielo giran las estrellas. Una estrella, stella, equivale a decir una 
luna parada: stams luna, porque las estrellas están fijas en el firma- 
mento. Un grupo de estrellas forma una constelación. Solamente 
Dios conoce la distribución de las estrellas, sus nombres, sus virtu- 
des, sus lugares, sus tiempos y sus órbitas; los sabios les pusieron 
nombres de animales o de hombres para reconocerlas con mayor 
facilidad. Una descripción de las constelaciones cierra esta cosmogra- 
fía del mundo visible; pero el mundo real no se acaba ahí, porque 
más arriba del firmamento están suspendidos estos vapores, a los 
que se llama cielo de las aguas; por encima de este cielo acuoso se 
encuentra el cielo de los espíritus, desconocido para los hombres, 
donde los ángeles están dispuestos en nueve órdenes, y que contiene 
el paraíso de los paraísos, morada de las almas bienaventuradas. De 
este cielo es del que dice la Escritura que fue creado al principio 
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con la tierra. Finalmente, encima de éste, y dominándolo desde muy 
lejos, se encuentra el Cielo de los Cielos, donde habita el Rey de los 
ángeles. 

Así como el mundo se extiende en el espacio, dura en el tiempo; 
debemos, pues, considerarlo en este nuevo aspecto. De todos los 
modos de duración, el más noble es el aevur: una duración que exis- 
te antes del mundo, con el mundo y después del mundo; pertenece 
exclusivamente a Dios, que no ha sido ni será, sino que es siem- 
pre. [...] El tiempo mismo no es más que una sombra de la eter- 
nidad; comenzó con el mundo y acabará con él, semejante a un cable 
tendido de oriente a occidente, que cada día se enrolla sobre sí 
mismo, hasta que haya terminado de enrollarse. [...] La historia 
de lo que ha sucedido en el tiempo, desde los orígenes del mundo, 
[se ordena y se divide] en edades (aetates). Primera edad, desde la 
caída de los ángeles hasta el fin del diluvio; segunda edad, desde el 
fin del diluvio hasta Abraham; tercera edad, desde Abraham hasta 
David, Codro, la caída de Troya y Evandro; cuarta edad, desde 
David hasta la cautividad de Babilonia, Alejandro Magno y Tarquino; 
quinta edad, desde la cautividad de Babilonia hasta Jesucristo y 
Octavio: hasta entonces, el mundo había durado cuatro mil setecien- 
tos cincuenta y tres años, según el texto hebreo, o cinco mil dos- 
cientos veintiocho, según los Setenta; sexta edad, desde Jesucristo 
y César Augusto hasta el presente. El contenido de estas edades su- 
cesivas es una cronología sumaria de los principales acontecimientos 
de la historia de los pueblos más célebres: hebreo, egipcio, asirio, 
griego y romano; los emperadores y reyes de la Edad Media occi- 
dental son colocados naturalmente después de los emperadores ro- 
manos, como sí, hasta Federico I, se hubiera continuado la misma 
historia sin interrupción. [...] Para nosotros, la Edad Media se opo- 
ne a la Antigitedad, redescubierta por el Renacimiento; para los 
hombres medievales, su propio tiempo eta una continuación de la 
Antigiiedad, sin que, históricamente hablando, nada los separase de 
ella. En ningún terreno les parecía más evidente esa continuidad de 
las dos edades que en el ámbito de la cultura intelectual, en el que 
hoy es corriente oponerlas del modo más radical. El mito histórico 
de la translatio studii —aceptado casi universalmente en la Edad 
Media— atestigua ese estado de espíritu. [...] [Determinados mo- 
dos de razonamiento que parecen extraños en nuestros días fueron 
ampliamente utilizados en la Edad Media. La etimología de las pa- 
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labras, así, era entonces un método explicativo universalmente acep- 
tado.] Se admitía que, pues los nombres han sido dados a las cosas 
para expresar la naturaleza de éstas, era posible conocer las natura- 
lezas de las cosas encontrando el sentido primitivo de sus nombres; 
[por ejemplo: mulier < smollis aer; cadaver < caro data vermibus]. 
A la explicación etimológica se une, con frecuencia, la interpretación 
simbólica, que consiste en tratar las cosas mismas como sigmos y en 
desentrañar sus significaciones. Cada cosa tiene generalmente varios 
significados. Un mineral, una planta, un animal, un personaje histó- 
rico, pueden, simultáneamente, recordar un suceso pasado, presa- 
elar un acontecimiento futuro, significa una o varias verdades mo- 
rales y, por encima de éstas, una o varias verdades religiosas. El sen- 
tido simbólico de los seres era entonces de tal importancia que, a 
veces, se olvidaba verificar la existencia misma de aquello que lo 
simbolizaba. Un animal fabuloso —el fénix, por ejemplo— consti- 
tuía un símbolo tan precioso de la resurrección de Cristo, que nadie 
pensaba en preguntar si existía el fénix. [...] A las interpretaciones 
etimológicas y simbólicas hemos de añadir el razonamiento por ana- 
logía, que consistía en explicar un ser o un hecho por su correspon- 
dencia con otros seres u otros hechos. Método legítimo éste y utili- 
zado por todas las ciencias, pero que los hombres de la Edad Media 
emplearon más como poetas que como sabios. La descripción del 
hombre como un universo en pequeño, es decir, como un microcos- 
mos análogo al macrocosmos, es el ejemplo clásico de este modo de 
razonamiento. Así concebido, el hombre es un universo a escala re- 
ducida: su carne es la tierra, su sangre es el agua, su aliento es el 
aire, su calor vital es el fuego, su cabeza es redonda como la esfera 
celeste; en ella brillan dos ojos, como el sol y la luna; siete aberturas 
en su rostro corresponden a los siete tonos de la armonía de las 
esferas; su pecho contiene el aliento y recibe todos los humores del 
cuerpo, de igual modo que el mar recibe todos los ríos; y así se con- 
tinúa indefinidamente, como atestigua, v.gr., el Elucidarium atribui- 
do a Honorio de Autun. Cuando estos diversos modos de razona- 
miento concurren para explicar un mismo hecho, se obtiene el tipo 
de inteligibilidad más satisfactorio para un espíritu medio [del período 
en cuestión], que estuvo constantemente repartido entre la imagina- 
ción de sus artistas y la razón raciocinante de sus dialécticos. 
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H. J. CHAYTOR 


VERSO Y PROSA, LITERATURA PARA OÍR 
Y LITERATURA PARA LEER 


El abismo que separa la edad del manuscrito de la edad de la 
imprenta no siempre es algo debidamente comprendido y tenido en 
cuenta por quienes empiezan a leer y a estudiar la literatura medie- 
val. [...] Es fácil olvidar que estamos ante la literatura de una época 
en la que las normas ortográficas eran variables y el rigor gramatical 
no se apreciaba demasiado, en la que la lengua era fluida y no se 
consideraba necesariamente como un distintivo de nacionalidad * en 


H. J. Chaytor, From script to primt. An introduction to medieval lite- 
rature, Heffer, Cambridge, 1945; Sidgwick and Jackson, Londres, 1966, pá- 
ginas 3, 12-13, 52-53, 55, 58-59, 83, 85, 89, 112-113. 


1. [«En la Edad Media la lengua tenía muy escaso sentido político, por 
no decir ninguno. (...) El celta y el ibero desaparecieron y fueron sustituidos 
por el latín en la Galia y en España, no sólo porque el latín fuese la lengua 
oficial y legal, sino también porque era la lengua de una civilización superior 
y más atractiva. (...) En la Edad Media, el sentido de universalismo, la acep- 
tación del Imperio, de la Iglesia Católica y del latín como su lengua oficial, 
se impusieron a cualquier noción de sentimiento nacional que pudiera haber 
inspirado respeto por una lengua vernácula. (...) La preocupación principal 
de los que pensaban y escribían era utilizar un medio expresivo que les capa- 
citara para comunicar sus pensamientos a los demás. Para fines teológicos, o 
lo que hoy pudiéramos llamar científicos, naturalmente el latín tenía una 
primacía absoluta; era conocido de todos y poseía el vocabulario preciso para 
tratar temas técnicos, y en este aspecto ninguna de las lenguas vulgares podía 
compararse con él. Los escritores que se dirigían a un público más popular 
estaban dispuestos a renunciar a la lengua de su niñez por una lengua extran- 
jera, cuando intervenían consideraciones de carácter cultural o estético. (...) El 
trovador catalán Ramon Vidal de Besalú, que probablemente vivió a fines 
del siglo xt, explica en el prólogo a sus Rasos de trobar que escribe para 
mostrar qué lengua es la adecuada para la poesía lírica, y afirma que “la 
parladura francesca val mais et es plus avinens a far romanz, retronsas et 
pasturellas, mas cella de Lemosin val mais per far vers et cansos et ser- 
ventes”. La distinción obedecía a la convención que establecía que la elec- 
ción de la lengua estaba determinada por el género literario que se cultivaba 
y no por la nacionalidad del autor. (...) En el norte de Italia la poesía lírica 
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la que por estilo se entendía la aceptación de unas normas de retó- 
rica rígidas y complicadas. Copiar y difundir el libro de otra persona 
podía juzgarse como una acción meritoria en la edad del manus- 
crito; hacer lo mismo en la edad de la imprenta significa ser llevado 
ante los tribunales y condenado a daños y perjuicios. Los escritores 
que quieren lucrarse divirtiendo al público en la actualidad escriben 
en su mayor parte en prosa; hasta mediados del siglo xt11, solamente 
el verso podía aspirar a tener audiencia. De ahí que, si se quiere 
juzgar de un modo ecuánime las obras literarias que pertenecen a 
los siglos anteriores a la invención de la imprenta, haya que hacer 
un esfuerzo para ser conscientes de hasta qué punto se nos ha edu- 
cado en una serie de prejuicios, y resistir a la involuntaria preten- 
sión de que la literatura medieval se adabte a nuestros criterios de 
gusto o, de no ser así, sea considerada como de interés meramente 
arqueológico. [...] En pocas palabras, la historia de la evolución 
que lleva desde el manuscrito al impreso es la historia de la sustitu- 
ción gradual de unos métodos de comunicación y de recepción de 
ideas de carácter visual por otros de carácter auditivo. [...] 

[En la narrativa medieval], la inserción de diálogos proporcio- 
naba la oportunidad de dar corporeidad a los personajes y de acen- 
tuar la expresión dramática; las aseveraciones de la verdad de lo que 
se contaba, reforzadas con invocaciones al cielo, tenían por objeto 
atraer el interés del público, al que se estimulaba a visualizar las 
escenas emocionantes por medio del uso de expresiones «epideíc- 
ticas» [o señaladoras: «Afévos (“heos aquí”) doña Ximena con sus 
fijas dó va llegando», «Veríedes quebrar tantas cuerdas» (Cantar del 
Cid)]. Toda la técnica del cantar de gesta, del roman d'aventure y 
del poema lírico presupone un auditorio, no un público lector. Cuan- 
do la cultura alcanzó el estadio en el que cada persona lee para sí, 
buscando su propio goce, se sintió la necesidad de una especie dife- 
rente de literatura. [...] 

La Edad Media apreciaba la habilidad en el oficio por encima 
de todas las cosas. La poesía se componía para ser oída, no para 
ser leída; su objeto era proporcionar placer al oído. [...] Por lo 


del siglo xII1 se escribía en provenzal. (...) Semejantemente, en España las 
convenciones literarias establecían que Alfonso X, que era castellano, escri- 
biese sus Cantigas en el siglo xm en el dialecto gallego, que se consideraba 
como la lengua más idónea para la poesía lírica» (H. J. Chaytor, pp. 22-25).] 
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tanto la poesía medieval tenía que poderse recitar; si no era capaz 
de superar esta prueba, el poeta era considerado como un chapu- 
cero. [...] 

Para saborear los matices más sutiles del estilo literario, tal 
como hoy lo entendemos, para apreciar la selección de las palabras, el 
ritmo de las frases e incluso la secuencia lógica de las ideas, nos 
vemos obligados a leer y a releer el texto en cuestión. Pero el escri- 
tor medieval no se dirigía a un público lector. Un auditorio analfa- 
beto no puede tratarse con muchos miramientos; hay que insistir 
enérgicamente en lo que conviene destacar; las afirmaciones han de 
repetirse y es forzoso recurrir a la variedad expresiva. El narrador 
presentará a sus personajes de un modo individualizado, haciéndoles 
conversar unos con otros, y mediante cambios de voz, de entona- 
ción y de gesto les hará vivir en la imaginación de sus oyentes; tiene 
que ser también un poco actor, al mismo tiempo que narrador. [...] 

En cuanto al cuerpo de la narración, naturalmente todas las reglas 
de los retóricos no se cumplían con gran exactitud; muchos poemas 
narrativos nos parecen carecer de un justo sentido de las proporcio- 
nes, y la unidad de acción muchas veces no se ve por parte alguna. 
Pero es que sus autores no pensaban en un público lector: estas 
obras tenían que recitarse por episodios, que eran todo lo largos 
que los oyentes podían resistir, y el equivalente medieval del «con- 
tinuará en el próximo número», como es lógico, se producía en el 
momento de mayor interés o emoción. [...] A un lector con espí- 
ritu crítico le sorprenderán incongruencias y arbitrariedades; [en el 
Erec et Enide, de Chrétien de Troyes, como en muchas otras narra- 
ciones caballerescas,] el torneo, por ejemplo, con el que concluyen 
las fiestas de la boda, no añade nada ni a la historia ni a la caracte- 
rización de los personajes: está ahí porque a los oyentes les gusta- 
ban los torneos; se interesaban por los relatos pormenorizados de 
destreza profesional, que espoleaban la ambición de los jóvenes; algo 
semejante podría decirse de las descripciones de los arneses de los 
guerreros y de los vestidos de las dama. Hay una cierta monotonía 
en los diversos combates que libra Erec, mientras que el tercer epi- 
sodio podría omitirse por completo sin perjudicar en lo más mínimo 
a la historia, aunque Chrétien hubiese podido defenderlo argumen- 
tando que reforzaba el tema central, la superación de la recreantisse 
[o “crisis de las virtudes caballerescas”], cuya existencia proporciona 
una cierta unidad de acción. Esos defectos no parecían tales a los 
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que escuchaban la historia por episodios, ya que su principal exigen- 
cia era la emoción momentánea derivada de seguir las aventuras de 
unos personajes con los que congeniaban. Aunque la historia se si- 
tuaba en un vago pasado céltico, la vida que se les describía, desde 
un punto de vista sccial, era la suya propia o al menos la vida a la 
que aspiraban, con sus castillos, fiestas, suntuosas armaduras y enjo- 
yadas ropas, engalanados caballeros y damas de altísima alcurnia, 
cuya cortesía era tan refinada como indomable era su valor. [...] 

Hasta fines del siglo x11, la literatura que tenía como objetivos 
la diversión o la edificación se escribió casi exclusivamente en verso. 
Las primeras muestras de prosa francesa son documentos legales, 
como las leyes de Guillermo el Conquistador, o traducciones de la 
Biblia. La prosa se fue abriendo camino lentamente, a medida que 
progresaba la educación y las gentes iban aprendiendo a leer. [Gran 
parte de los escritos en prosa, cada vez más numerosos, consistía en 
traducciones.] La prosa se especializó en materias documentales, no 
de imaginación; era un instrumento científico. Por lo tanto, contar 
una historia en prosa era darle un aire de realismo que el verso disi- 
paba en las primeras estrofas; era evidente que una crónica familiar 
primitivamente escrita en verso ganaría muchísimo en autoridad y 
en dignidad si volvía a escribirse en prosa: de hecho pasaría a con- 
vertirse en historia real. Los lectores empezaron a descubrir que la 
peripecia de una historia progresaba más rápidamente en prosa que 
en poesía, y empezó a existir demanda de narraciones en prosa a 
medida que la afición por la lectura individual fue en aumento. [...] 

En España y en Portugal se produce una evolución semejante: el 
verso precede a la prosa, que hace su aparición al aumentar el inte- 
rés por la historia y al extenderse la educación y la cultura, que exi- 
gían disponer de información en lengua vulgar. [...] El desarrollo 
de la prosa en lengua vulgar es el resultado de dos influencias con- 
vergentes: un estado o provincia capaz de dominar a sus vecinos 
puede imponerles su lengua, lo cual será tanto más fácil si ellos ha- 
blan un dialecto afín al de sus dominadores; la necesidad de una 
lengua oficial que pueda servir para el funcionamiento de la admi- 
nistración conducirá inevitablemente al uso de una lengua vernácula. 
Estas lenguas ya tenían una base literaria gracias a la obra de poetas 
y juglares; cuando los particulares empiezan a saber leer, y la de- 
manda de información y de diversión genera un nuevo aprecio de la 
prosa, se ha alcanzado ya el estadio final de desarrollo. Esto fue lo 
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que ocurrió en Francia y en España, donde el francien y el caste- 
llano se convirtieron en lenguas oficiales y por lo tanto en lenguas 
literarias, que la poesía ya había creado y popularizado. 


Francisco López ESTRADA 


CAUCES FORMALES 
EN LA LITERATURA ESPAÑOLA MEDIEVAL 


Una característica general de la literatura europea en la Edad 
Media es la existencia de unos poderosos cauces de contenido y ex- 
presión conjuntos por los cuales discurre la creación literaria; estos 
cauces actúan sobre el proceso creador en los autores y, al mismo 
tiempo, sirven al público para una identificación literaria de la obra. 
La condición de estos cauces —grupos genéricos— representó un 
factor favorable para la unidad de la literatura europea. Zumthor 
[1975], al asegurar esta unidad por encima de la diversidad lin- 
gúística, añade que se debe a la «unidad muy fuerte del sustrato 
común, diferenciado en la superficie según los modelos y los medios 
de comunicación: eso que se designa con el término abusivo de gé- 
neros. Una sincronía latente se descubre, en el curso de muchos si- 
glos, por debajo de las diacronías patentes». [Un análisis demorado 
permite describir] estas formas que condicionaban un contenido 
análogo como constituyendo una unidad inseparable: métrica o pro- 
sa literaria conformaron los diversos grupos genéricos en una enca- 
balgada sucesión donde encontramos las diferentes combinaciones 
que se dan dentro de las disposiciones genéricas básicas: épica, dra- 
mática, lírica y didáctica, implicadas en proporción diferente según 
los grupos. La intensidad con que se manifiestan los elementos lite- 
rarios y el tratamiento que muestran es diferente en cada caso, y en 
esto se ha de encontrar la caracterización del conjunto español den- 
tro de la unidad europea y románica. [En una consideración sinóptica, 


Francisco López Estrada, Introducción a la literatura medieval española, 
4.* ed. renovada, Gredos, Madrid, 1979, pp. 566, 568-571. 
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cabe distinguir cinco grandes registros en la literatura española me- 


dieval, 


de acuerdo con los cauces de contenido, expresión y trans- 


misión]: 


a) 


b) 


Canción ] 
Palabra poética [ + música vocal y|o instrumental] 


Recital 

Palabra poética [ + melodía cadenciosa y|o instrumental] 
Lectura pública 

Texto manifestado en voz alta a un grupo de oyentes, 


Lectura personal 
Texto leído por el lector para sí mismo en el libro. 


Representación teatral 
Texto comunicado por unos intérpretes en un escenario ante 
un público. 


Los grupos mencionados pueden especificarse en modalidades deter- 
minadas según las siguientes referencias: 
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a) Canción=verso 


Canción popular Canción Canción Canción 

tradicional cortís dialogada narrativa 

Anonimia Autoría Anonimia- Anonimia- 

» Autoría Autoría 

> 
>, 
Y 
57 

YO femenino YO masculino YO masculino YO > TÚ Relato + 
a TU masc.o fem. a TÚ fem. o a TÚ femenino TU > YO diálogo 


indiferente 


Glosa Hacia las formas b (por 
Reitera una base textual y la renueva su interpretación pública); 
según una interpretación determinante y Cc y d (por su lectura) 


o 
Canción tradicional 4 glosa cortés 


Formas orales > Formas escritas 


b) Recital salmódico-verso 


cantar de gesia 


narración a) 
ho diálogo u > 
Intérprete (juglar) cion ES 

. Tesca épico 
noticiero 
fronterizo y morisco 
materia baladística 
caballeresco 


frente al auditorio 


Romancero 


y 


NS lírico 
hacia 
formas 
20710 epicolíricas YO 
3 
TU=>YO 
narración narración enlace con formas cauce de gran intensi- 
impersonal impersonal de la canción a) dad receptiva y absor- 


+ diálogo bente 


Juglar como intérprete o vía folklórica —> paso 
hacia la documentación escrita de los textos 


Conversión de la noticia poútica en verso 
en noticia histórica en prosa (y viceversa) 


5. — DEYERMOND 
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Cc) Lectura o comunicación oral en voz alta=d) Lectura personal 


Poemas narrativos en | Decires de la Poemas narrativos Oratoria 
la cuaderna vía y otras | lírica cortés y alegóricos en ver- religiosa 
formas cultas de ver- | (obra ¡media so de arte mayor 


o corta) (obra extensa o mc- 
dia) 


sificación 
Sermón —>- Sermón 


oral escrito 
Tratados 
morales 
Cualquier canción- 
verso puede escri- ae 
birse y leerse sola- 
mente 
reunidos en <— folklóricos 
libros: lecturas vía oral 
cortesanas 
«ejemplos» 
prosa de la realidad prosa de ficción 


Ciencias Didáctica Historia Libros de caballerías 
Impersonalidad Moral social y Narración materias 
objetiva personal impersonal, 

Impersonalidad excepcional- 

o manifestación mente diálogo 

consiliatoria bretona  carolingia antigua 


relato impersonal + diálogo 


Humanidad 


Un pueblo 


Reyes o Rey Señor Viajes 


Aspectos parciales | (semblanzas, etc.) 


Libros epistolares Libros sentimentales 
Carteo: YO=>TU Narraciones desde la pri- 
TU > YO Tera persona (enlace 


con la expresión lírica) 
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e) Teatro 
Desde la lírica y Ja Desde la épica Desde la espectaculari- 
narrativa corteses y dad cortesana 
cultas 
Actividades histriónicas Espectáculos públicos 
debates de los juglares y de corte 
disputas 
xecuestas romances Juglarescos fiestas 
dañzas de la Muerte bailes y juegos 
diálogos justas y torneos 
representaciones ale- 
góricas 
suanifestaciónes específicamente teatrales 
teatro religioso teatro profano 
<— representaciones con —= dá 1 
tropos actores en una escena FElaciónes. con S tea- 
autos en latín ante un público el y latino- 
a — Celestina 


teatro cortesano 


2. LAS JARCHAS Y LA LÍRICA TRADICIONAL 


La lírica temprana de la Península Ibérica es de dos tipos funda- 
mentales: uno obviamente culto en tono y técnica, y otro —sea cual 
sea su origen— de notable sabor popular. Las primeras muestras consi- 
derables de la lírica culta son la 1moaxaja árabe (y después hebrea) y la 
cantiga d'amor gallego-portuguesa. La moaxaja (muwassaha) debe mu- 
cho en temas y en recursos estilísticos (aunque no en su forma métrica) 
a la tradición poética árabe, nacida fuera de la Península. La canti- 
ga d'amor, como las satíricas cantigas d'escárnio e de maldizer y la 
lírica culta catalana, sigue el modelo de la poesía trovadoresca clási- 
ca, de la poesía cortés provenzal, en cuanto a temas, estilo y versifi- 
cación, aunque, desde luego, con algunas modificaciones. Así, pues, los 
géneros claramente cultos llevan la marca inequívoca de la influencia 
foránea. En el presente capítulo nos ocupamos principalmente del otro 
tipo de lírica, la de tono popular y, en apariencia, indígena (aunque 
puedan observarse en ella semejanzas con la poesía de otras lenguas). 

La lírica popular indígena (o que, al menos, parece tal) puede divi- 
dirse en tres grupos claramente diferenciados. 1) En Andalucía se en- 
cuentran las jarchas (formadas por dos o pocos versos más en español, 
en árabe vulgar o en una mezcla de ambos) al final de las moaxajas 
hebreas y árabes. Parecen ser fragmentos de canciones femeninas de 
amor, y varias son muy antiguas: al menos una debe datar de comienzos 
del siglo x1, y fuentes dignas de crédito nos dicen que las »roaxajas se 
componían ya adaptándose al esquema métrico de las jarchas en el 
año 900. 2) En Galicia, las cantigas d'amigo de los siglos XII y XIV 
tienen una temática semejante a la de las jarchas, si bien presentan 
mayor variedad. Las que hoy se consideran como más características del 
género ofrecen una forma muy típica, basada en un esquema paralelís- 
tico en el que se combina la repetición y la variación. 3) El equiva- 
lente castellano de las jarchas y de las cartigas d'amigo sólo se docu- 
menta mucho más tarde: se conservan algunos villancicos del siglo xv, 
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pero en general se atestiguan por primera vez en el xvI. En la mayoría 
de los casos, solamente el estribillo (los dos, tres o cuatro versos iniciales) 
tiene un aire auténticamente popular, mientras que la glosa es culta, 
y muy pocas veces ha sobrevivido intacto un villancico popular. La 
estructura más frecuente está muy próxima al zéjel del árabe vulgar (el 
cual, a su vez, se halla claramente relacionado con la moaxaja): el poema 
desarrolla el tema de los versos iniciales, que reaparecen al final de cada 
estrofa. Existen, sin embargo, algunos villancicos paralelísticos, como 
también lo son unas cuantas canciones catalanas, lo que indica que el 
paralelismo, si bien especialmente característico de la poesía gallega, se 
utilizaba en buena parte de la Península. Las semejanzas temáticas y 
formales señalan, por lo tanto, una íntima relación entre la lírica tradi- 
cional de todas esas regiones, aunque, como veremos, la naturaleza de 
tal relación es cuestión muy discutida. 


Las investigaciones literarias y lingiísticas avanzan, por lo general, 
a ritmo lento, y gracias a la reinterpretación de datos ya conocidos, 
sin que normalmente ocurran grandes descubrimientos equiparables a 
los que se producen en el campo de las ciencias experimentales. Una 
excepción la constituye el hallazgo de las jarchas, comparable, por sus 
consecuencias y por el interés despertado, al desciframiento de la piedra 
Rosetta o al descubrimiento de los rollos del Mar Muerto. Durante de- 
cenios se había venido afirmando, de modo ocasional, que en las moaxa- 
jas árabes (así como en los zéjeles) se encerraban palabras romances, 
pero el paso definitivo lo dio S. M. Stern, en un artículo nacido como 
una suerte de subproducto de sus investigaciones sobre las moaxajas 
hebreas. Stern descubrió que varias de esas moaxajas acababan en ver- 
sos que no eran hebreos, sino que pertenecían al dialecto mozárabe 
del español, e hizo también algunas transcripciones provisionales de 
esos versos [1948]. Su primer estudio al respecto fue superado por 
otros trabajos posteriores del propio Stern y de otros investigadores, 
pero por su importancia excepcional en la historia de la crítica merece 
estar representado en esta antología: es de una importancia equivalente, en 
el campo de la lírica medieval, a la del primitivo telescopio de Galileo 
o al rudimentario aparato con el cual Rutherford logró dividir el átomo. 

Al año siguiente, Stern pudo publicar una moaxaja árabe (ya no 
hebrea) con una jarcha románica; el otro gran paso fue dado por Emi- 
lio García Gómez, quien, siguiendo el camino abierto por Stern, con- 
siguió duplicar casi el número de jarchas conocidas en lengua romá- 
nica, o en una mezcla de ésta y de árabe vulgar (la existencia de muchas 
jarchas en árabe vulgar era conocida por los estudiosos desde tiempo 
atrás). El descubrimiento de García Gómez [1952] confirmaba que la 
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lírica española tuvo un papel fundamental en la poesía arábigo-anda- 
luza, e hizo posible la comparación entre la utilización de una misma 
jarcha por un poeta árabe y por otro hebreo. 

Estos primeros artículos de Stern y de García Gómez pusieron a 
disposición de los estudiosos más de cuarenta jarchas; a los pocos años 
eran ya cincuenta, y desde entonces se ha añadido a la lista poco más 
de una docena. Durante el pasado cuarto de siglo, por lo tanto, el inte- 
rés crítico se ha centrado no en nuevos hallazgos (aunque se hayan hecho 
algunos valiosos), sino en la fijación e interpretación de los textos, en 
la comparación con otras tradiciones líricas y, más recientemente, en la 
apreciación literaria. 

El primer intento de consolidar el terreno correspondió a Stern, en 
un libro en que reunía todas las jarchas conocidas total o parcialmente 
románicas [1953]. Stern insistía en el carácter provisional y como de 
tanteo de sus reconstrucciones, y señalaba la extrema dificultad que su- 
ponía transcribir e interpretar algunos de los textos: varios manus- 
critos estaban en mal estado, las transcripciones de los poemas árabes 
habían sido hechas muchas veces sin cuidado alguno, y la habitual omi- 
sión de las vocales permitía grandes márgenes de duda. Stern dejaba 
en blanco todo aquello que se sentía incapaz de leer correctamente, de 
modo que su colección es de uso difícil; por otra parte, su tendencia 
a conservar el texto de los manuscritos hace que su libro sea más digno 
de confianza. Klaus Heger [1960] proporcionó a los especialistas una 
valiosísima fuente al publicar los textos originales árabes y hebreos de 
las jarchas y reunir todas las versiones hasta entonces propuestas por 
Stern, García Gómez y otros estudiosos; un servicio semejante fue el 
llevado a cabo por Rodolfo A. Borello [1959], que agrupó tanto los 
textos como los comentarios de los críticos, con inclusión de sagaces 
y bien basadas valoraciones, así como de su propio comentario sobre 
los poemas. 

Pocos años después [1965], García Gómez rompía felizmente con 
la práctica hasta entonces habitual al publicar la traducción de todas las 
moaxajas árabes que llevan jarchas románicas, acompañada de una im- 
portante —aunque discutible— reconstrucción del texto de las jarchas. 
La ventaja del método de García Gómez consistía en que, por vez pri- 
mera, los no especialistas podían disponer de unos textos fácilmente le- 
gibles como poesía, y poesía ciertamente deliciosa. Mas ello tenía una 
desventaja, como se probó bien ipronto: que esas reconstrucciones espe- 
culativas, difundidas ampliamente, llegaron a ser aceptadas como textos 
aefinitivos, brindando así el punto de partida para nuevas teorías. Varios 
investigadores han propuesto reinterpretaciones de algunas jarchas, espe- 
cialmente Rafael Lapesa [1960], pero sólo ha habido otro intento de 
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sintetizar y ordenar todo el material existente, llevado a cabo por 
J. M. Sola-Solé [1973], cuyas lecturas difieren muy a menudo y am- 
pliamente de las de García Gómez. Uno de los grandes méritos del libro 
de Sola-Solé consiste en que gracias a él disponemos de traducciones 
de todas las 220axajas, tanto hebreas como árabes. La posibilidad de 
una reconstrucción correcta ha sido ¡puesta en duda por Richard Hitch- 
cock [19731], que subraya las grandes divergencias entre las interpreta- 
ciones de los diferentes investigadores, así como el alarmante número 
de correcciones que son necesarias —especialmente en los textos ára- 
bes— para llegar a tener unos poemas románicos convincentes. Si bien 
este punto de vista parece demasiado pesimista, no es posible descui- 
darlo tranquilamente; los estudios sobre las jarchas serán todavía más 
problemáticos después de la publicación de un nuevo artículo de Hitch- 
cock, en el que sostiene que algunas de ellas, interpretadas como romá- 
nicas gracias a las correcciones hechas en los textos árabes, pueden ser 
leídas sin necesidad de correcciones como poemas lisa y llanamente en 
árabe vulgar. 

Es claro que se necesita un completo estudio de las 2moaxajas para 
poder comprender las jarchas, tarea emprendida no sólo por García Gó- 
mez [1965] y Sola-Solé [1973], en libros que estudian de modo espe- 
cial —y con razón— las jarchas, sino también por tres especialistas 
preocupados básicamente por las 22oaxajas: Stern [1974], en un volu- 
men póstumo en el que se incluyen una versión abreviada de su tesis 
doctoral y diferentes artículos; James T. Monroe [1965] y Vicente Can- 
tarino [1969]. (En Inglaterra, con el auxilio de computadoras, se ha 
preparado un índice detallado de todas las jarchas conocidas, trabajo sin 
duda de extraordinario valor para futuras investigaciones.) También es 
cierto que la historia de la rmoaxaja no puede estudiarse de modo ais- 
lado, ya que los escritores árabes medievales nos aseguran que el género 
fue creado hacia el año 900 por un cierto Muqaddam, que tomó versos 
en lengua popular para construir sobre ellos sus propios poemas. Los 
mismos autores nos dicen también que esa práctica de Mugaddam fue asi- 
mismo la de los poetas de las moaxajas posteriores. García Gómez [1952] 
difundió y dio énfasis a tales afirmaciones, repetidas por otros eruditos, 
aunque sus posibles implicaciones no fueron bien comprendidas hasta que 
Brian Dutton subrayó la semejanza existente entre los términos técnicos 
utilizados en árabe para referirse a las varias partes de la rmoaxaja, y 
otros términos españoles bien conocidos, tales como copla y vuelta. 
Añade Dutton [1965] que Muqaddam era con probabilidad de origen 
mozárabe, convertido recientemente a la fe del Islam, e hispano-parlante. 

Otros estudiosos no han ido tan lejos como Dutton, cuando afirma 
los orígenes románicos de la »moaxaja, si bien la posición de García 
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Gómez no es muy radicalmente distinta. Stern, Monroe y Sola-Solé son 
más cautos. El problema, sin duda, está unido al del origen de las mis- 
mas jarchas: ¿hasta dónde se remonta la tradición lírica mozárabe? ¿Cuá- 
les son sus conexiones con las otras tradiciones líricas de la Península y 
de fuera de ésta? Preguntas de difícil respuesta, pese a las destacadas 
contribuciones de Le Gentil [1954, 1963]. 

Fue Dámaso Alonso [1949] quien, en un artículo tan científico como 
emotivo, planteó la cuestión de lo que podían significar las jarchas para 
la cuestión de los orígenes de la lírica romance. Así, puso de relieve el pa- 
ralelismo temático de las jarchas, los villancicos y las cantigas d'amigo, y 
señaló, con justificado orgullo, que las primeras muestras de lírica romá- 
nica que han llegado hasta nosotros —anteriores a todas las demás en 
cien años— son españolas. La antología de lírica tradicional que pre- 
paró Dámaso Alonso en colaboración con J. M. Blecua [1956] partía 
de una premisa semejante, ejemplo seguido en otras dos antologías bien 
conocidas, las de Margit Frenk Alatorre [1966] y de José María Alín 
[1968]. En todas ellas, las jarchas aparecen junto a la lírica tradicional 
castellana, de modo que los estudiosos pueden hacer con facilidad las 
comparaciones oportunas. La única reserva que cabe a propósito de este 
método es que la inclusión de una jarcha en una antología refuerza la 
impresión de que se trata de un texto ya definitivamente fijado, impre- 
sión que en algunos casos es sencillamente ilusoria. 

Otros aspectos del problema han sido debatidos con vigor e incluso 
con pasión. Se ha señalado que las semejanzas temáticas existentes entre 
las jarchas y otras tradiciones líricas llegan hasta la lírica popular mo- 
derna; las espléndidas colecciones de Eduardo M. Torner [1966] y Car- 
los H. Magis [1969] ofrecen un amplio material de estudio. En un pri- 
mer momento, las jarchas sirvieron también como munición en la batalla 
emprendida entre Américo Castro y sus antagonistas: en un artículo pu- 
blicado originalmente en inglés, Leo Spitzer [cf. 19551 sostenía que el des- 
cubrimiento socavaba la teoría de Castro sobre la ausencia de una lírica 
temprana en Castilla; Castro [1954] respondió a ello, si bien de modo 
poco concluyente. Más tarde, Giuseppe Tavani [1969] atacó ambas posi- 
ciones: para él, la lírica aparece tardíamente en todo el norte de España; 
por lo tanto, no hay ¡por qué explicar peculiaridad castellana alguna. 
Alberto Várvaro [1968] adopta una posición similarmente cauta y posi- 
tivista, tendente a subrayar que todos los textos que nos han llegado 
se han transmitido a través de poetas cultos y que por tanto no cabe 
extraer de ellos conclusiones firmes sobre la primitiva lírica popular de 
la Península. 

El tema de las semejanzas entre las jarchas y la lírica no hispánica, 
aludido por Spitzer, ha sido investigado de modo fructífero. Desde su 
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clásica conferencia de 1919 sobre «La primitiva poesía lírica española», 
Menéndez Pidal había defendido la idea de una tradición continua que 
venía de las canciones populares de la época romana; y más de treinta 
años después saludaba el hallazgo de las jarchas como comprobación y 
enriquecimiento de sus teorías [1951]. Otro aspecto de la herencia clá- 
sica española fue invocado por Elvira Gangutia [1972], que puso de 
relieve las semejanzas entre las jarchas (así como las »moaxajas y los 
zéjeles) y la lírica femenina griega y greco-bizantina. Las semejanzas con 
la lírica griega y con otras varias tradiciones habían sido notadas ya por 
Peter Dronke [1965], como parte de su intento de explicar por poli- 
génesis la tradición lírica conocida generalmente como cortés; ahí, el 
estudio de los rasgos corteses de las jarchas (anticipado por lrénée M. 
Cluzel [1960]) va de la mano con el reconocimiento de que nuestros 
poemas forman parte de una tradición ampliamente difundida de lírica 
popular europea. El más temprano enfoque comparatista, sin embargo, 
fue el de Margit Frenk Alatorre [1952], que trata de las jarchas en 
relación con un género semejante en cuanto a función y tema y, en 
cierta medida, también en cuanto a la forma: los refrains populares 
medievales del norte de Francia. Más recientemente, Samuel G. Armis- 
tead [1973] ha sido el primero en hallar analogías entre una jarcha y 
un refrain provenzal, y James T. Monroe [1975] ha adoptado la téc- 
nica del análisis formular-oral (véase cap. 3) para identificar los elemen- 
tos comunes entre las tradiciones andaluza, gallega, castellana y del norte 
de Francia. Las conclusiones de su cuidadoso estudio refuerzan y am- 
plían las de Menéndez Pidal, obtenidas desde diferente punto de vista: 
las jarchas tienen su origen en la canción de amor latino-vulgar. Un últi- 
mo artículo de Monroe [1976] se ocupa de la moderna poesía popular 
norteafricana y sugiere que también ésta se deriva de una base románica 
común. 

Ya ha sido tratada la cuestión de las influencias románicas en la 
creación de los géneros característicos de la poesía arábigo-española, pero 
queda por mencionar la otra cara del problema, la influencia árabe en 
las jarchas y en la lírica europea en general. Probablemente la mayor 
parte de los estudiosos considera que las jarchas son un género sin 
duda románico (buena representante de esta opinión es Frenk Alato- 
rre [1975]), pero no deja de haber algunas reservas al respecto: Sola- 
Solé [1973], al tiempo que acepta que se trata de un género fundamen. 
talmente románico, se inclina a pensar que la tradición árabe es un ele- 
mento que se halla presente en la formación de las jarchas; y, en su 
última e importante aportación a los estudios sobre la lírica, Menéndez 
Pidal [1960] retornó a la cuestión de la influencia hispano-arábiga en la 
forma y los temas de la lírica cortés provenzal. La situación no es tan 
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confusa como pudiera ¡pparecer. A la luz de las investigaciones realizadas 
durante el último cuarto de siglo, parece casi seguro que las jarchas son 
parte de una tradición románica común y fuertemente arraigada, así como 
que constituyen la base de la moaxaja (y, por lo tanto, también del zéjel). 
Al mismo tiempo, debemos recordar que las jarchas nacen en una socie- 
dad bilingúe, e incluso trilingie, en la cual gran número de familias eran 
interraciales, de modo que la influencia arábiga se halla presente en toda 
una serie de detalles (véase al propósito la matizada posición de Ron- 
caglia [1973]). Una influencia semejante y complementaria es totalmente 
posible en el caso de la lírica provenzal. 

No es este el lugar para hacer una revisión de los trabajos realizados 
sobre las cantigas d'amigo, pero es preciso señalar, al menos, que durante 
los últimos veinte años el estudio de la poesía gallego-portuguesa ha 
cambiado no poco: se han publicado buenas ediciones (especialmente 
a cargo de investigadores italianos), y aunque en ellas suele marginarse 
la crítica literaria, algunos estudios sueltos han venido a llenar ese hueco. 
En tal sentido, un gran logro es el volumen de ensayos y poemas comen- 
tados de Stephen Reckert y Helder Macedo [1976]. La conexión entre 
la lírica gallego-portuguesa y la tradición folklórica común a toda la 
Península fue objeto de un magistral análisis de Eugenio Asensio [1957], 
en un libro donde, por otro lado, se estudia la «poética del paralelismo» 
a la luz de aportaciones críticas (como el formalismo ruso) hasta enton- 
ces no aplicadas a la literatura española. Al estudio de Asensio sobre 
el paralelismo ha añadido Francisco Rico un postscriptum de importan- 
tes implicaciones [1975], al mostrar que el más antiguo cantar hispano 
de estructura paralelística no sólo es castellano (y se fecha en la segunda 
mitad del siglo xIT), sino también trata de hechos heroicos y personajes 
épicos, más bien que de los temas líricos habituales. Es, pues, un sano 
recordatorio de que la lírica no puede aislarse de otros géneros. 

Se ha trabajado menos sobre los villancicos que sobre otras tradi- 
ciones, pero existe el extenso estudio de Antonio Sánchez Romeralo 
[1969], que incluye una aproximación estructural y estilística, así como 
una presentación del problema de los orígenes. Se trata de un libro con 
posibles fallos metodológicos, pero, en todo caso, es buen punto de partida 
para nuevas investigaciones. Tres artículos de Bruce W. Wardropper sobre 
varios temas de los villancicos (y, como consecuencia, de la lírica tradi- 
cional hispánica en su conjunto) han elevado de modo notable el nivel 
crítico sobre la cuestión, y han acotado y despejado zonas de investiga- 
ción en que será posible adentrarse con gran provecho en el futuro [1960, 
1964, 19661. 

Acerca de temas [presentes en más de una tradición lírica, son dignos 
de mención los estudios de Monroe [1976] sobre la relación madre-hija, 
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así como la extensa y magnífica compilación de Arthur T. Hatto [1965] 
sobre las albadas: en ella los poemas hispánicos se sitúan en un contexto 
universal, a la vez que E. M. Wilson muestra hábilmente su singularidad 
y vigencia literarias [1977]. Una perspectiva universal informa también, 
con tonalidad propia, los trabajos de Dronke [1965, 1968] y Reckert 
[1970], dos críticos de alcance poco común, ya que iluminan la lírica 
hispánica por medio de comparaciones que a primera vista —sobre todo 
en el caso de Reckert— pueden parecer bastante forzadas, pero que a la 
postre resultan totalmente justificadas. 

Mención aparte merece la obra de una distinguida investigadora de 
habla española, Margit Frenk Alatorre, a quien se debe una larga y 
fructífera meditación acerca de la evolución de la lírica tradicional: por 
un lado, en un utilísimo trabajo de conjunto sobre las jarchas [1975] y 
en un fino ensayo en que repasa el mundo de la poesía popular aten- 
diendo al estilo y los temas, a los símbolos y a las formas, y persigue 
su influencia en la literatura culta (desde Santillana a Lope y aun Lorca) 
[1971]; y, por otra parte, en una colección de monografías donde escu- 
driña algunos problemas concretos para la identificación y la historia de 
la canción popular de raíces medievales [1978]. 
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SAMUEL M. STERN 


MOAXAJAS Y JARCHAS 


La literatura árabe debe su poesía estrófica a la España musul.- 
mana. Iban descaminados los intentos de señalar rasgos semejantes 
en los poemas del diwán de un poeta oriental como Ibn al-Mu'tazz; 
de hecho, no cabe ya duda alguna de que la gloria de haber inven- 
tado tal forma de poesía corresponde a los poetas andalusíes, de 
acuerdo con la tradición unánime de los autores árabes, tanto orien- 
tales como occidentales. Las fuentes más dignas de crédito coinci- 
den en apuntar a los comienzos del siglo x como la época del pri- 
mer florecimiento de la moaxaja.* [...] Sin embargo, ninguna espe- 
culación sobre los orígenes de la moaxaja puede pasar de mera hipó- 
tesis, ya que no conocemos poemas estróficos de quienes llevan la 
reputación de ser los inventores del género: Muqaddam de Cabra, 
Ibn “Abd Rabbihi, Yúsuf al-Ramádi. Por tal razón, nos resulta im- 
posible formarnos una idea de la verdadera naturaleza de esos pri- 
meros intentos (y muy probablemente siempre será así). Si las moa- 
xajas más antiguas poseían algunos rasgos característicos que reve- 


Samuel M. Stern, «Les vers finaux en espagnol dans les muwasahs his- 
pano-hébraiques: Une contribution 4 Phistoire du suwasah et á Vétude du 
vieux dialecte espagnol ““mozarabe”», Al-Andalus, XIII (1948), pp. 299-346; 
texto inglés en su libro póstumo Hispano-arabic strophic poetry, ed. L. P. Har- 
vey, Clarendon, Oxford, 1974, pp. 123-160 (123-129). (Traducción de Julio 
Rodríguez-Puértolas.) 


1. [A lo largo del presente capítulo se han regularizado en las formas 
moaxaja y jarcha las diferentes transcripciones que los autores dan de los 
términos árabes muwas3aha y jaría.] 
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laran sus orígenes populares, la pérdida de los textos nos veda cual- 
quier posibilidad de estudiarlos. 

Todo lo que tenemos, en efecto, son moaxajas pertenecientes a 
un momento posterior de su desarrollo. Las moaxajas que conserva- 
mos aparecen ya asimiladas a la gasida clásica. Por lo que se refiere 
al contenido, según nos dice Ibn Saná”al-Mulk (y con el pleno apoyo 
de los textos), «la moaxaja puede tener como tema cualquiera de 
los asuntos del shi'r (poesía clásica): el amor, panegíricos, plantos 
por los muertos, sátiras a propósito de temas indecentes o ascéticos». 
[No obstante,] la moaxaja, incluso la de este período tardío, con- 
servó un rasgo totalmente ajeno a la gasida, como vestigio de su 
pasado popular. Se trata de la estrofa final de la moaxaja, una es- 
pecie de tornada llamada en árabe jarcha o markaz. 

El egipcio Ibn Saná”al-Mulk [1155-1211], poeta y autor de una 
antología de moaxajas, traza en la introducción a ésta un ars poe- 
tica del género. La doctrina que expone en el párrafo dedicado a los 
rasgos característicos de la jarcha está totalmente de acuerdo con el 
testimonio de los textos. Con las reglas señaladas por Ibn Saná”al- 
Mulk y con semejante testimonio podemos resumir del siguiente 
modo las leyes que gobiernan la jarcha: 


La jarcha es el último de los qufls (versos que terminan con la 
misma rima) de la moaxaja; es una unidad aparte. Su asunto depende 
del tema del poema: si se trata de un poema de amor, la jarcha com- 
pendia su contenido a modo de expresión quintaesenciada de tal senti- 
miento. Si se trata de un panegírico, la jarcha elogia incisivamente a la 
persona celebrada en el cuerpo del poema. Los versos de la jarcha se 
ponen, por lo general, en boca de un personaje que no es el poeta. En 
la mayoría de los casos reproduce palabras de mujeres (preferentemente 
de muchachas que cantan), de mozos, de borrachos, incluso de palomas 
que se arrullan entre las ramas. A menudo aparecen objetos inanimados 
o alegóricos: una ciudad, la gloria, la guerra, etc. La estrofa con que 
acaba el poema y que precede inmediatamente a la jarcha sirve para 
presentar al personaje que habla en ésta, a modo de eslabón con el 
cuerpo del poema. La poética de la moaxaja exige además que la jarcha 
se escriba en algún dialecto vernáculo, o incluso en español coloquial, 
esto es, en la lengua cotidiana de los personajes que intervienen. 


Todos estos curiosos detalles pueden explicarse gracias a la hi- 
pótesis del origen popular de la moaxaja. Parece que en principio 


6. — DEYERMOND 
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los versos de la jarcha se tomaban de la poesía popular en romance 
(la circunstancia de que por lo general sea una muchacha que la- 
menta la ausencia de su amante la que habla en la jarcha, nos hace 
pensar que tales poemas pueden muy bien haber sido el modelo 
de las cantigas d'amigo) y que formaban la base métrica y musical 
sobre la que se construía la moaxaja. 

Las dos lenguas que se utilizaban en la jarcha eran, como se ha 
notado, el árabe vulgar y el dialecto hispánico hablado tanto por 
los mozárabes como por la población musulmana. Al respecto con- 
tamos con el testimonio explícito de los autores árabes: 


La jarcha es el último qufl de la moaxaja. Entre las reglas que la 
gobiernan figura la exigencia ... de que esté compuesta en lenguaje 
común y con expresiones de tipo popular. Si se escribe en lengua clá- 
sica, como las demás estrofas y qufls, la moaxaja ya no es tal en el 
verdadero sentido de la palabra. Solamente hay una excepción: en el 
caso de un panegírico en que se mencione el nombre de un personaje 
famoso, la jarcha puede estar escrita en lengua clásica ... En ocasiones 
la jarcha puede estar escrita en español, pero hay que tener mucho cui- 
dado para que también en español la jarcha sea parlera, como la nafta 
y las pavesas y a la manera de los gitanos. 


- Esas referencias de Ibn Sana”al-Mulk están confirmadas por Ibn 
Bassám, quien al hablar del inventor de la moaxaja dice que éste 
«tomó expresiones en vernáculo o en español, las llamó markaz y 
construyó la moaxaja a partir de ellas». 

Entre las moaxajas que han llegado hasta nosotros aparecen 
varias con jarchas en árabe vulgar, pero ninguna con jarcha en ro- 
mance* Es fácil comprender el por qué de esta laguna en la tradi- 
ción que ha llegado hasta nosotros: de los escasos textos que posee- 
mos, la mayor parte se ha conservado en antologías compiladas por 
autores no andalusíes (como Ibn Saná”al-Mulk y al-Maggari), que de- 
bieron prestar escasa atención a unos versos en español que no com- 
prendían. Sin embargo, la literatura hispano-hebrea nos proporciona 
textos que suplen, hasta cierto punto, la pérdida de los materiales 
árabes. Los poetas judíos de España, que seguían muy de cerca las 


2. [Las moaxajas árabes con jarchas romances se descubrieron bien poco 
después de hacerse tal afirmación, gracias al propio Stern, en 1949, y a Emi- 
lio García Gómez, en 1952.] 
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varias tendencias de la literatura árabe de su época, introdujeron la 
moaxaja en la literatura hebrea. Conocemos varias moaxajas hebreas 
atribuidas a los grandes poetas de la primera mitad del siglo xt, 
Semúel ibn Nagrella [993-1056], karib (secretario) de los reyes Zi- 
tid de Granada, y Selomó ibn Gábirol [1020-h. 1057]. Pocas dudas 
caben en cuanto a la autenticidad de esos poemas. En los diwdans 
fragmentarios de casi todos los poetas menores del siguiente período 
clásico (el de Mose ibn “Ezra y de Yehuda Halevi) se hallan tam- 
bién moaxajas; de tales poetas se conservan cierto número de poe- 
mas. De esos poetas de segunda fila, conocemos un grupo de moa- 
xajas, al cual debemos añadir los poemas anónimos del período clá- 
sico, algunos descubiertos en la Genizá [o “cuarto trastero” de la 
vieja sinagoga de Fustát, en El Cairo]. En cuanto a los grandes poe- 
tas cuyos diwáns han sobrevivido de modo completo, se conservan 
quince moaxajas de Mose ibn “Ezra [h. 1057-1139], cuarenta de 
Yehúdá Halevi [h. 1075-1135...], diez de Abraham ibn “Ezra 
[h. 1092-1167]. La última colección importante de moaxajas (contie- 
ne cuarenta y siete) es la de la gran figura de la época crepuscular 
de la poesía hispano-hebrea, Don Todrós Halevi Abulafia [1247- 
h. 1306], miembro de las cortes de Alfonso el Sabio y Sancho IV. 

Todos estos poetas siguieron las reglas de la moaxaja árabe con 
el mayor cuidado. Habida cuenta del pequeño número de textos ára- 
bes que han sobrevivido, podemos aprovechar los poemas hispano- 
hebreos para completar lo que sabemos acerca de las leyes de la 
moaxaja. En efecto, las moaxajas hispano-hebreas contienen jarchas 
no sólo en árabe vulgar, sino también en romance, coincidiendo así 
en todo con los testimonios de los autores árabes: los poetas hebreos, 
al escribir moaxajas, sin duda no hacían sino imitar a sus modelos 
árabes hoy perdidos. Todavía más: es muy probable que algunas de 
esas jarchas españolas se tomasen directamente de poemas árabes. 
La costumbre de imitar (mu'drada) las moaxajas de otro autor es- 
taba muy extendida entre los poetas árabes. En tales casos se imita- 
ban la estructura métrica y las rimas del poema tomado como mo- 
delo, y la mayoría de las veces la jarcha se copiaba lisa y llanamente. 
Lo mismo hicieron los poetas judíos, y un número considerable de 
las jarchas árabes que utilizaron procede de la moaxaja que estaban 
imitando. Debemos suponer, por tanto, que también algunas de sus 
jarchas españolas corresponden a esos modelos, si bien en asuntos 
tales no caben muchas precisiones. 
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EMILIO GARCÍA GÓMEZ 


DE LA JARCHA A LA MOAXAJA 


La moaxaja está fundamentalmente hecha para encuadrar en ára- 
be una jarcha romance. Todo en ella mira hacia su fin: hacia la 
jarcha romance. La estructura que precede (de origen árabe o ibé- 
rico: esto ha vuelto a ser problema y ahora no podemos entrar en 
ello) viene obligada por la jarcha. Por consiguiente, el inventor de 
la moaxaja era una especie de folklorista avant la lettre, un árabe 
que se enamoró de la cancioncilla romance —-simple, fresca, espon- 
tánea, generalmente puesta en labios de una mujer (una cancioncilla 
como tantas otras que él oyó de su madre española o de su mujer 
española)— y que la engastó como un rubí en una especie de sot- 
tija árabe, de modo parecido a como los compositores de canciones 
andalucistas actuales halagan el gusto del público, adoptando para 
estribillo de sus tonadas coplas populares que explican y enmarcan. 
Lo que dice el único preceptista de la moaxaja, Ibn Saná” al-Mulk, 
un egipcio del siglo xr11r que nunca estuvo en España, no invalida, 
sino que refuerza, nuestras suposiciones. 

Veámoslo con un ejemplo. No podrá ser antiguo, porque de la 
primera época no tenemos moaxajas. Voy a elegir una del siglo xrr, 
compuesta por el Ciego de Tudela (f 1126). Pero podemos muy bien 
suponer que el mecanismo fue siempre análogo. Transportémonos 
con la imaginación dos siglos atrás, [a la época de la invención de 
la moaxaja por un poeta natural de la ciudad de Cabra]. 

Al poeta le ha gustado una coplilla romance en la que una co- 
queta doncellica mozárabe da celos a su amigo o habib y desea ha- 
cer sobre ella su moaxaja. La copla dice así: 


a) añ 
MEW L-HABÍB ENFERMO DE MEW *AMÁR. 
. PE 
¿KÉ NO A D'EXTAR? 
¿NON PES A MTBE KE YA DE NO LEGAR? 1 


Emilio García Gómez, Poesía arábigoandaluza. Breve sintesis bistórica, Ins- 
tituto Faruk 1 de Estudios Islámicos, Madrid, 1952, pp. 43-49, 


1. [Damos la moaxaja y la jarcha según la versión más recientemente pro- 
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El poeta empieza por componer un calco árabe de la copla, que 
se adapta más o menos al metro sari", si es que no la obligó con 
algunos retoques a esta adaptación. El calco árabe de la copla sirve 
de preludio: 


Daneun safuhun wa-dulú“un hirar: 
maun wa-nadr, 
má titama*a illa li?amrin kubar, 


o sea, calcado a mi vez por mí del árabe: 


El alma me abrasa, mas me bace llorar. 
¡Fuego, agua! Par 
de cosas es éste que es raro juntar. 


puesta por E. García Gómez [1965], pp. 103-107. Pero adviértase que fue 
ésta la primera moaxaja árabe con jarcha remance que llegó a publicarse y 
que el desciframiento y la interpretación del texto no se han logrado de una 
vez ni quizá pueden darse por definitivos. «En 1949, Stern, al dar a conocer 
por vez primera esta jarcha a base de la lectura del [único manuscrito enton- 
ces localizado], identificó: “meu-l-habib enfermo de meu... *... d'estar *... a 
mib ... de meu atar”. En 1952, García Gómez, al presentar su serie árabe, 
avanzó algo más en la interpretación: “Meu l-habib enfermo de meu amar. 
*¿Ké no d'estar? *¿Non ves a mib ke s'a de no legar?”, que, en castellano 
moderno, daba “Mi amigo (está) enfermo de amarme. *¿Cómo no ha de es- 
tarlo? *¿No ves que a mí no se ha de allegar?” En 1953, Stern proponía a 
su vez: ““ Meu ”l-habib enfermo de meu amar “quen ad sanar “ven (o: vengas) 
a mib que sanad (?) meu legar”, con una versión al francés moderno: “Mon 
ami est malade de mon amour! *Qui le guérira? *Viens chez moi, car c'est 
Punion avec moi qui guérit!? En el mismo año, Corominas avanzaba la si- 
guiente interpretación del tercer estico: “non ves a mib kesa de meu ligar?”, 
es decir, “¿no ves que a mí se queja de mi unión?” (de mi unión o de mis 
relaciones con su rival”). En 1959, Borello seguía esta interpretación de Coro- 
minas y vocalizaba: “meu l-abibi enfermo de meu amar *¿qué no d'estar? 
*¿Non ves a mib quexase de meu ligar?” Finalmente, en 1965, García Gómez, 
a partir de un texto «mw l-habib "nfrm dy mw "mr *k n dét'r *nn fys 'myb 
k Y d nw lgr”, vocalizaba integralmente [la jarcha en la forma que hemos 
reproducido y ofrecía la siguiente] versión al castellano moderno: “Mi amigo 
(está) enfermo de mi amor. *¿Cómo no ha de estar(lo)? *¿No ves que a mí 
no se ha de acercar?» Tras resumir así las diversas opiniones de los estudio- 
sos, J. M. Sola-Solé [1973], pp. 163-164, presenta a su vez una lectura de 
la jarcha que, vocalizada, dice: «mio al-habib enfermo de mio amar *ke no, ad 
Sanar *benge-se a mibi ke sanad mio legar»; y en castellano moderno: “Mi 
amigo (está) enfermo de amarme. *¿No sanará? *Que se venga a mí que cura 
mi acercamiento (es decir: el acercarse o juntarse a mí).] 
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Este alambicado concepto del fuego y el agua, que milagrosa- 
mente se juntan en el amante en forma de llanto y ardor, es tópico 
de la poesía árabe clásica. Lo mismo ocurre en la estrofa 1.*, y en 
la 2.?, donde el poeta llega incluso a hablar de la Ka“ba. Calco de 
nuevo el ritmo y las rimas agudas del árabe: 


Devoto a esa Ka*ba brillante he de ir, 
pues no puedo el grito de amor desoífr. 
Si soy un esclavo, me debo rendir. 
¡Aquí estoy! Lo que hablen de ti no he oír. 
Permite que acuda piadoso a rezar 

en ese altar 
y como holocausto mi pecho a inmolar. 


Todo es árabe. Y otro tanto pasa en las estrofas 3.* y 4.?. Pero 
en la 5.? viene la transición (tambid): 


Que no podré, no, de su amor prescindir, 
por más que en dañarme no ceje y huir, 
por más que me fuerce de pena a gemir, 
y aun cuando coqueto persista en decir: 


(Y aquí viene la copla origen de todo:) 


MEW L-HABÍB ENFERMO DE MÉW "AMAR, 
¿KÉ NÓ A D'ETAR? 
¿NON FES A MTBE KE Y'A DE NO LEGAR? 


La moaxaja es el más estupendo caso de fusión de las poesías 
de dos pueblos diferentes que probablemente se conoce en la his- 
toria. En ella, la lírica de los árabes de España merece en absoluto 
el calificativo de «arábigo-andaluza». 
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DÁMASO ÁLONSO 


JARCHAS, CANTIGAS DE AMIGO Y VILLANCICOS 


En la mayor parte de estas primitivísimas jarchas romances la 
persona que habla es una doncella enamorada: verdaderas cancio- 
nes «de amigo», como ha visto ya Stern. Una y otra vez ese mundo 
de ternura con forma de hombre que en el Cancioneiro da Vaticana 
está representado por el amigo, en estas jarchas estará expresado por 
la voz árabe habibi “amado”. [...] No es difícil señalar múltiples coin- 
cidencias entre estas canciones de amigo judaico-mozárabes y la tra- 
dición peninsular, lo mismo la gallego-portuguesa tal como la pode- 
mos ver representada en el Cancioneiro da Vaticana, que la de la 
poesía de Castilla. Lo que en esa tradición es la voz amigo, es en 
estas viejísimas canciones la palabra habib, y nótese que la anfibología 
que se da en la voz hispánica romance existe también en la árabe, 
que usaban, como vemos, en la mozarabía, pues significa lo mismo 
“amigo” que “amado”. Pero con frecuencia las doncellas hispánicas, 
en las canciones de amigo, no hablan directamente al enamorado, 
sino que se dirigen a otro interlocutor, alguien que comparta su 
pena, a veces su gozo. Este personaje así atraído al tierno ambiente 
sentimental de la enamorada suele ser la madre: [...] 


¿Qué faré, mamma? 
Meu al-habib est' ad yana. 


Y compárese aún (en impresionante proximidad): 


Gil González Dávila llama, 
no sé si, mi madre, 
si me le abra. 


Dámaso Alonso, «Cancioncillas “de amigo” mozárabes (primavera temprana 
de la lírica europea)», Revista de Filología Española, XXXIII (1949), pp. 297- 
349; reimpr. en Primavera temprana de la literatura europea: lírica-épica- 
novela, Guadarrama, Madrid, 1961, pp. 17-79 (pp. 36, 48-49, 57, 61-62, 70- 
72, 75-79). 
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Pero la enamorada, en busca de simpatía para su mal, dirige ahora 
su lamentación a sus amigas, a sus hermanas: 


Irmana, o meu amigo 

que mi quer ben de coracon 
e que é coitado por mí... 
treide-lo-veer comigo... [...] 


En nuestras canciones mozárabes también la muchacha se dirige, 
dolorosamente, a sus hermanas: 


Garid vos, ay, yermanelas, 


2 


¿cómo contener é meu mali...? [...] 


Es muy probable que de este antiquísimo fondo que ahora se nos 
revela procedan —dos ramas divergentes, de un mismo tronco— esas 
dos delicias que han encantado nuestra vida: las «canciones de ami- 
go» gallego-portuguesas (mucho más tardías) y las de ese tesoro cas- 
tellano cuyas raíces medievales ha estudiado Menéndez Pidal (buena 
parte de él está formada también por canciones de doncella enamo- 
rada, auténticas canciones «de amigo», si bien de otro carácter y, 
sobre todo, de otra estructura formal). [...] 

Estos ejemplos de villancicos mozárabes del siglo xI, puestos al 
lado de toda la tradición castellana tardía, prueban perfectamente 
que el núcleo lírico popular en la tradición hispánica es una breve y 
sencilla estrofa: un villancico. En él está la esencia lírica intensificada: 
él es la materia preciosa. Sobre él puede formarse una moaxaja o un 
zéjel árabe en el siglo x1 o XII, una glosa zejelesca en castellano en 
el xrv o en el xv, o una nueva glosa en el xvir. Él es precisamente 
lo que da una prodigiosa unidad a la poesía tradicional castellana. 
La glosa es el metal del engaste. El villancico es la piedra preciosa 
que, por su concentradísima brevedad, necesita ser engastada. [...] 

La herencia del lirismo mozárabe nos es común a portugueses v 
a castellanos. La participación de poetas de toda España en el can- 
cionero gallego-portugués (cuyas últimas huellas llegan hasta la reco- 
pilación de Baena) puede ser consecuencia de esa herencia común. 
El mozárabe tenía la mayor parte de los rasgos comunes a los dia- 
lectos peninsulares, salvo al castellano, y había de parecer, pot tanto, 
más próximo al portugués que al dialecto central: fue, por tanto, 
natural que el portugués recibiera, digamos, la mayor parte de la 
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herencia. No cabe duda de que el lirismo castellano no produjo nada 
semejante a las brillantes generaciones que confluyen en los cancio- 
neiros. El lirismo castellano se mantuvo, sin duda, más rural; no se 
convierte en escuela poética. Y quizá por eso permaneció más fiel 
al fondo primitivo. [...] [Las] jarchas, simples villancicos conserva- 
dos prodigiosamente, como en alcohol, dentro de las moaxajas de 
cultos hebreos, son el núcleo lírico, lo que siempre se cita por- 
que es condensado y abarcable, lo que siempre se toma, se trans- 
porta, compacto núcleo lírico, diamante sin engastar. ¿Cómo prolon- 
gaban o desarrollaban este núcleo —de cohesión más veces asonante 
que consonante— los cantores de Córdoba, de Granada, de Toledo, 
de Sevilla? ¿Con la fuerte y marcada consonancia zejelesca? ¿Con un 
primitivo sistema paralelístico? ¿Unas veces de la una manera y otras 
de la otra? Todo lo que digamos serán conjeturas. Es evidente (no 
se olvide) que el paralelismo existe lo mismo en la tradición portu- 
guesa, que en la asturiana, que en la castellana. Lo que ocurrió (po- 
demos interpretar) es que la formación de una fuerte escuela trova- 
doresca en Portugal fijó un tipo paralelístico de gran complicación y 
matemático desenvolvimiento (que no creemos fuera el tradicional 
arcaico). [...] 

Haremos una observación para terminar. He aquí el nacimiento 
del villancico. El nacimiento del núcleo lírico. ¿Cómo nace? Tres 
razas, tres literaturas, tres lenguas colaboran: cristianos, moros y ju- 
díos. Esta colaboración nos la explicamos así: el origen mismo está 
en los siglos aún oscuros del romanismo peninsular; la lírica tradi- 
cional (¿de qué aún más soterraños gérmenes?) fermentó como la 
lengua y con el mismo ritmo de la lengua. Con la invasión, se vio 
sumida en lo árabe, rodeada de cultura árabe; y mientras se dejaba 
penetrar de numerosos arabismos, producía en la literatura árabe 
extrañas revulsiones: sobre las cancioncillas o villancicos romances 
se construyeron poemas (moaxajas y zéjeles); vw es posible que la 
misma forma estrófica de estos poemas (forma nueva en árabe) esté 
basada en glosas o desenvolvimientos estróficos de los villancicos que 
existieran también en romance. Lo importante para nosotros es esto: 
poetas cultos árabes y hebreos, con una curiosidad, con una estima- 
ción de lo popular que el europeo no ha tenido hasta el siglo xrx, 
recogieron esas jarchas redactadas en la lengua vulgar que nadie 
escribía, y las tomaron como núcleo de intensidad lítica de sus moa- 
xajas. [...] 
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Esas veinte cancioncillas, esos veinte villancicos [las jarchas co- 
nocidas en principio], son los antepasados líricos más viejos (hasta 
hoy) de toda la poesía portuguesa y castellana. ¡Venerable tesoro, 
emocionante tesoro! 

Conocíamos sus descendientes tardíos (sí, hasta ayer ¡nos pare- 
cían tan arcaicos!; pero hoy ya los podemos llamar tardíos): la 
bellísima lírica «de amigo» gallego-portuguesa y toda la tradición (mal 
fechada) del villancico castellano. Lo que nos encantó bebido en tra- 
dición tardía, aquí en estas jarchas (lástima que sólo en una veintena 
y con zonas aún muy oscuras) se nos revela, vivo, en una época pro- 
digiosamente arcaica: cuando en Europa no existe lírica. Mal dicho 
(porque creo que el hombre ha cantado siempre, aunque haya filó- 
logos que parecen creer lo contrario —tal vez porque ellos no canta- 
ron nunca): en una época en la que, para mí, existía, seguramente, 
por todas partes cancionero popular, en Europa, pero de la cual no 
nos queda ningún resto lírico verdaderamente coherente en otras 
lenguas. Mientras no haya nuevos descubrimientos, podemos afirmar 
que españoles son los testimonios cuajados y significativos de la más 
temprana primavera lírica de Europa. 


PETER DRONKE 


EL MUNDO POÉTICO DE LAS JARCHAS 
Y LA TRADICIÓN EUROPEA 


Las jarchas hispánicas muestran una gran variedad de expresión 
y calidades. A un extremo hay, poéticamente, las exclamaciones y 
las quejas, aparentemente sin artificio, de una muchacha enamorada: 


Que faray, Mamma? ¿Qué haré, madre? 
Meu *"I-babib est” ad yana! ¡Mi amigo está a la puerta! 


Que farayu, o que serad de tmibi, ba- ¿Qué haré, o qué será de mí, amigo? 
Non te tolgas de mibi! [bibi?2. ¡No te apartes de mí! 


Peter Dronke, La lírica en la Edad Media, trad. J. M. Pujol, Seix Barral, 
Barcelona, 1978, pp. 109-113, 117-118. 
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Aman, aman, ya "l-malih, gare ¡Piedad, piedad, el hermoso! Dime 
por que tu queris, bi *llah, matare? ¿por qué quieres, por Dios, matarme? 
Como si filyol' alyenu, Como si fueras un extraño, 

non mas adormis a meu senu. ya no dormirás más en mi pecho. 


Estos cortos poemillas, ¿son acaso restos de poemas más largos 
perdidos? No necesariamente: como Joseph Bédier lo demostró 
refiriéndose a los refrains franceses medievales, a menudo de pare- 
cida extensión y propósito, el contexto requerido por los tales poe- 
millas parece más bien una danza que un poema más largo: podían 
muy bien construirla a base de repeticiones, instrumentación y mimo, 
o bien, en una danza escenificada más larga, cada jarcha o refrain 
podía ser el punto central de una escena. 

A otro extremo hay, entre las jarchas, algunas piezas maestras 
de la lírica, canciones en las que las penas de una muchacha ena- 
morada se describen tan conmovedora e imaginativamente como lo 
han sido antes y después: 


Garid vos, ay yermanellas, ¡Decidme, ay, hermanillas, 
com contenir a meu male! cómo contener mi dolor! 
Sin al-babib nom vivireyu, Sin mi amigo no viviré, 
advolarey demandare. volaré a buscarlo. 


No es cuestión, aquí, de hablar de fragmentos: la autonomía poética 
de la cuarteta es evidente. 

Mientras solamente un reducido número de jarchas consiguen 
una fuerza de pasión semejante, la ingenuidad con que la muchacha 
canta sus sentimientos es una característica de casi todas ellas. Más 
que una amada es una amante activa. Así, importuna a su amado: 


Meu sidi Ibrabim, Dueño mío Ibrahim, 
ya tu omue dolge, oh hombre dulce, 
vent” a mib vente a mí 

de nobte! de noche. 

In non, sí no queris, Si no, si no quieres, 
yireym' a tib, itéme a ti 

Gar me a ob —idime adónde! — 
legarte! a verte. 


A veces ella le aborrece: 
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Ya rabb, com vivireyu ¡Av Señor! ¿Cómo podré vivir 
con este "l-halag, con este marrullero? 

ya man gabl an yusallam ¡Ay de quien antes de saludar 
yubaddid bi "l-firaq! ya amenaza con irse! 


Otras veces aguijonea su deseo con la sugerencia de una nueva forma 
de hacer el amor: 


Tan Pamaray, illa con ¡Tanto te amaré, sólo con que 
al-Sarti juntes 

an tagma' balhali ma' mi ajorca del tobillo con mis 
qurti! pendientes! 


Es especialmente en las canciones que la muchacha dirige a su 
confidente, su madre, donde puede verse hasta qué punto de com- 
plicación podían llegar sus sentimientos: 


Non quero tener aligd, ya mamma, No quiero ponerme vingún collar, ma- 


a mano bulla li. me basta el vestido. [dre, 
Cuell” albo verad fora meu sidi, Mi señor verá mi cuello blanco 
non querid al-buli, y no querrá joyas. 


A un tiempo orgullo y modestia, sumisión y determinación. Véase 
esta otra: 


Alse-ue min bali, Sácame de este apuro, 
mon bali qad bare! estoy desesperada. 
Que faray, ya "ummi? ¿Qué haré, madre? 
Faneg bad levare! El halcón va a atacar. 


La imagen del último verso (de ser cierta una lectura tan atractiva) 
sugiere maravillosamente la indecisión de la muchacha entre cl deseo 
y el miedo frente al amor, atraída y aterrada a la vez. 

Las cincuenta y nueve jarchas descubiertas hasta ahora proceden 
de moaxajas compuestas entre los años 1000 y 1150. Habiendo sido 
introducida la moaxaja como género literario en la España musul- 
mana por los alrededores del año 900, no hay razón alguna que 
sugiera que las cancioncillas romances conocidas por los primeros 
compositores de moaxajas fueran por aquellos tiempos ninguna no- 
vedad. Es muy significativo que los concilios de la Iglesia protesten 
desde el siglo vi hasta el 1x no sólo contra el hecho de cantar can- 
ciones amorosas o lascivas sino también, específicamente, contra las 


EL MUNDO DE LAS JARCIIAS 71 


canciones de muchachas (puellarum cantica). Las jarchas pueden ayu- 
darnos algo a comprender cómo debía de ser el panorama de la pri- 
mitiva canción europea. Aun admitiendo que ciertas evoluciones for- 
males dentro de la poesía árabe allanaran el camino de las moaxajas, 
fue sin duda alguna la viva y floreciente lírica estrófica romance lo 
que condujo principalmente a la innovación de la poesía estrófica en 
árabe, y más tarde en hebreo. 

Así, las jarchas representan algunas veces y reflejan un tipo de 
canción tradicional o popular, no confinada a una élite culta o aris- 
tocrática, tal como debía ser cantada desde sus orígenes en los dis- 
tintos patois romances. Los temas que recogen son elementales, y, 
como Theodor Frings demostró en su brillante conferencia en la 
Academia Alemana en 1949, se encuentran en las canciones de cual- 
quier época y de cualquier pueblo. Los temas y el tono de las jar- 
chas hispánicas se encuentran ya en unas colecciones de canciones 
amorosas egipcias de finales del segundo milenio antes de Cristo y 
en canciones chinas contemporáneas a Safo. En Pompeya, entre los 
antiguos graffiti, hay algunos descarnados mensajes amorosos, algu- 
nos de los cuales parecen reflejar un punto de vista femenino. [...] 
También en una pared de Pompeya se encuentran algunos versos 
fragmentarios de una poesía que, aunque formalmente toscos, de- 
muestran un ingenio fresco y vibrante: 


Amoris ignes si sentires, mulio, 

Magils] properares, ut videres Venere. 
Diligo itvenem venustum; rogo punge ¡amus, 
Bibisti, iamus, prende lora et excute, 
Pompeios defer, ubi dulcis est amor. 

Meus es... 


Mulero, si hubieras sentido el fuego del amor, 

avanzarías más de prisa para ver a Venus. 

Amo a un hermoso joven. Te ruego que le des a las espuelas. 
Has bebido, espolea, dale a las riendas y al látigo. 

Bájame a Pompeya, donde está mi dulce amor. 

Eres mío... 


Asimismo, muchos poetas y poetisas de la Europa medieval echa- 
ron mano de los temas antiguos y universales de las canciones amo- 
rosas femeninas, e inspirándose en ellas compusieron nuevos poemas 
de una variedad fascinadora. En el año 789, Carlomagno publicó 
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una capitular ordenando que «ninguna abadesa ose abandonar el con- 
vento sin nuestro permiso, ni permita que ninguna de sus monjas 
lo haga ... y bajo ningún concepto les deje escribir winileodas o 
enviarlos fuera del convento». Los winileodas (literalmente, «can- 
ciones [cantigas] de amigo») de aquella época no se nos han conser- 
vado, pero [..., por ejemplo,] al final de una carta de una mucha- 
cha escrita en latín y dirigida a un clerc, [...] carta que fue copiada 
como modelo estilístico en un manuscrito bávaro de los alrededores 
de 1160, encontramos los siguientes versos en alemán: 


Dé bist min, ich bin din: Tú eres mío y yo soy tuya: 
des solt dá gewis sin. debes saberlo perfectamente. 
dá bist beslozzen Estás encerrado 
in minem berzen: en mi corazón; 
verlorn ist daz sliúzzelin: se ha perdido la llavecita: 
dú muost immer drinne sin. siempre tendrás que permanecer en él, 


Aquella culta dama, ¿improvisó los versos o citó un winileod 
popular? Probablemente nunca lo sabremos. En los Carmina Burana 
tampoco podemos saber si los impresionantes versos que siguen: 


Gruonet der walt allentbalben. Por todas partes verdea el bosque. 
wá ist mín gesell alsó lange? ¿Dónde está mi amado, tanto rato? 
der ist geriten binnen. Se ha ido a caballo, 

owi! wer sol mich minnen? ¡Ay!, ¿quién me amará? 


son el original de los versos en latín que van junto con ellos o una 
recreación posterior de éstos, o si (como me siento inclinado a creer) 
un único poeta, al componer para un auditorio vario de jóvenes clercs 
que sabían el latín y de muchachas que lo desconocían, los compuso 
a la vez conjuntamente, planeándolos como un todo. 
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STEPHEN RECKERT 


POÉTICA MÍNIMA DE LA COPLA 


Lo que de inmediato nos llama la atención en estos poemas en 
miniatura —oscilan entre dos y seis versos, entre doce y treinta y 
dos sílabas— es precisamente su brevedad. [...] He aquí una jarcha 
con el máximo: treinta y dos sílabas. Fue transcrita a principios del 
siglo x11 por el más grande de los poetas hebreos medievales, Yehú- 
dá Halevi, quien la puso en boca de una muchacha, simbolizada, a 
la manera oriental, en una gacela: 


Vai-se meu corachón de mib: 
ya Rab, ¿si se me tornarad? 
Tan mal me dóled !?1-habib; 
enfermo yed: ¿quánd” sanarad? 


Una vez nos hemos abierto camino por entre la maleza de las 
palabras árabes, [no hay duda de que nos las habemos con un poe- 
ma cabal, con plena entidad poética]: la mejor indicación de ello es 
que no cabe traducirlo, sino apenas parafrasearlo laboriosamente. El 
sujeto de los cinco verbos, así como el leitmotif del poema, es cora- 
chón; pero en los dos primeros versos esta palabra representa el 
delicado eufemismo “amigo” (como en gallego-portugués): habib. Sólo 
en los dos versos últimos, cuando el habib aparece como tal, el sen- 
tido de corachón se vuelve literal. [...] La forma —un esquema re- 
duplicado de afirmación > pregunta/afirmación > pregunta, donde la 
interrogación surge en cada caso de la afirmación previa— subraya 
la alternancia del paralelismo con causa y efecto en el significado: 
mientras «Vai-se meu corachón de mib» (verso 1) explica el dolor 
del corazón (3), el «quánd' sanarad?» (4) no es sino otro modo de 
decir «si se me tornarad?» (2). Este movimiento de ida y vuelta 
entre la lógica causal y la pura emoción de las preguntas retóricas 


Stephen Reckert, Lyra minima: Structure and symbol in Iberian traditional 
verse [King's College, Londres], 1970, pp. 1-4. (Traducción de Julio Rodrí- 
guez-Puértolas.) 
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paralelas refleja de manera bien eficaz los sentimientos de la mucha- 
cha, entre el azoro y el dolor. 

En otra de las jarchas transcritas por Yehúdá Flalevi, aparece la 
misma «gacela», pero con un carácter más decidido: 


Garid vos, ai yermanelas, 
¿cónY contenirei meu male? 
Sin al-habib non vivreio: 
¡advolarei demandare! 


Si de la jarcha anterior podíamos decir que tenía un diseño zigza- 
gueante, de ésta diríamos que tiene forma de cuadrado: tras pedir 
a sus hermanas gacelas que le respondan, la que habla pasa a hacer 
la pregunta misma, a explicar lo que ésta significa y por último —ha- 
biéndola ya formulado con claridad, al modo socrático, en su propia 
mente— puede deducir la respuesta que buscaba desde el primer 
momento. 

Semejante estructura cuadrada” aparecerá más tarde en muchos 
poemas folklóricos de cuatro versos. En la otra punta del imperio 
árabe (donde otra nueva literatura, en el alfabeto de los conquista- 
dores, había comenzado a desarrollarse antes que en Occidente), 
también, los teóricos de la copla llamada robá'¿ —que terminaría 
siendo una de las formas poéticas predominantes en Persia— soste- 
nían que su secreto técnico radicaba en darle al tercer verso un giro 
conceptual que permitiese al cuarto cerrar el cuadrado, saliendo así 
—como de hecho sucedía— por la misma puerta que habían en- 
trado. 

Sin embargo, el robá'¡ tradicionalmente considerado como el más 
antiguo poema persa se comporta de distinto modo. Aquí, nos impor- 
ta tanto temática como formalmente: 


Abu-ye kubi: dar dasht, Una gacela de la montaña: por el desierto 


che-gune davad-á! ¡cómo corre! 
U na-dárad yár; bi-yór No tiene amigo; sin su amigo, 
che-gune boyad-á? ¿cómo vivirá? 


Esta cuarteta evoca el método más característico de comparación 
utilizado por la poesía tradicional. Podemos llamarlo “equivalencia 
simbólica”, y al recurso que emplea, “ecuación simbólica”. Estructu- 
ralmente, consiste en un paralelismo hipotáctico de los términos 
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figurado y real de la comparación; esta inseparabilidad del con- 
tenido simbólico y de la forma paralelística nos lleva a reconocer 
que el paralelismo es en sí mismo un recurso tanto comparativo como 
formal. De hecho, un estudioso ha podido tratarlo, sencillamente, 
como una forma de imagen comparativa, en la cual la yuxtaposición 
de afirmaciones sintácticamente semejantes implica su semejanza o 
equivalencia en otros aspectos. 

La copla típica —sea un robá4'¿, una seguidilla andaluza o una 
quadra portuguesa— es particularmente apropiada para hacer afirma- 
ciones de dos versos, las cuales parecen inocentemente literales hasta 
que descubren su simbolismo gracias a los dos versos finales, que 
constituyen el término exacto de la ecuación y explican el significado 
“real” del significado simbólico. Eso es lo que más o menos ocurre 
en el rob4'í citado, salvo en la asimetría ingeniosamente creada en 
el tercer verso por el patético aparte «no tiene amigo». Sin embargo, 
una vez que un símbolo se ha hecho suficientemente conocido —como 
es el caso de la gacela para todo aquel familiarizado con la tradición 
poética del Islam—, es posible dar un paso más allá de la ecuación 
simbólica normal, omitir totalmente, por economía, el término apro- 
piado y utilizar sólo el símbolo. En efecto, la que se maneja en nues- 
tro robá'¡ es esa técnica de la «sustitución simple», cuya compren- 
sión depende de un conocimiento previo del símbolo en cuestión. 
Tanto el desierto como la loca carrera de la gacela (al igual que el 
movimiento de ida y vuelta o el vuelo para buscar al amante, en las 
jarchas) reflejan la angustia de la muchacha ante la pérdida de su 
amigo; pero como símbolo y realidad se han fundido por completo, 
nos sentimos conmovidos por la queja de la joven, sin por ello olvi- 
darnos de nuestra primera y vívida visión mental de una gacela real 
en un desierto real. 


7. — DEYERMOND 
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EUGENIO ASENSIO 


FOLKLORE Y PARALELISMO EN LA CANTIGA DE AMIGO 


Digades, filba, mia filba velida: 

porque tardastes na fontana fria? 
os amores el; 

digades, filba, mia filba loucana: 

porque tardastes na fria fontana? 
os amores el; 


Tardei, mia madre, na fontana fria, 

cervos do monte a augua volvian: 
os amores el; 

tardei, mia madre, na fria fontana: 

cervos do monte volvian a augua: 
Os amores el; 


Mentir, mia filba, mentir por amigo; 
nunca vi cervo que volvess'o rio: 
os amores el; 
mentir, mia filba, mentir por amado; 
nunca vi cervo que volvessto alto: 
os amores ei. [...] 


En el poema de Meogo el diálogo de madre e hija está formado 
por tres elementos: 4) madre que pregunta el motivo de la tardanza 
de su hija en la fuente; 5b) hija que alega una excusa ambigua con 
un sentido literal y otro simbólico; c) réplica de la madre, que no 
acepta la semántica literal y pone al desnudo el referente del objeto 
simbólico. Este diseño ha sido seguido con fidelidad en una serie de 
canciones recogidas en el siglo pasado por folkloristas franceses, en 
las cuales unas veces aparece el erótico ruiseñor, otras, con prosaica 
racionalización, el pato. 

La presencia del ciervo no es una mera variación caprichosa de 
Meogo. De su importancia se percató A, F. G. Bell, quien de ella 
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dedujo que su autor «era un judío o, al menos, estaba familiarizado 
con el lenguaje e imaginería oriental del Antiguo Testamento» y 
lo relacionó con su condición de monje, denunciada por el apellido 
Meogo. Livianas bases para tan pesado edificio. El ciervo, símbolo 
fálico, pertenece a la más típica herencia del paganismo hispánico. 
El obispo de Barcelona, Paciano, a fines del siglo Iv menciona la 
costumbre de «cervulum facere» «hacer el ciervito»; según San Je- 
rónimo, Paciano había escrito un libro entero, Cervus, deplorando la 
costumbre de revestirse de pieles de ciervo para entregarse a prácticas 
inmorales. El antiguo homiliario hispánico (British Museum, ma- 
nuscrito Add. 30845) en el sermo in caput anni censura turpissimam 
consuetudinem de anniculam vel cervulum exercere y pregunta re- 
tóricamente: «Quis enim sapiens credere poterit inveniri aliquos sa- 
pientes qui cervulum facientes in ferarum se velint habitus commu- 
tari? Alii vestientur pellibus pecudum, alii adsumunt capita vestia- 
rum ...» [«¿Qué persona inteligente podrá creer que se encuentren 
algunos hombres cuerdos que, haciendo el ciervito, quieran cambiar 
su aspecto por el de fieras? Unos se visten con pellejos de oveja, 
otros se ponen cabezas de bestia ...»]. Tentador es el relacionarlo 
con el ciervo que, figurando al amigo, aparece en los versos hebreos 
que preceden a una jarcha mozárabe: «Cuando el ciervo ha venido 
a llamar a su puerta, ella, desde el cuarto, alza la voz y dice a su 
madre: “Que faray mama/meu lhabib est ad yana”». 

Las cantigas de Meogo revelan, a mi ver, un proceso por el que 
seguramente pasaron otros motivos: fases y estados intermedios de 
un relato poético en vía de asimilación a la cantiga de amigo. [...] 

La poesía de cuño popular maneja preferentemente formas de pa- 
ralelismo abierto. El núcleo simplicísimo o estrofa de cabeza engen- 
dra nuevas estrofas empalmadas mediante la anáfora de la frase inicial 
y caracterizadas por la reiteración de los giros emocionalmente cat- 
gados. La repetición pura y simple no satisface a una estética cada 
vez más refinada. La eficacia del poema aumenta cuando la repeti- 
ción sirve de marco a la variación o cuando al lado del concepto 
positivo se coloca, a modo de claroscuro, el concepto negativo, o 
cuando, manteniendo idéntica la frase, se altera el orden y el rit- 
mo. [...] 

Ordinariamente el dístico de base remata en palabras castizas, 
rituales, que traen de la mano la rima alternamente. [...] El segun- 
do dístico reproduce el primero, sin más modificación que el relevo 
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de la palabra rimante por un sinónimo consagrado: salido / levado, 
amigo / amado. En las canciones de aire antiguo predominan las aso- 
nancias alternantes ¿o-00, condicionadas por los finales favoritos: azi 
go / amado, rio / alto, navio / barco, pino / ramo. Siguen de cerca 
las asonancias ¿a-a4, acarreadas por los remates amiga / amada, veli- 
da / lougana, fremosinba / ben talbada. Las parejas sinonímicas ocu- 
pando su sitio estratégico al cabo de los versos desempeñan doble 
misión: la de facilitar la alternancia y la de recordarnos que nos 
hallamos en los dominios de la cantiga de amigo, dentro de un cerco 
poético convencional. (No de otro modo que el ay prolongado y vo- 
cablos como serrana, quereres, gitano nos sitúan en la canción anda- 
luza.) El colorido se convierte en pátina cuando las palabras rimantes 
conservan una fonética arcaica ya superada por la evolución de la 
lengua: lougana, vado, fontana, pino, salido. 


Marcrr FRENK ALATORRE 


IMAGEN Y ESTILO EN EL VILLÁNCICO 


Salvo pocas excepciones, las jarchas se mueven en un estrecho 
recinto, el recinto de los sentimientos —de ciertos sentimientos— de 
la mujer. Todo ocurre dentro de ella; no hay, casi, situación exterior. 
Ni una alusión a la naturaleza, que en las cantigas d'amigo y los 
villancicos amorosos es presencia constante; tampoco ese ambiente 
«estrictamente urbano» que veía Spitzer [1955]: la calle se siente 
tan poco como el campo. Lo único verdaderamente tangible en la 
mayoría de las jarchas son los sentimientos del yo que habla y la 
presencia muda de sus interlocutores; sobre todo la del objeto de 
su preocupación: el amado, cuya actitud y conducta suele reflejarse 
en el espejo del monólogo. 

En este clima abstraído del mundo exterior los nombres de per- 
sona —aparecen en seis textos— están como fuera de sitio, pues 
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introducen un elemento anecdótico y concreto allí donde todo es 
vago y general. Lo es también el espacio y lo es el tiempo, casi siem- 
pre proyectado hacia el futuro —dolorida o jubilosa, la actitud de 
la mujer es básicamente de espera y deseo—, pero un futuro impre- 
ciso, intemporal, 

[En los villancicos castellanos], las imágenes tomadas de la na- 
turaleza suelen ser mucho más que un mero elemento decorativo: 
suelen estar cargadas de un valor simbólico, quizás inconsciente, que 
hunde sus raíces en un fondo común de la humanidad. Esos símbo- 
los «arquetípicos» surgen una y otra vez, como por sí solos. 


Enbiárame mi madre 
por agua a la fonte fría: 
vengo del amor ferida. 


En la poesía folklórica de muchos países y épocas la fuente es el 
lugar donde se encuentran los amantes, y esto no es por mero azar. 
«La fuente —ha dicho Eugenio Asensio— es un símbolo cargado de 
intrincadas sugerencias, en las que domina la idea de renovación y 
fecundidad.» Así el cantarcillo 


A mi puerta nasce una fonte: 
¡por dó saliré que no me moje! 


nos traslada a regiones recónditas del alma humana. En otro cantar 
los amantes se lavan mutuamente la cara, símbolo de su unión eró- 
tica: «En la fuente del rosel / lavan la niña y el donzel. // En la 
fuente de agua clara / con sus manos lavan la cara. / Él a ella y 
ella a él / lavan la niña y el donzel». [...] Relacionado con este 
conjunto de símbolos está el de lavar la camisa del amado, «rito 
que simboliza una mágica intimidad con él» (E. Asensio): «A mi 
puerta la garrida / nasce una fonte frida, / donde lavo la mi cami- 
sa / y la de aquel que yo más quería». 

Igualmente arraigada en el «subconsciente colectivo» está la iden- 
tificación del amor con el mundo vegetal. La primavera hace florecer 
los amores a la par de las plantas: «Ya florecen los árboles, Juan, / 
mala seré de guardar ...». Una doncella sueña un sueño misterioso: 
que le «florecía la rosa, / el pino so ell agua frida», símbolos de 
amor y fecundidad. Los amantes se encuentran en un jardín florecido: 
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Yo m'iva, mi madre, 
las rrosas coger, 
hallé mis amores 
dentro en el vergel. 


«Las rosas coget»: otro símbolo antiquísimo y universal que, conver- 
tido en cliché, pierde mil veces su original sentido. La rosa es la 
doncellez (o la doncella misma); el hombre la «corta» (desflora la 
planta), o la muchacha se la ofrece; menos directamente, la mucha- 
cha corta flores para darlas a su amigo. Los frutos desempeñan el 
mismo papel: «Por las riberas del río / limones coge la virgo ... / 
para dar al su amigo». 

Pero toda entrega amorosa encierra un peligro: hay que pagar 
por ella. Y esta idea se expresa con un símbolo varias veces repe- 
tido: el de la prenda que debe darse a cambio de las flores o frutas 
hurtadas: «Entrastes, mi señora, / en el huerto ageno, / cogistes tres 
pericas / del peral del medio, / dexaredes la prenda / d'amor ver- 
dadero». [...] La naturaleza también desempeña un papel predomi- 
nante en las metáforas, que debemos distinguir de los símbolos, aun- 
que a veces se entrecruzan con ellos. Son pocas las que hay en la 
antigua lírica de tipo popular, y la mayoría consiste en una simple 
comparación: «Mis penas son como ondas del mar, / qu'unas se 
vienen y otras se van ...», o este casi refrán: «Más prende amor que 
la carca, / más prende y más mata». (A su parentesco con el refra- 
nero debe la lírica popular algunas imágenes de doble fondo: «Por- 
que duerme sola el agua / amaneze elada».) 

La comparación puede establecerse por medio de un paralelismo: 


Quebrántanse las peñas 
con picos y acadones, 
quebrántase mi coracón 
con penas y dolores. 


O, dando un paso más hacia el lenguaje figurado: «Lávanse las ca- 
sadas / con agua de limones; / lávome yo, cuitada, / con ansias y 
dolores». Otra traslación, derivada de la asociación del amor con el 
mundo vegetal: 


Dame del tu amor, señora, 
siquiera una rosa; 
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dame del tu amor, galana, 
siquiera una rama. 


La identificación de la amada con una planta condujo a una de 
las poquísimas metáforas en que la idea básica encarna plenamente 
en una imagen concreta y se funde con ella: 


Arrimárame a ti, rosa, 
no me diste solombra. 


El desamparo expresado en una breve e intensa imagen poética. [...] 
¿Dónde está, por ejemplo, el secreto de la intensidad que emana 
de tantos cantarcillos? Intensidad, tensión, énfasis. 


No puedo apartarme 
de los amores, madre, 
no puedo apartarme. 


Suprimamos el tercer verso, que no añade nada al sentido. El efec- 
to es otro; queda la aseveración pura, neutral. La carga de pasión 
parece descansar sobre todo en la repetición, al final, de las primeras 
palabras. El poeta acentúa con la repetición el elemento subjetivo 
«no puedo apartarme» y hace pasar a segundo término el resto de 
la frase; pero a la vez toda ella se contamina con la intensidad que 
emana de la repetición: el cantarcillo entero ha subido de tono. [...] 
Hay cantarcillos que consisten en dos o tres palabras varias veces 
repetidas: «So ell enzina, enzina, / so ell enzina», «Vayámonos am- 
bos, / amor, vayamos, / vayámonos ambos», «Trébol florido, trébol, 
/ trébol florido», «Anda, amor, anda, / anda, amor». 

Un efecto análogo y a la vez diferente nos producen los can- 
tares que repiten las primeras palabras variándolas: «Vos me ma- 
tastes, / niña en cabello, / vos me avéys muerto», «En Ávila, mis 
ojos, / dentro en Ávila», y aquellos pareados cuyo segundo verso 
repite los elementos del primero invirtiéndolos, a veces con alguna 
alteración o supresión: «Del amor vengo yo presa, / presa del amor», 
«Del rosal vengo, mi madre, / vengo del rosale», «Por el río me 
llevad, amigo, / y llevádeme por el río». Subsiste el énfasis, aunque 
ya sin el efecto de martilleo que produce la repetición textual. [...] 

El goce en la repetición es tan característico como el empleo de 
giros fijos: la continua invocación a la madre, el llamar a la amada 
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o al amado mis ojos, mi vida, mi alma, vida de mi vida, y hablar 
de mi lindo amigo, mi buen amigo, mi lindo (dulce, buen, garrido) 
amor; el atán garrido y atán lozano; el ¿qué haré? y no puedo ol- 
vidar; el agora viene, O irme quiero, o vámonos, o viera estar; la 
noche escura, las riberas de aquel río, y tantos otros. Con ellos hay 
que asociar los personajes preferidos: la niña virgo o miña dalgo o 
miña en cabello, la doncella, la serrana y la pastora, la moza o mo- 
zuela o zagala, la morena, la señora y dama, la casada o malcasada; 
el caballero, el marido, el barquero, pastor, villano. También los nom- 
bres que suelen adoptar los personajes: Catalina, Isabel, Juana, Leo- 
nor y María, o Juan, Pedro; y los lugares predilectos: Sevilla, Gra- 
nada, Castilla, España... [...] 

Pero volvamos al «No puedo apartarme...». Hemos visto cómo 
la repetición de esas palabras al final de la frase origina un cambio 
de tono, dando de pronto carácter enfático a lo que era una simple 
aseveración sin especial carga afectiva. En un extenso grupo de can- 
tares se logra un efecto parecido por medio de un procedimiento 
distinto: el empleo de una frase enfática —exclamación o interroga- 
ción— después de un comienzo en tono reposado: 


Madre mía, amores tengo: 
¡ay de mí, que no los veo! 


Si eres niña y has amor, 
¿qué harás quando mayor? 


3. EL «CANTAR DE MIO CID» Y LA ÉPICA 


Son escasos los cantares de gesta de la España medieval que han lle- 
gado hasta nosotros. El material conservado es muy poco en compa- 
ración con su equivalente francés (unos 8.000 versos en español, un 
millón en francés), pero la existencia de otras muchas epopeyas puede 
rastrearse en crónicas y romances, y gracias a unas y otros conocemos 
el argumento detallado de media docena de poemas, de los que incluso 
a menudo es posible reconstruir versos enteros. Afortunadamente, la 
más importante muestra de la épica española —y sin duda una de las 
más importantes de toda la épica europea— sobrevive en un manuscrito 
casi completo: se trata del Cantar de Mio Cid. Personalmente (y aun- 
que se trata de una cuestión muy discutida), opino que es obra de un 
poeta culto que utiliza muy generosamente las técnicas de la épica oral 
y que fue compuesto para ser difundido por los juglares. Esta compleja 
mezcla de elementos orales y cultos, por otro lado, me parece caracte- 
rística de la épica española. 

El Cantar de Mio Cid representa el florecimiento de una tradición que 
se había iniciado aproximadamente dos siglos antes. El primer poema 
épico español que puede datarse con cierta aproximación es el de Los 
siete infantes de Lara (hacia el año 1000), refundido probablemente unos 
tres siglos más tarde; tanto la versión primitiva como esa refundición 
se han perdido. A pesar del monumental trabajo de Ramón Menéndez 
Pidal en sus Reliquias de la poesía épica española [1951], no hay prue- 
bas concluyentes para demostrar la existencia de gestas anteriores, que 
se remonten hasta la época de la conquista musulmana y del reino visi- 
godo. Por el contrario, sí son notables los datos que se refieren a Los 
siete infantes de Lara y a otros poemas sobre los condes de Castilla y 
los sucesos ocurridos en sus reinados. De La condesa traidora y del 
Romanz del infant García, así como del Cantar de Fernán González, no 
conocemos sino referencias de segunda mano, pero en cambio sobrevive 
la mayor parte de una refundición: el Poema de Fernán González 
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(h. 1250), escrito en el verso culto de la cuaderna vía por un monje de 
San Pedro de Arlanza. 

Al ciclo de los condes de Castilla le siguió otro relativo al Cid. Ade- 
más del Cantar de Mio Cid, conocemos, gracias a los datos proporciona- 
dos por crónicas y romances, la existencia de dos versiones del Cantar 
de Sancho II, en el que Rodrigo Díaz tenía un papel importante, y la 
Gesta de las mocedades de Rodrigo (de fines del siglo x111). Este último 
poema fue refundido por un clérigo de la diócesis de Palencia (h. 1360- 
1370), y constituye ya un ejemplo de la decadencia de la tradición épica 
española. 

Un tercer grupo de poemas se relaciona de diferentes modos con la 
Chanson de Roland francesa; la vinculación es muy directa en el caso 
del fragmento (100 versos) del Roncesvalles, basado en una versión de 
la Chanson. El perdido Mainete se inspiraba a su vez en un poema fran- 
cés sobre la juventud de Carlomagno, mientras que el Bermardo del 
Carpio —también perdido— representaba una reacción contra la in- 
fluencia francesa y mostraba a su héroe como victorioso oponente del 
propio Carlomagno. 

No se sabe de poemas épicos compuestos después de las Mocedades 
de Rodrigo, pero los ya existentes siguieron circulando y acaso fueran 
refundidos de cuando en cuando hasta bien entrado el siglo xv, y quizás 
incluso más tarde. Cuando la épica, en su forma original, se fue ago- 
tando, sus temas y asuntos centrales siguieron viviendo vigorosamente 
en los romances y en el teatro. Incluso hoy, casi mil años después de 
Los siete infantes de Lara, sobreviven en la tradición oral algunos ro- 
mances de tema épico. 


El problema de los orígenes de la épica es una de las cuestiones más 
frecuente y vivamente debatidas, tanto en la literatura española como 
en otras. La dificultad fundamental consiste en que nos enfrentamos 
con un género difundido oralmente, y en algunos casos compuesto tam- 
bién oralmente, y que sin embargo sólo podemos conocer gracias a textos 
escritos, por lo general copiados mucho después de la época en que 
ocurrieron los acontecimientos narrados. Toda la etapa previa a los ma- 
nuscritos existentes no puede ser conocida más que por deducciones ba- 
sadas en analogías y seriamente afectadas por las convicciones de cada 
estudioso. Así, algunos investigadores lo atribuyen todo a la composición 
oral por parte de juglares, de cantores populares, mientras que otros, 
exactamente ante los mismos materiales, ven sólo elementos cultos. Se 
trata, sin duda, de puntos de vista extremos, y es cierto que la mayor 
parte de los estudiosos de la épica adoptan una posición intermedia; pero 
queda claro que el modo en que los investigadores se acercan a los datos 
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tiene más fuerza que los datos mismos. Algunos siguen el camino mar- 
cado hace unos setenta años por Joseph Bédier al estudiar la épica fran- 
cesa, si bien las aproximaciones estrictamente bédieristas son hoy raras. 
Otros se adhieren a las doctrinas del neotradicionalismo, sugeridas por 
los eruditos del siglo xIx y más plenamente desarrolladas por Menéndez 
Pidal a comienzos del xx. 

Este viejo debate ha revivido ardorosamente gracias a dos tipos de 
investigación que, si bien presentes de modo intermitente desde hace 
mucho tiempo, no han sido abordados de manera sistemática más que en 
los últimos decenios. El primero es el estudio de los cantares épicos 
compuestos oralmente en la Yugoslavia moderna, estudio reflejado en 
el clásico panorama de la épica universal trazado por C. M. Bowra [1952], 
mas en general ignorado por los hispanistas hasta que Albert B. Lord 
[19607, en un libro lleno de sugerencias, ofreció una descripción fácil 
y asequible del trabajo que su maestro Milman Parry y él mismo habían 
llevado a cabo en Yugoslavia. La primera aplicación de las conclusiones 
del Lord al Cantar de Mio Cid surgió cuando L. P. Harvey [1963] mos- 
tró que el único manuscrito existente debe proceder de un texto dictado 
por un juglar a un copista; sostenía también Harvey que el Mio Cid 
había sido compuesto oralmente. Harvey fue seguido por otros inves- 
tigadores, de modo especial Edmund de Chasca, que aplicó al Cid las 
tres pruebas de Lord para determinar el carácter oral de un poema, aten- 
diendo a su contenido formular, uso del encabalgamiento y composición 
por medio de motivos (es decir, breves unidades descriptivas) [1972, 
caps. 1-2, 8-10, y apéndices 2-3; 1976, caps. 3-41; y Joseph J. Dug- 
gan [1974] llevó a cabo un detallado análisis de los elementos formu- 
lares y comparó los resultados de tal análisis con los de su trabajo ante- 
rior sobre la épica francesa. Unos pocos investigadores, sin embargo, han 
presentado razones convincentes que hacen dudar de que la épica espa- 
ñola hoy conocida fuera compuesta del mismo modo que la yugoslava. 
Menéndez Pidal [1965-1966], en un tour-de-force intelectual, ya al final 
de su vida, puso de relieve significativas diferencias entre las tradiciones 
épicas española y yugoslava. Señalaba Menéndez Pidal de modo especial 
el papel mucho más importante del recurso a la memoria —frente a la 
improvisación— en la tradición española; algo semejante se ha dicho 
sobre la épica religiosa de la India [J. D. Smith, 1977], en un artículo 
reciente que hace que se tambaleen las bases teóricas de las conclusiones 
de Lord. El análisis de Margaret Chaplin [1976] muestra que el conte- 
nido formular de la épica española es mucho menor que el de los poemas 
yugoslavos, así como que en el Cantar de Mio Cid la composición por 
medio de motivos se utiliza de manera muy singular. Las dudas manifes- 
tadas por Menéndez Pidal y por Chaplin se han visto reforzadas al 
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estudiarse recientemente el tema de las influencias cultas en los orígenes 
de la épica. Un pionero artículo de P. E. Russell [1956], tan ajeno a 
las opiniones generalmente aceptadas que fue completamente desatendido 
por los críticos neotradicionalistas, mostraba que el poeta del Mio Cid 
estaba considerablemente versado en documentos y prácticas legales. Pocos 
años después [1958], el propio Russell ponía de relieve la existencia de 
algunas coincidencias intrigantes entre el Cantar y el culto al sepulcro 
del Cid en el monasterio de San Pedro de Cardeña. Desde entonces, el 
camino iniciado por Russell ha sido seguido por otros investigadores, 
sobre todo británicos. Algunos, como Colin Smith [1975], han explo- 
rado las fuentes literarias del Cid, aunque los problemas de cronología 
y de accesibilidad de los supuestos modelos, así como la dificultad para 
distinguir una fuente de una analogía, han retrasado los progresos en 
esa dirección. Más éxito ha tenido el estudio de las actitudes legales y 
administrativas patentes en el Cantar: Smith [1977 a (en Studies)] y 
David Hook [en prensa] han reunido pruebas que hacen difícil imaginar 
que el autor del Cantar de Mio Cid fuera un juglar iletrado. Con todo, en 
el estilo del poema aparecen rasgos orales inequívocos, y Thomas Mont- 
gomery [1977] ha ampliado el trabajo de los anteriores especialistas en 
tradición oral con un análisis que él mismo admite es más subjetivo que 
estadístico, pero que, a pesar de ello, parece bastante convincente. Todo 
conduce a pensar que el único modo de reconciliar los diferentes indicios 
no es otro que postular la existencia de un poeta culto que maneja las 
técnicas de la tradición oral y que escribe para un público que escucha, 
antes que para unos lectores. Lo mismo parece ser válido no sólo para 
el Mio Cid, sino también para otros poemas: yo mismo [1969] he mos- 
trado que este es el único camino posible para explicar los rasgos en 
otro caso desconcertantes de las Mocedades de Rodrigo. Un poema más 
obviamente culto como es el de Fernán González tiene también rasgos 
orales. Al llegar aquí es preciso señalar un reciente e importante descu- 
brimiento de John S. Miletich. En efecto, en un trabajo (de próxima pu- 
blicación) sobre el estilo repetitivo, Miletich ha encontrado que el Car- 
tar de Mio Cid difiere rotundamente de los poemas yugoslavos estudia- 
dos por Lord, y que, por el contrario, se parece mucho a otros poemas 
también yugoslavos que se sabe han sido compuestos por autores cultos 
en el estilo tradicional (véase el resumen de Miletich [1977-1978]). 

Si la cuestión de las fuentes de la épica española se lleva más allá 
de la estricta relación literaria entre las diferentes obras, y si se tiene 
en cuenta la dependencia de éstas respecto de otras tradiciones, nos en- 
contramos con avances considerables que será preciso tener en cuenta. 
John K. Walsh [1974] ha descubierto semejanzas sorprendentes entre 
ciertas escenas de las gestas y algunos relatos de martirios de la liturgia 
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medieval, y Galmés [1978] ha ponderado los contactos con la narra- 
tiva árabe de tipo épico-caballeresco. El folklore, por otro lado, ha 
adquirido una importancia creciente en los estudios épicos: Margaret 
Chaplin y yo [1972] hemos documentado la presencia de motivos folkló- 
ricos en buen número de gestas, y Douglas Gifford [en Studies, 1977] 
—superando el escepticismo inicial que tal idea puede provocar— ha 
mostrado que las coincidencias entre la afrenta de Corpes y los Lupercalia 
romanos son demasiado grandes como para que puedan considerarse como 
mera casualidad. La vindicación de otra hipótesis en apariencia extraña ha 
sido felizmente lograda por Adrián G. Montoro [1974], que encuentra en 
varios poemas épicos la estructura tripartita presente en la primitiva cul- 
tura indoeuropea. 

En efecto, las gestas españolas no han dejado de ser examinadas en 
sus posibles relaciones con otras epopeyas, incluso de más allá de los 
Pirineos. Erich von Richthofen [1954, 1970, 1972], uno de los escasos 
hispanistas todavía formados en la vieja y rica tradición alemana, ha uti- 
lizado un extraordinario abanico de lecturas para fijar los paralelismos 
de varios poemas españoles (especialmente el Mio Cid, Los siete infan- 
tes de Lara y La condesa traidora) con otros poemas y sagas de Francia, 
Alemania y Escandinavia. H. Salvador Martínez [1975], discípulo de 
Richthofen, ha mostrado la importancia de varias tradiciones de la épica 
latina —antigua y medieval— respecto a los poemas vernáculos espa- 
ñoles. La relación entre los diversos cantares de gesta, por un lado, y, 
por otra, la forma en que se han desarrollado los ciclos épicos piden 
ahora más atención, que será sin duda fructífera después del clásico 
estudio por Martín de Riquer [1959] de la relación del Roncesvalles 
y Los siete infantes de Lara; y yo mismo he llevado a cabo una 
investigación exploratoria sobre tales asuntos [1976]. Este problema 
se halla relacionado con el de los orígenes de la épica, ya que es 
muy posible que los poemas perdidos del ciclo más primitivo, el de 
los condes de Castilla, fueran compuestos oralmente y establecieran el 
modelo para los ciclos posteriores. No es necesario suponer que Los siete 
infantes de Lara, pronto perdido en su forma original, fuera el primer 
poema épico español, pero sí que fue, probablemente, uno de los prime- 
ros, al igual que seguramente se compuso de un modo bastante similar 
al de las canciones yugoslavas estudiadas por Lord. Y es también plau- 
sible pensar que en este caso el poema (sobre cuyo fondo histórico traen 
novedades Ruiz Asencio [1969] y Pérez de Urbel [1971]) precedió a 
los cultos sepulcrales asociados con la leyenda de los Infantes, mientras 
que en otros poemas del mismo ciclo y de otros posteriores los cultos 
parecen haber precedido a los poemas (así en San Pedro de Cardeña, 
San Salvador de Oña, San Pedro de Arlanza y en otros lugares). 
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La crítica literaria ha hecho posibles también nuevos vislumbres en 
la evolución de los sucesivos cantares sobre un mismo tema. El Cantar 
de Mio Cid es tan peculiar, tan diferente de la mayoría de los poemas 
épicos españoles y extranjeros (Smith [1977 al, en Studies), que, pese 
a los esfuerzos de Jules Horrent [1974], en mi opinión no puede consi- 
derarse fácilmente como el producto final de una serie de refundiciones; 
hay incluso quienes de modo general niegan que pudieran existir ver- 
siones sucesivas de otros poemas. Sin embargo, los artículos de John G. 
Cummins [1976] sobre Los siete infantes de Lara y de Charles F. Fra- 
ker [1974] sobre el Cantar de Sancho II no solamente muestran que 
tales versiones existieron, sino que llegan a aclarar el modo en que los 
poetas trabajaron. 

El desplazamiento de la atención desde lo histórico a lo literario, ya 
propugnado por W. J. Entwistle hace casi medio siglo, se produjo con 
lentitud, pero ahora parece irreversible. El mérito de tal desplazamiento 
corresponde sobre todo a Dámaso Alonso [1941], cuyo brillante ar- 
tículo sobre el Mio Cid mostraba lo que la crítica literaria podía hacer 
por la épica española, y a Leo Spitzer [1948], que además asestó a la 
supuesta historicidad del Mío Cid un golpe del que nunca volvió a recu- 
perarse. La réplica de Menéndez Pidal [1949] admitía lo esencial de las 
opiniones de Spitzer, y si bien en sus posteriores publicaciones don Ramón 
volvió a sus planteos historicistas, el trabajo de otros investigadores tiene 
ya un tono quizá predominantemente spitzeriano. En este sentido, los 
estudios más notables son los de Jules Horrent [1974], Louis Chalon 
[1976] y Alberto Várvaro [1971], que muestran lo valiosas que pueden 
ser las comparaciones entre los sucesos históricos y las ficciones literarias, 
una vez logrado un auténtico equilibrio entre unos y otras. El trabajo 
de Chalon [1976] va más allá de los límites del Mio Cid, al tratar de la 
relación que existe entre la historia y otros varios poemas épicos. En ese 
terreno se basó la reputación inicial de Menéndez Pidal más de ochenta 
años antes; la última edición de su libro sobre Los siete infantes de Lara 
[1896, 1934, 1971] muestra la gradual evolución de los puntos de vista 
de don Ramón, pero bien podría ocurrir que su primera y clásica edición 
sea la más valiosa, por la cautela del enfoque y las conclusiones. 

Los estudiosos del Cantar de Mio Cid disponen ahora no sólo de ricos 
materiales críticos y de investigación, sino también de dos importantes 
obras generales y de varias y excelentes ediciones. Las dos obras en cues- 
tión son de Edmund de Chasca, representan la culminación de veinti- 
cinco años de continua dedicación al Cantar y constituyen el más sistemá- 
tico corpus de crítica que poseemos sobre el Cid. En su libro de 1972, 
De Chasca parte de la teoría oral-formular, y, como hemos visto, hace 
una contribución sustancial al debate; pero su principal valor reside 


EL «CANTAR DEL CID» Y LA ÉPICA 89 


en los extensos y penetrantes comentarios que dedica al estilo y la es- 
tructura del poema. En otro volumen [1976], De Chasca se dirige a 
un público más amplio, y ofrece una introducción al poema en que trata 
la mayoría de los temas fundamentales. Menos extensos pero igualmente 
valiosos son los panoramas que preceden a las ediciones de lan Mi- 
chael [19761] y de Colin Smith [1976]. Más por casualidad que por 
otra cosa, ambos se complementan de modo bien útil: la introducción 
y las notas de Michael se ocupan más de problemas textuales, geográ- 
ficos y estructurales, mientras que Smith se concentra especialmente en 
el fondo histórico y en el estilo del poema. Los textos preparados por 
ambos tienen un carácter mucho más conservador que el de Menéndez 
Pidal, de modo que por vez primera el lector no especializado se enfren- 
ta con un texto realmente cercano al del único manuscrito del Cantar 
de Mio Cid. La importancia del cambio —sin duda, saludable— es tanta 
como la del paso de un enfoque casi exclusivamente histórico a otro en 
buena medida literario. Complemento necesario a toda edición de un 
gran texto medieval es sin duda una concordancia, y ésta ha sido prepa- 
rada por Franklin M. Waltman [1972] con la ayuda de una computadora, 
en un trabajo de gran utilidad, aunque no siempre irreprochable. 

Quién fuera el autor del Cantar de Mio Cid viene siendo discutido 
desde hace mucho, y es problema todavía no resuelto. La aceptación 
general de las teorías de Menéndez Pidal (composición por un juglar 
laico sin- interés por los asuntos eclesiásticos; fidelidad a la historia; ori- 
gen en la primera mitad del siglo x11) quedó en parte debilitada por las 
nuevas investigaciones y en parte también por el rechazo que el propio 
Menéndez Pidal hizo de una de sus ideas básicas, la del autor único. La 
argumentación sobre la que se sustenta la teoría de los dos autores [1961] 
no es particularmente convincente, y parece ya bastante claro que la idea 
original de don Ramón estaba mejor fundada; un último estudio de Oli- 
ver T. Myers [1977] refuerza la tesis de la autoría única. También ha 
provocado discusiones la personalidad del autor, tanto entre los parti- 
darios de la tesis popular y los de la culta (debate relacionado con 
el de la composición oral o escrita), como entre quienes aceptan que el 
autor sea el Per Abbat que aparece en el verso 3.732 (al cual se intenta 
identificar con varias personas de igual nombre que figuran en diversos 
documentos) y quienes le consideran como un simple copista. La identi- 
ficación más plausible es la hecha por Colin Smith [1977 b], pero aún se 
resiente del hecho de que el manuscrito dice que Per Abbat «escrivió» 
el poema (y normalmente «escribir» significaba “copiar”). Por lo que 
se refiere a otros aspectos de la controvertida autoría, como la fecha del 
poema y el territorio en el cual y para el cual fue compuesto, la opinión 
en auge señala una fecha de composición tardía (a menudo, y con buenas 
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razones, se da la fecha de 1207 como la más probable) y un origen bur- 
galés. La tendencia a retrasar la fecha de hacia 1140 inicialmente pro- 
puesta por Pidal comenzó con los artículos de Russell [1952, 1958], y 
ha sido reforzada desde varios puntos de vista por Ubieto Arteta [1957 
y 1972], Michael y Smith (el resumen de Derek W. Lomax [1977] llega, 
con precauciones, a idénticas conclusiones); y Rita Hamilton [1962] y Mi- 
chael han insistido en lo que se refiere a situar el texto en la región de 
Burgos. Con todo, muchos investigadores sostienen todavía la opinión 
tradicional, según la cual se trataría de un poema de la primera mitad 
del siglo x1I1 compuesto en la zona de San Esteban de Gormaz o de 
Medinaceli. 

Menos controvertido es el tema mismo del Cantar, si bien los críti- 
cos suelen estar en desacuerdo básicamente por lo que se refiere a la 
importancia relativa de los varios temas subordinados al tema central 
del honor del Cid (aludo a temas secundarios, por ejemplo, como el de 
las bodas de las hijas de Rodrigo Díaz). Las aportaciones más notables 
han sido, probablemente, las de E. de Chasca [1972, 1976], Peter N. Dunn 
[1962] y Thomas R. Hart [1962]. Tema y fondo histórico se unen hasta 
un cierto punto en la obra crítica de los tres, pero de modo mucho más 
obvio en el polémico estudio de Rodríguez-Puértolas [en Deyermond, 
1977] sobre el Cartar como propaganda socio-política, y en el más cauto 
artículo de Nilda Guglielmi sobre la movilidad social en el poema [1967]. 
El tema se halla también, inevitablemente, unido a la estructura. A la luz 
de distintos análisis recientes (Salinas [1947]; De Chasca [1972]; De- 
yermond [1973]; Hart [1977]1), queda claro que el Cantar fue planeado 
con gran cuidado y sutileza; la estructura refuerza el tema, y los esque- 
mas estilísticos y estructurales, a su vez, se apoyan entre sí. Varios as- 
pectos estilísticos han sido tratados por Dámaso Alonso [1941], De 
Chasca [1972], Deyermond [1973], Gilman [1961, 1972], Eleazar Huer- 
ta [1948] y Salinas [1947]. La impresión general que se desprende de 
estos ensayos es que el estilo del poema, al igual que su estructura, está 
cuidadosamente elaborado; no es posible dejar de sentir admiración cre- 
ciente no sólo por el poeta, sino también por su público, que debió de 
ser capaz de reaccionar más rápida y sensitivamente que el público mo- 
derno ante un espectáculo (cf. Montgomery [1977]). Ha habido también 
estudios sobre aspectos más especializados del estilo del Cantar. Así, Smith 
y Morris [1967] han puesto a contribución abundantes referencias de 
otras fuentes y pasajes del Cantar que aclaran giros por el estilo de «llo- 
rar de los ojos». El libro de Colin Smith [1977] recién aparecido, junto 
a Otros temas, subraya otro importante rasgo estilístico: el empleo de 
las expresiones binarias. Por otro lado, contamos con una comparación 
entre la lengua del poeta y la de los cronistas alfonsinos hecha por 


EL «CANTAR DEL CID» Y LA ÉPICA 91 


Antonio Badía Margarit [1961]; una clásica investigación sobre el modo 
en que el poeta utiliza los epítetos épicos (Hamilton [19627), y el más 
logrado intento realizado hasta la fecha para enfrentarse con el difícil pro- 
blema del uso fluctuante de los tiempos verbales (Montgomery [1967- 
1968]) (véase también capítulo 8). La versificación, asunto muy discutido 
por los primeros investigadores, ha atraído relativamente poco a los 
estudiosos posteriores, que la utilizan sobre todo como apoyatura para 
otros propósitos (por ejemplo, L. P. Harvey [1963], Menéndez Pidal 
[1961]). 

Otro aspecto del arte del poeta que ha sido fructíferamente abor- 
dado es el retrato de los personajes (las exhaustivas investigaciones de 
Menéndez Pidal clarificaron casi todos los problemas relativos a la iden- 
tificación histórica de las figuras que intervienen en el Cantar, y si bien 
ciertas lagunas han sido colmadas recientemente por Smith [1976], pági- 
nas 335-352). En este sentido, es grande el logro de Hart [1956], cuyo es- 
tudio de los infantes de Carrión a la luz de la moderna psicología ilumina 
los personajes y la acción sin caer en la trampa del anacronismo. Después 
de este artículo, Hart ha aplicado otros métodos también con buen éxito 
[1962, 1977]. Quizás a causa del ejemplo sentado por Hart, pero también 
porque los infantes son con toda probabilidad los personajes más enigmáti- 
cos del poema, éstos han sido objeto de la mayor atención, y el trabajo más 
reciente dedicado a los mismos se ocupa de algo que hasta el momento 
los críticos sólo habían aceptado con muchas reservas: el cambio experi- 
mentado por los infantes al final del poema, cuando su ridícula cobardía 
es sustituida por un aceptable grado de coraje y valentía, en el episodio 
de los duelos (Walsh [1976-1977]). 

Hemos aludido ya a algunos aspectos de la crítica y de la investigación 
relativas a otras gestas, pero todavía quedan cuestiones por tratar. Por 
ejemplo, la relación entre los cantares —especialmente los perdidos— y 
las crónicas ha sido estudiada por extenso desde que Menéndez Pidal 
sentara las bases para ello en La leyenda de los infantes de Lara [1896], 
pero se precisan más trabajos sobre las implicaciones literarias de esa 
relación (véase Cummins [1976], Fraker [1974] y D. G. Pattison [1977]). 
Por lo que se refiere a los textos que han sobrevivido, disponemos de 
recientes ediciones paleográficas, así como críticas, de las Mocedades de 
Rodrigo (Deyermond [1969], pp. 221-277; Menéndez Pidal [1951], 
pp. 257-289); Jules Horrent [1951 5] ha preparado una magnífica edición 
del fragmento de Roncesvalles, con un completo aparato crítico y deta- 
llados estudios. Existe una útil edición del Poema de Fernán González 
hecha por Alonso Zamora Vicente [1946 y 1954] sobre la publicada en 
1904 por Marden. Se pensó en cierto momento que la edición de Marden 
había quedado superada por la de Menéndez Pidal [1951, pp. 34-180], 
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pero el texto crítico de don Ramón depende de una visión de las Cróni- 
cas alfonsinas que, a la luz de las investigaciones de Diego Catalán [19631], 
no es muy de fiar. El texto paleográfico, que aparece al pie de cada pá- 
gina, es, sin duda, valioso, al igual que muchas de las notas, pero se 
necesita con urgencia una nueva edición que incorpore los resultados de 
los trabajos más recientes sobre el Poema de Fernán González, edición 
que habría de tener en cuenta el análisis de J. P. Keller [1957] sobre la 
estructura de la obra (quizás algo exagerado, pero todavía útil), el 
trabajo de Juan Bautista Avalle-Arce [1972] acerca de las relaciones exis- 
tentes entre el Poema que ha llegado a nosotros y el perdido Cantar de 
Fernán González, o el sugestivo análisis de J. Gimeno Casalduero [1968]. 

De los otros dos poemas épicos existentes, el fragmento de Ronces- 
valles fue tratado de modo casi definitivo por Horrent [1951 b1, quien 
preparó, además de dicha edición, un monumental estudio sobre la 
tradición de la Chanson de Roland en España [1951 a]. No quedaba, 
pues, mucho que hacer, pero después aparecieron algunos estudios, el 
mejor de los cuales es el de Riquer [1959] (cf. también Webber 119661). 
Las Mocedades de Rodrigo, poema mucho más extenso y que plantea más 
problemas, requiere por lo mismo examen desde diversas perspectivas. 
Yo mismo [1969] estudié su trasfondo y llegué a la conclusión de que, 
contrariamente a lo que solía pensarse, se trata de una obra de propa- 
ganda eclesiástica. Es una conclusión que, según creo, no ha sido discu- 
tida, por lo que quizá sea razonable pensar que el punto de vista neotra- 
dicionalista ha sido tácitamente abandonado a este propósito. Raymond 
S. Willis [1972] ha presentado más pruebas de los orígenes cultos de 
las Mocedades de Rodrigo, y Samuel G. Armistead [1963-1964] —en la 
única aproximación literaria al poema publicada hasta ahora— ha demos- 
trado que se introducen en él grandes cambios con relación a la estruc- 
tura heredada de su fuente original, la perdida Gesta de las mocedades 
de Rodrigo (véase ahora Armistead [1978]). 

De los poemas perdidos, o sólo parcialmente reconstruidos, única- 
mente Los siete infantes de Lara y el Cantar de Sancho II han sido ob- 
jeto de investigaciones de importancia en los últimos decenios, si bien 
ha habido al menos una buena tesis (aún inédita) sobre La condesa trai- 
dora. Los poemas perdidos del ciclo carolingio, Bernardo del Carpio y 
Mainete, sólo han recibido breves y ocasionales comentarios; desde los 
seminales estudios de Entwistle y Menéndez Pidal han pasado ya casi 
cincuenta años, y, por lo tanto, se necesitan más trabajos sobre ellos. La 
condesa traidora y el Romanz del infant García, examinados con cierta 
amplitud por Menéndez Pidal hace mucho tiempo, han sido estudiados 
dentro de las obras generales sobre la épica, especialmente por Chalon 
[19761, pero hemos llegado ya a un punto en que son muy deseables 
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nuevas y completas monografías. Lo mismo puede decirse del Cantar de 
Sancho II, puesto que la tesis de Carola Reig [1947], si bien útil como 
punto de partida, tiene ya un aire anticuado. Incluso Los siete infantes 
de Lara se beneficiarían de una nueva y amplia aproximación en forma de 
libro, no para sustituir el clásico trabajo de Menéndez Pidal, sino para 
complementarlo con un punto de vista moderno acerca de este poema 
perdido (empresa que sólo parcialmente consigue Ácutis [1978] con su 
enfoque semiológico). 

Se ha trabajado más sobre la épica que sobre cualquier otro aspecto 
de la literatura medieval española, y la extensión nada chica de la 
presente introducción y de la bibliografía que la acompaña refleja el gran 
interés de la crítica acerca del tema. Con todo, queda lugar más que 
suficiente para nuevas indagaciones. 
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Ramón MENÉNDEZ PIDAL 


POESÍA ORAL Y CANTARES DE GESTA 


La existencia de una poesía particular que no se difunda por 
medio de la escritura, sino por el canto, es difícil de estudiar y defi- 
nir después que la escritura domina, hace varios milenios, el ejer- 
cicio de toda actividad mental, pues tal poesía sólo subsiste en me- 
dios retirados donde la escritura aún no predomina. [No obstan- 
te, en todos los pueblos de Occidente podemos estudiar muy bien 
esa poesía oral, gracias a la persistencia de la canción épico-lírica, de 
la que son buena muestra los romances españoles, obra de] autores 
múltiples, colaboradores sucesivos en la tradición oral [en cuyo seno 
se gesta la poesía de texto fluido, elaborado durante su trasmisión 
cantada.] Un nuevo apoyo para el esclarecimiento de estas cues- 
tiones de la poesía oral viene a dar el estudio de los cantores yugos- 
lavos [modernos], emprendido por Milman Parry, desde 1935, y 
continuado con los trabajos del mismo M. Parry y Albert B. Lord, 
en 1954, y los trabajos de Lord solo, en 1960. Cantos de difusión 
tradicional son conocidos en otros muchos pueblos, pero el nuevo 
estudio de los cantos yugoslavos es particularmente ilustrativo, por- 
que, aunque no alude a las cuestiones críticas discutidas en el campo 
occidental, trata varias de eJlas en modo igual y contribuye podero- 
samente a difundir la idea de que la poesía de Homero y la épica 
medieval del Occidente europeo es poesía de trasmisión oral y de 
texto fluido, cambiante en sus varias recitaciones. [...] 


Ramón Menéndez Pidal, «Los cantares épicos yugoeslavos y los occiden- 
tales. El Mío Cid y dos refundidores primitivos», Boletín de la Real Academia 
de Buenas Letras de Barcelona, XXXT (1965-1966), pp. 195-225 (195-199, 204- 
205, 208, 210, 212). 
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Desde 1914 insisto en que las variantes entre las recitaciones 
de una canción épico-lírica son innumerables, como elemento crea- 
tivo poético; un mismo cantor, al repetir inmediatamente un roman- 
ce, lo repite con variantes. Esto se observa lo mismo en Yugoslavia, 
según el citado libro de A. B. Lord, de 1960: el texto de una poesía 
oral es fluido, de expresión verbal cambiante, aun en las varias reci- 
taciones de un mismo cantor. [...] El cantor canta en tensión poé- 
tica recreándose él, y re-creando la canción; al reproducir la canción 
ante el público la re-produce; el recuerdo y la refundición leve se 
confunden. Igualmente en Yugoslavia, fenómeno descrito en pareci- 
dos términos: la conservación de una poesía por tradición es una 
constante re-creación cada vez que se recita. [...] En las refundi- 
ciones épicas el desenlace se altera mucho más que el comienzo; el 
refundidor al terminar el relato se siente más dueño de él. En Yu- 
goslavia, el final de una canción narrativa es menos estable, está más 
abierto a las «variaciones» que el comienzo. Entre la recitación can- 
tada de un romance y la recitación sin canto y con pausas para dar 
tiempo a que sea escrito hay diferencias de texto, y la versión can- 
tada suele ser preferible. Igual observación respecto al cantor yugos- 
lavo, que, cuando recita sin canto y con pausas para la escritura, 
deforma el texto. [...] El breve romance cantado por personas, a 
veces en coro, que no son cantores profesionales, y el poema extenso 
ejecutado por un cantor de oficio, son hechos idénticos en cuanto a 
la trasmisión oral, pero difieren en la calidad y el número de los 
trasmisores; el romancero tradicional está en una época de mera 
conservación, carece de creatividad, siendo rarísimo el caso de un 
romance o corrido nuevo que llegue a tradicionalizarse. Los cantores 
vusoslavos tienen especial semejanza con los juglares medievales, 
trasmisores y refundidores de poemas extensos, tipo profesional que 
los cantores de romances sólo nos dejan ver aproximadamente. La 
juglaría yugoslava nos ha puesto de manifiesto la extraordinaria re- 
tención memorística que abunda de modo increíble entre los que se 
dedican a la trasmisión de la poesía oral; no recordábamos en Espa- 
ña sino un testimonio referente a otro arte semioral, el teatro del 
siglo xvIr: el caso de un sujeto llamado «el Memorilla», que, según 
nos cuenta Lope de Vega, se aprendía toda una comedia ovéndola 
una sola vez y la hurtaba entregándola a un impresor. La juglaría 
yugoslava nos instruye sobre la gran ayuda memorística que la mú- 
sica da al aprendizaje. [...] 
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Los cantores juglarescos son, hasta la invención de la imprenta, 
los principales agentes en la publicación de la poesía en lengua vul- 
gar. Cuando a comienzos del siglo x11 se manifestó activo el concep- 
to de «autor» en la poesía románica, el poeta publicaba sus versos 
confiándolos a la memoria de un juglar, al cual exigía fidelidad ver- 
bal absoluta; cualquier palabra cambiada era censurable: «Erró el 
juglar», decía el trovador. Pero cuando la exigencia del autor no 
existía, el juglar, y mucho más el cantor no profesional, gozaba de 
gran libertad de memoria. Libertad grande, pero no absoluta, sino 
dentro de los límites del recuerdo común. [...] Nuestra experiencia 
en Occidente nos dice que, cuando un cantor aprende un poema de 
tradición oral, lo recibe como un poema sabido por muchos, propie- 
dad de todos, cuyo texto versificado no tiene la rigidez absoluta de 
un texto formulado por un autor, pues es un texto flexible a los 
pequeños cambios que la memoria de los muchos le imprime, con- 
formándolo a la manera y gusto de cada uno. [...] El cantor de 
una balada o romance de tradición oral, teniéndolo por patrimonio 
común del pueblo, se siente poseído del texto poético que ha apren- 
dido de otro cantor, se recrea en él, y a la vez lo re-crea, acomo- 
dando la expresión, libre o vagamente recordada, a su espontánea 
sensibilidad del momento; el verso aprendido, si es de llaneza evi- 
dente, se repite inalterable, pero por lo común admite variantes de 
pormenor, pudiendo expresarse de varias maneras, y, a pesar de 
esas pequeñas variantes, el que canta pretende siempre seguir un 
prototipo colectivo, sabido por los demás, como un bien comunal de 
todos, y toda desviación grande de cualquier cantor parece intole- 
rable a los otros, que le corrigen: «Eso no es así». [...] 

Los cantores refundidores reaniman la canción cuando, a fuerza 
de repetirse, se ha hecho ya vieja y fastidiosa; renuevan algo de ella; 
principalmente modifican el desenlace; de un modo u otro practican 
una re-creación innovadora, que altera notablemente alguna parte de 
la canción añadiéndole algún episodio, para devolverle el interés que 
había perdido entre los oyentes. Los cantores memoristas o repeti- 
dores son la vida, el esqueleto, la carne, la sangre y el espíritu de 
la canción tradicional. Los cantores que innovan son la fabulosa fuen- 
te de juventud que restaura la frescura vital. En fin: la canción tra- 
dicional oral vive en variantes y se rejuvenece y crece en refundi- 
ciones. [...] 

En Yugoslavia el refundidor de un poema, poseído de un virtuo- 
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sismo improvisador allí muy apreciado, transforma por completo el 
tradicional tema, vistiéndolo repentina y rápidamente de nuevo, con 
un ropaje ornamental compuesto principalmente de fórmulas y lu- 
gares comunes. Lo que innova es mucho más que lo que conserva. 
El canto breve yugoslavo no requiere tantos ornatos y tiende a ha- 
cerse más estable cuanto más se canta. En Occidente, el refundidor 
juglar, lo mismo que el cantor de romances, no ejercitan ninguna 
improvisación: pretenden conservar una historia cantada que es ya 
muy vieja, y la innovan un poco, conservando la mayor parte de lo 
antiguo. Escasean mucho en su trabajo las fórmulas y lugares comu- 
nes, predominando la narración objetiva y directa de los hechos. Sólo 
en la extrema baja Edad Media se observa algún raro caso de inno- 
var totalmente, por el gusto de alterar totalmente el relato tradicional. 

A pesar de estas diferencias, el género oriental y el occidental 
están conformes en las más esenciales características de su oralidad. 
Ambos dependen de un desarrollo fenomenal de la memoria, facul- 
tad mental dilatable en grados increíbles, como medio de fijar un 
texto, remediando la falta de la escritura. [...] La memoria apli- 
cada a un poema oral no exige fidelidad verbal absoluta, como la 
exige un texto religioso o uno poético de autor único; el texto, 
aprendido por tradición colectiva, es algo variable según el recuerdo 
de los diversos cantores. En primer lugar, se halla en estado fluido, 
cambiante, y, por lo tanto, incitante a la re-creación en variantes del 
texto que cada cantor introduce; y en segundo lugar, se halla tam- 
bién sujeto a la renovación que, en una refundición, el cantor más 
personal hace con mayor O menor amplitud. 


Leo SPITZER 


HISTORIA Y POESÍA EN EL CANTAR DEL CID 


Ya Ernst Robert Curtius observaba que la afrenta de Corpes, 


Leo Spitzer, «Sobre el carácter histórico del Cantar de Mio Cid», Nueva 
Revista de Filología Hispánica, 11 (1948), pp. 105-117; reimpr. en Sobre an- 
tigua poesta española, Universidad de Buenos Aires, 1962, pp. 9-25 (11-17). 
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sin duda la parte más dramática y más poética, la culminación del 
Cantar del Cid, no es histórica. El razonamiento de Menéndez Pidal 
(«dada la historicidad general del poema, es muy arriesgado el de- 
clarar totalmente fabulosa la acción central del mismo») no resiste 
a la crítica, que diría con más razón: «dado el carácter fabuloso de 
la acción central del poema, es muy atriesgado declarar totalmente 
histórico el poema en su conjunto». [...] Ahora bien, si la afrenta 
de Corpes es ficción, hay que pensar, de parte del poeta, en moti- 
vos únicamente poéticos para introducir ese episodio. Uno de ellos 
sería la necesidad artística de oponer el Cid, dechado de nobleza 
caballeresca, en el apogeo de su gloria, a adversarios infames, nega- 
ción viviente de toda caballería: cobardes, afeminados, codiciosos, 
celosos, orgullosos, intrigantes, derrochadores, fanfarrones, crueles, 
que por satisfacer su odio mezquino le desgarrarán al héroe las telas 
del corazón y le herirán en la honra. El Cid no tiene enemigos no- 
bles y heroicos como Aquiles, Sigfrido o Roldán. Menéndez Pidal 
parece censurar al poeta en ese punto. Pero nótese que el Cid, a 
diferencia de otros héroes épicos, es un héroe modelo, comparable 
con Carlomagno más bien que con Roldán, y el modelo no puede 
tener otro adversario que el no-modelo, el anti-modelo, lo ignoble. 
El Cid de nuestro poema es ejemplar en todas las virtudes del hom- 
bre maduro; no es el Rodrigo joven, enamorado y arrogante de las 
Mocedades, un Roldán español, que había de sobrevivir en el teatro 
de Guillén de Castro y de Corneille. Como ha visto bien el mismo 
Menéndez Pidal, el Cid del Cantar representa una síntesis del rebel- 
de, a la manera de Fernán González o Girart de Roussillon, y el 
vasallo leal al servicio del monarca, a la manera de Roldán o Gui- 
llermo de Orange: el Cid es el rebelde leal, el rebelde que no se 
rebela, buen vasallo aunque no tenga buen señor. Su adversario no 
es tanto el rey cuanto la fatalidad, que emplea como instrumentos 
ya al monarca desconocedor de la justicia, ya a los infantes, intri- 
gantes palaciegos. En nuestro Cartar, como en el de Los siete in- 
fantes de Lara, habrá odios y luchas dentro de una familia, peto el 
Cid, ejemplar, se distinguirá de esos héroes bárbaros por acudir a la 
justicia real en vez de acariciar en su pecho, años y años, la sed de 
venganza, hasta lograrla en la sangre del enemigo. Es una inven- 
ción poética la que opone las intrigas de los mezquinos a la magna- 
nimidad del héroe ideal, como es una invención poética la traición 
del mezquino Ganelón contra el magnánimo emperador en la Chan- 
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son de Roland. Rasgo genial de nuestro poeta fue precipitar al Cid 
—devuelto al amor del rey, conquistador de Valencia, riquísimo, 
honrado por todos, padre feliz de hijas bien casadas, a lo que pare- 
ce— en el más hondo abismo del sufrimiento, desgarrarle las telas 
del corazón (lo que el destierro no pudo lograr), para hacerle subir, 
al final del poema, a más alto estado: ¡qué ejemplo de lo inestable 
de los bienes terrestres, pero también de un orden providencial que 
acaba por recompensar al virtuoso! Los caminos de la Providencia 
son inescrutables: la afrenta de Corpes es, al fin y al cabo, conse- 
cuencia de la fidelidad del vasallo Rodrigo Díaz de Vivar. No es él 
quien ha querido el matrimonio de sus hijas con los de Carrión; el 
casamentero ha sido el rey. Y es el caso que el rey, después de 
haberse reconciliado con su irreprochable vasallo, toma una decisión 
otra vez dañosa para el Cid y su familia. El rey está llamado, sin 
darse cuenta de lo que hace, a ayudar a las fuerzas del mal contra 
las del bien; hace mal al Cid tanto con su amor como con su odio, 
pero a pesar de esa persecución por el destino, el Cid consigue li- 
brarse de ella; su virtud y fama obran la salvación de sus hijas. Es 
la fidelidad de Félez Muñoz, producto de la magnanimidad del Cid, 
lo que salva a las hijas; es la fama del Cid lo que mueve a los reyes 
de Navarra y Aragón a pedir la mano de sus hijas agraviadas. El 
poema, optimista, proclama la victoria final de las fuerzas del bien: 
«Aun todos los duelos en gozo se tornarán». Se ve cómo el poeta, 
ahora, al final, se empeña en colmar al Cid de felicidad, en igual 
medida que antes lo colmó de desgracias: los mensajeros de Navarra 
y Aragón llegan a las mismas cortes que dan satisfacción al agra- 
viado. Es verdad que «esa corte nunca se celebró» en la realidad 
histórica, como confiesa Menéndez Pidal, pero tenía que celebrarse 
en la realidad poética. Y si el matrimonio ultrajado y roto de las 
hijas del Cid con los infantes es ficción, ficticio será también el epi- 
sodio del león —reconocido como ficticio por Menéndez Pidal — 
que motiva el odio de los infantes. La fiera sale de su jaula para 
asustar y exponer a la risa a los dos cobardes, y suscitar en ellos 
ese odio vital de los mezquinos que no se detienen ante la crueldad 
y, de otra parte, para mostrar la fuerza mágica, casi sobrehumana, 
que naturalmente reside en el Campeador, especie de santo laico que 
puede obrar milagros sin martirio y sin lucha. El león es el agente 
catalítico que separa las fuerzas del bien y del mal. 

Si el cenit de la acción es el momento en que el Cid llega a ser 
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padre de reinas, el nadir es sin duda la escena de los judíos, muy 
ricamente desarrollada, y ficticia también según Menéndez Pidal. 
Menéndez Pidal se esfuerza en negar toda huella de antisemitismo 
medieval en su héroe y subraya el hecho de que, en contra de las 
bulas papales que declaraban nulas las deudas contraídas con judíos, 
el poeta «anuncia que el Cid pagará largamente el engaño. Después 
de este anuncio, poco importa que el poeta no se acuerde más de 
decirnos cómo el Cid recompensa a los judíos. Una de tantas omi- 
siones del autor...». Pero la verdad es que cuando la «casa comercial 
judía Don Raquel y Vidas» reclama su préstamo a Álvar Fáñez en 
su parada en Burgos, él contesta: «Yo lo veré con el Cid, si Dios 
me lleva allá», lo que no es precisamente una promesa de pago; y 
así lo entienden los negociantes, quienes anuncian en tono de desa- 
fío que, si no se les paga, «dexaremos Burgos, ir lo hemos buscar». 
El Cid, tan generoso con todos los que le ayudan, ya no piensa más 
en los judíos engañados. No, el poeta quiere con ese engaño patente 
—del cual se da cuenta exacta el Cid: «yo más non puedo e ami- 
dos lo fago»— señalar el punto más bajo de la trayectoria, que irá 
subiendo gradualmente en el poema hasta el punto en que el Cid 
sea padre de reinas; es como si nos dijera: «he aquí a qué nivel 
se encontró una vez, sin culpa suya, el Campeador». [...] Un ca- 
ballero medieval debe, ante todo, seguir siendo caballero, y qué se 
le va a hacer si se vuelve caballero-bandido, y para no sufrir ham- 
bre, hace sufrir a otros (recuérdense las palabras del juglar, tan lle- 
nas de compasión por las víctimas de tales correrías: «mala cueta 
es, señores, aver mingua de pan, / fijos e mugieres verlos murir de 
fambre»). La trayectoria del Cid lo lleva de caballero-bandido a re- 
conquistador de Valencia, donde no sólo triunfa la «limpia cristian- 
dad»: la «rica ganancia» es la manifestación exterior de esa honra 
que le va creciendo al Cid a lo largo del poema. No olvidemos que 
riqueza y honor no son para la Edad Media bienes inconmensura- 
bles. [...] Lo problemático en el poema no es la vida interior del 
protagonista, siempre mesurado y ejemplar; lo problemático es la 
vida exterior arbitrariamente injusta que tiene que vivir. No es el 
Cid quien debe mostrarse digno de la vida; es la vida la que debe 
justificarse ante un ser ejemplar como él. «Dios, qué buen vasallo, 
si oviesse buen señor»: ese verso nos revela la óptica del Cantar. 
El vasallo es bueno, el rey es bueno (siempre lo llama así el poeta); 
lo que le falta es la adecuada relación de buen vasallo a buen señor, 
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por imperfección de la vida humana, que no es precisamente vida 
paradisíaca. El poeta establece al fin la situación ideal. El carácter 
del Cid —nada dramático, en el sentido moderno de que no hay 
en su alma conflictos—- es el de un santo laico, que pot su sola 
existencia, por la irradiación milagrosa de su personalidad, logra cam- 
biar la vida exterior alrededor de sí, gracias a una Providencia cuyas 
intervenciones, si no frecuentes, son decisivas en el poema. En con- 
traste con la Chanson de Roland, donde parece haber entre el cielo 
y la casa de Carlomagno un tren directo en que viajan regularmente 
los ángeles como correos diplomáticos de Dios, hay sólo una inter- 
vención sobrenatural en nuestro poema: la aparición de Gabriel en 
el sueño del héroe; sabemos así desde el comienzo que el Cid está 
bien protegido por la Providencia, pero es él quien mediante sus 
esfuerzos personales se labrará la rehabilitación. 

Y en ese marco hay que poner otro elemento ficticio reconocido 
por Menéndez Pidal: la larga oración de Jimena, que no creo, con 
Menéndez Pidal, sea imitación de oraciones semejantes de las chan- 
soms de geste, sino una derivación paralela de viejas oraciones má- 
gicas cristianas que subsisten en la Commendatio animae de la Misa 
de Réquiem. Esa oración pronunciada antes del destierro es, no sólo 
el grito del alma que la mujer del agraviado se arranca del pecho, 
sino la voz del público que implora a la Providencia por el bien 
del héroe y que recibe contestación del cielo en forma de palabras 
consoladoras del ángel. No habrá más oraciones explícitas en el poe- 
ma. Para los oyentes del Cantar basta saber, de una vez para siem- 
pre, que el Cid está bajo la protección de Dios. En el resto del poema 
se manifestará directamente esa acción divina (o su irradiación, ac- 
ción indirecta). 

En suma: los elementos ficticios reconocidos por Menéndez Pi- 
dal —el episodio del león, el de las arcas, la oración de Jimena y la 
visión del arcángel Gabriel—, así como los no reconocidos —el 
primer matrimonio de las hijas, la afrenta de Corpes y el segundo 
matrimonio anunciado cuando fracasa el primero—, se revelan como 
elementos no advenedizos, sino fundamentales en la fabulación del 
Cantar, que sirven para poner de relieve la trayectoria ascendente 
de la vida exterior del héroe. 
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DÁMASO ÁLONSO 


ESTILO Y CREACIÓN EN EL POEMA DEL CID 


No debemos ni un momento olvidar que la recitación juglaresca 
debía ser una semi-representación, y así no me parece exagerado 
decir que la épica medieval está a medio camino entre ser narrativa 
y ser dramática. ¡Qué milagros de mímica no tendrían que hacer los 
juglares para ser entendidos aun en tierras lejanas! [...] Tenido esto 
presente, notemos ahora que en el Poema del Cid el paso al len- 
guaje directo se hace muchas veces sin verbo introductor, es decir, 
sin empleo de las fórmulas del tipo «A dijo», «B contestó». Claro 
que los novelistas procuran ingeniosamente variar la cansada fórmu- 
la por medio de matizaciones, como «A subrayó», «B asintió», «C 
rezongó», etc. Algunas veces la omiten completamente, cuando el 
diálogo mismo indica el cambio de personaje, por ejemplo, en la 
respuesta inmediata a una pregunta. Novelistas amigos de la varia- 
ción estilística (esto es muy característico de Valle-Inclán), omiten 
el verbo dicendi, pero dan por lo menos, casi siempre, un dato que 
permita identificar el personaje. Y ahora oigamos un pasaje del Poe- 
ma del Cid. Martín Antolínez llega a casa de Raquel y Vidas a pro- 
ponerles el famoso negocio de las arcas: 


Raquel e Vidas en uno estavan amos, 

en cuenta de sus averes, de los que avién ganados. 
Llegó Martín Antolínez a guisa de membrado: 
«¿Ó sodes, Raquel e Vidas, los mios amigos caros? 
En poridad fablar querría con amos». 

Non lo detardan, todos tres se apartaron. 

«Raquel e Vidas, amos me dat las manos»..., etc. 


Y poco más adelante: 


Dámaso Alonso, «Estilo y creación en cl Poema del Cid», en Ensayos so- 
bre poesía española, Buenos Aires, 1944, pp. 69-111, y en sus Obras coim- 


pletas, Gredos, Madrid, 1972, 1, pp. 107-143 (107-112, 114, 125, 127, 129-131, 
133-136, 141). 
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Raquel e Vidas seiense consejando: 
«Nos huebos avemos en todo de ganar algo... 
Mas, dezidnos del Cid, ¿de qué será pagado 
o qué ganancia nos datá?...», etc. 


Ante las primeras palabras de Martín Antolínez se da la indicación 
del personaje (sin verbo introductor de cita), y lo mismo en el se- 
gundo fragmento transcrito, antes de las palabras con que los judíos 
inician su aparte. Pero después de la indicación «todos tres se apat- 
taron», sigue hablando sin introducción ninguna Martín Antolínez, y, 
en el segundo fragmento, sin indicación ninguna se rompe el aparte 
y los judíos continúan ahora dirigiéndose a Martín Antolínez. [...] 
Para el poeta esto pudo ser sólo previsión del recitado y la mímica 
juglaresca ante un auditorio. Para nosotros —meros lectores, y no 
representantes, del poema—, el hecho da una andadura estilística 
rapidísima y modernísima. [...] Velocidad es, pues, la consecuen- 
cia, y también predominio de los elementos afectivos, impulsivos y 
dramáticos en el movimiento de la narración. 

A una conclusión semejante nos va a llevar el examen de otras 
peculiaridades. Por ejemplo, un poco más arriba, en el Poema, ha- 
bla el Cid con Martín Antolínez explicándole su penuria y la nece- 
sidad de acudir al engaño de las arcas: 


Fabló Mio Cid, el que en buen ora cinxo espada: 
«Martín Antolínez, ¡sodes ardida lanca! 

Si yo bivo, doblar vos he la soldada. 

Espeso e el oro e toda la plata. 

Bien lo veedes que yo no trayo nada. 

Huebos me serié pora toda mi compaña: 

ferlo he amidos, de grado non avrié nada. 

Con vuestro consejo bastir quiero dos arcas. 
Inchámoslas d'arena, ca bien serán pesadas, 
cubiertas de guadalmegí e bien enclaveadas». 


Notemos el desligamiento de las oraciones y la sencillez de éstas. 
No nos asombra la escasez de oraciones subordinadas. Pero sí la 
total ausencia de los pesados, machacones, enlaces que va a tener 
un siglo más tarde la prosa de las crónicas y que no dejarán de pesar 
en el verso de clerecía. Pero, si comparamos con nuestra lengua mo- 
derna, notaremos también la completa omisión de nuestras partícu- 
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las, de los pues, por tanto, mientras tanto, como quiera que. [...] 
Las oraciones del pasaje citado son nítidas, están puestas ahí ente- 
ras, diríamos que brutalmente ante el cerebro del lector. [...] 

Si estudiamos ahora la tirada siguiente, encontraremos condicio- 
nes semejantes, más otras nuevas que nos han de interesar: (Sigue 


hablando el Cid.) 


Los guadamecís vermejos e los clavos bien dorados. 

Por Raquel e Vidas vayádesme privado: 

quando en Burgos me vedaron compra y el rey me ha ayrado, 
non puedo traer el aver, ca mucho es pesado, 

empeñárgelo he por lo que fore guisado; 

de noche lo lieven, que non lo vean cristianos. 

¡Véalo el Criador con todos los sos santos, 

yo más non puedo e amidos lo fago! 


Encontramos la misma omisión de elementos lógicos, de enlace, que 
antes hallábamos. Pero lo interesante aquí es el tránsito entre el 
mandato “Idme por Raquel y Vidas” y los cuatro versos que si- 
guen: «quando en Burgos», etc. En esas palabras la complejidad 
intencional estilística es extraordinaria: 1) Es el Cid quien habla. 
2) Pero está representando en lenguaje indirecto lo que Martín An- 
tolínez ha de decir a los judíos. 3) Lo que ha de darles como razón 
es falso, pues falsas eran las murmuraciones de los mestureros, acer- 
ca de un ilegal enriquecimiento del Cid. A estas murmuraciones se 
alude, pues, despectiva e irónicamente. 4) Al mismo tiempo se alude 
picarescamente al engaño que van a sufrir los judíos. El lector no 
posee más punto de referencia que el conocimiento que debía tener 
(por la parte inicial del poema, hoy perdida, y por las palabras ante- 
riores del Cid: «Espeso e el oro», etc.) de la realidad de los he- 
chos. [...] 

Sobre una frase (portentosa complejidad que hace pensar en 
técnica moderna) se montan —lo hemos visto— cuatro o cinco pla- 
nos afectivos e intencionales. Y por la parquedad, la mesura de los 
medios estilísticos, se llega a la intensificación de los efectos estilís- 
ticos. En el libre juego de las oraciones desligadas, la intención ex- 
presiva es sólo un resultado de la entonación y del conocimiento del 
ambiente afectivo. Es decir, sobre los elementos lógicos triunfan los 
afectivos. Y el estilo del poema es así tierno, ágil, vívido, humaní- 
simo y matizado. [...] 
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Vamos a ver ahora con qué riqueza de contrastes hace vivir el 
anónimo creador a sus exactas criaturas. El primer contraste que se 
nos presenta es el que separa (hasta cierto punto) los caracteres he- 
roicos de aquellos otros tratados humorísticamente. [...] ¡Cuán de- 
licado nuestro viejo Cantar! Los pormenores gruesamente cómicos 
apenas si alguna vez están apuntados. No hay monstruosidad alguna, 
no hay nada burdamente grotesco y que no pueda darse en la reali- 
dad psicológica normal de la especie humana. [...] 

Algunos de los caracteres tratados cómicamente por el juglar 
pasan sólo como estrellas fugaces por las páginas. Así, el del rey 
Búcar, cuando corre en su caballo, lleno de pavor, hacia el mar (a 
sus alcances, con la espada desnuda, el Cid). La gracia está apenas 
indicada en la ironía de las palabras del Cid: 


¡Acá torna, Búcar! Venist dalent mar. 
Veerte as con el Cid, el de la barba grant, 
¡saludar nos hemos amos, e tajaremos amiztat! 


Y en la contestación: 


Respuso Búcar al Cid: «¡Cofonda Dios tal amiztad! 
Espada tienes en mano e veot aguijar; 

así como semeja, en mí la quieres ensayar. 

Mas si el cavallo non estropiega o comigo non cade, 
non te juntarás comigo fata dentro en la mar». [...] 


Otro carácter cómico es el del conde de Barcelona. Se entera el 
conde de que algunas tierras de tributarios suyos eran corridas por 
el Cid. En un verso, al ir a dejar hablar al personaje, el poeta nos 
le ha descrito: «El conde es muy follón e dixo una vanidat». Y los 
duros castellanos, con sus botas de montar y sus sillas gallegas, ven- 
cen a los refinados catalanes, montados en sillas coceras y vestidos 
de delicadas calzas. El conde don Ramón ha caído prisionero. Al 
Cid le adoban «grant cozina». El conde intenta la huelga del hambre. 
No comeré un bocado, dice, «pues que tales malcalcados me vencie- 
ron de batalla». Pero, cuando a los tres días le oye al Cid que si 
come le pondrá en libertad, entre aquella promesa y el buen apetito 
medieval y templado por tres días de abstención, cambia de parecer 
y olvida su voto. Como él es muy fino, pide aguamanos: «alegre es 
el conde e pidió agua a las manos». Y comienza a comer con tantas 


110 EL «CANTAR DEL CID» Y LA ÉPICA 


ganas que era gloria verlo: «comiendo va el conde, ¡Dios, qué de 
buen grado!». El Cid está allí y, seguramente (en esta ocasión no 
lo dice el poeta), se sonríe. Nos dice, sí, que estaba contento de ver 
que el conde movía tan bien los dedos: «pagado es mio Cid, que 
lo está aguardando, / porque el conde don Remont tan bien bolvié 
las manos». Y le ponen en libertad. Todavía el follón del conde 
(último pormenor cómico de su carácter) va volviendo atrás la ca- 
beza, de miedo que el Cid se arrepienta y falte a su palabra. A lo 
cual exclama, indignado, el poeta: «lo que non ferié el caboso por 
quanto en el mundo ha, / una deslealtanga ca non la fizo alguandre». 
Una deslealtad, alguandre, es decir, nunca, nunca jamás la cometió 
el Cid. [...] 

Insistamos ahora en la variedad de los caracteres, o, lo que es 
lo mismo, en la fuerza creativa, inventiva del autor. [...] Este ar- 
tista del siglo xIr nos da una serie de personajes nítidamente dife- 
renciados y contrastados: en nada se parecen los unos a los otros. [...] 

[Como el prudente, mundano y a la vez arrojado Álvar Fáñez,] 
Martín Antolínez es también un valiente caballero: él es quien hiere 
al caudillo moro Galve en la batalla de Alcocer, él quien reta, por 
el Cid, a Diego González en las Cortes de Toledo, y quien le vence 
en Carrión; a él, en prenda de su estima, da el Cid la Colada. Pero 
Martín Antolínez es, por otra parte, un hombte industrioso e inge- 
nioso. Él provee en Burgos de todo lo necesario al Cid, a pesar de 
la, prohibición del rey. Él es quien va a gestionar el asunto de las 
arcas de arena. En sus ojos brilla la malicia y en su boca rebullen 
las chanzas. Llega a casa de los judíos y les saluda con los mayores 
encarecimientos: «¿Ó sodes, Raquel e Vidas, los mios amigos ca- 
ros?». Y les empieza a proponer con el mayor sigilo y los mayores 
aspavientos el lucrativo negocio, exigiéndoles juramento de secreto: 
«Raquel e Vidas, amos me dat las manos, / que non me descubra- 
des a moros nin a cristianos, / por siempre vos faré ricos, que non 
seades menguados». Y luego, consumada la operación, aún tiene la 
donosa desfachatez de pedir comisión, de pedir «para calzas» a los 
desplumados hebreos: «Ya don Raquel e Vidas, en vuestras manos 
son las arcas. / ¡Yo, que esto vos gané, bien merecía calgas!». Y saca 
para él 30 marcos. En la literatura española, donde lo caballeresco y 
lo picaresco están limpiamente deslindados, este astuto Martín An- 
tolínez, este caballero-pícaro es una creación de una complejidad 
artística tal que asombra a los albores mismos de nuestras letras. 
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He aquí que llega ahora otro ser rico en contrastes, pero supe- 
rior aún en fuerza vital a Martín Antolínez. Es el sobrino del Cid 
Pedro Bermúdez; Pero Mudo le llama el Cid en Toledo, y la Pri- 
mera crónica general explica así el mote: «Pero Mudo le llamó por- 
que era gangoso y por quanto se le trababa la lengua quando quería 
fablar». Tartamudo era, pues, lo que era el muy bueno Pedro Ber- 
múdez. Su tartamudez nacía de nerviosa impetuosidad, de concen- 
trada energía. Quedo o callado, cuando se disparaba nada le podía 
impedir el obrar, nada atajarle el discurso. Así, cuando el Cid le da 
la enseña en la batalla de Alcocer con prohibición de espolonear hasta 
que no se lo mande, Pedro Bermúdez la recibe y de repente, como 
herido por inspiración divina, en patente desobediencia, prorrumpe: 


«¡El Criador vos vala, Cid Campeador leal! 

Vo meter la vuestra seña en aquella mayor az...» 
Dixo el Campeador: «¡Non sea, por caridad!». 
Respuso Per Vermudoz: «Non rastará por ál». 


«Non rastará por ál»: nada me lo podrá impedir. Y espolonea a su 
caballo y se mete por lo más apretado de las filas enemigas. Des- 
pués de la victoria, el Cid ya no podría menos (el Cantar no lo dice, 
pero así debió ser) de perdonar a su impetuoso sobrino. Y lo mismo, 
pero aquí a invitación del Cid, se dispara en las Cortes de Toledo: 
«Mio Cid Roy Díaz a Per Vermudoz cata: / “¡Fabla, Pero Mudo, 
varón que tanto callas!”». Y el poema comenta, describiéndonos la 
tartamudez del guerrero: 


Per Vermudoz compecó de fablar; 
detiénesle la lengua, non puede delibrar, 
mas cuando empieca, sabed, nol da vagar. 


Pedro Bermúdez, impetuoso e irrefrenable, se levanta. Se levanta 
indignado contra el Cid porque allí delante de todos le ha llamado 
por el mote: «Dirévos, Cid, costumbres avedes tales, / ¡siempre en 
las cortes Pero Mudo me llamades!». Pero ya se dirige a Fernando, 
al que va a retar. Ya se le suelta la lengua. Las primeras palabras 
son las exactas, sin ambages: «Mientes, Ferrando». Y de ahí ade- 
lante, le lanza nítidamente todos sus agravios, para terminar la pri- 
mera tirada de su desafío con aquellas concentradas expresiones, las 


112 EL «CANTAR DEL CID» Y LA ÉPICA 


más sintéticas que se dicen en las Cortes de Toledo: «¡E eres fer- 
moso, mas mal varragán! Lengua sin manos, / ¿cuómo osas fa- 
blar?». [...] 

El Poema del Cid es no sólo una admirable galería de retratos. 
Más aún, es una de las obras de la literatura castellana donde la 
caracterización es más rápida, más feliz, más varia, más intensa. [...] 
Asombra cuán poca materia pictórica ha sido empleada para tal re- 
sultado; maravilla la ligereza de la mano y de la pincelada. Los per- 
sonajes —repito— se nos manifiestan hablando; es un ligero, casi 
inapreciable matiz estilístico lo que delata el fondo de su corazón. 
¡Qué gran artista el anónimo autor de nuestra primera obra cas- 
tellana! 


EDMUND DE CHASCA 


FÓRMULAS, CONTEXTOS Y ESTRUCTURAS ÉPICAS 


Según Parry, una fórmula es un grupo de palabras que se em- 
plea con regularidad en las mismas condiciones métricas para ex- 
presar una esencial idea habitual. Si nos atuviéramos únicamente a 
esta proposición, nos limitaríamos a la consideración de procedi- 
mientos verbales; pero tan habituales como éstos son ciertos modos 
de disponer el relato, modos que versan sobre la causa formal, no 
la causa material. Para nuestros propósitos, pues, definiremos la 
fórmula como cualquier procedimiento épico habitual a) del estilo, 
y b) de la disposición narrativa. [...] Tampoco aceptamos sin modi- 
ficación otra proposición de la definición de Patry, por lo menos en 
cuanto se refiere al Cantar del Cid. No expresan siempre la misma 
idea esencial las mismas palabras, porque la huella psíquica de éstas 
se matiza de distintos modos en distintos contextos. [...] Baste 
citar un ejemplo. Cuando, terminado el trato de las arcas de arena, 
Raquel le besa la mano al Cid y le dice: «¡Ya Canpeador, en buena 


Edmund de Chasca, El arte juglaresco en el «Cantar de Mio Cid», Gre- 
dos, Madrid, 1967, pp. 165-167, 170, 194-195. 
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cinxiestes espada!» (175), ni por asomo se puede interpretar el epí- 
teto rebosante que le dirige como simple expresión de admiración. 
El modificante del epíteto es el estado de ánimo del hablante ma- 
nifestado en los versos precedentes: 


Al cargar de las arcas  veriedes gozo tanto: 

non las podien poner en somo  maguer eran esforcados; 
grádanse Raquel e Vidas con averes monedados, 

ca mientra que visquiessen  refechos eran amos (170-173). 


Al despedirse del Cid con el epíteto rebosante, pues, Raquel no lo 
está viendo con los ojos de los que lo celebran únicamente por su 
grandeza heroica. El judío ve al Cid como fuente de enorme riqueza, 
lo ve con los ojos del interés. [...] 

Es cierto que a menudo una particular variante del epíteto for- 
mulario parece ser elegida porque conviene a la asonancia o porque 
un mayor o menor número de sílabas es el indicado para que la 
variante se ajuste a la flexible medida de un hemistiquio, o porque 
sirve para llenar un verso con el fin de darle al juglar un poco de 
tiempo para ensartar el elemento narrativo siguiente. Pero no siem- 
pre se atiene el juglar al epíteto sin particularizarlo con matices es- 
peciales. Por ejemplo, si el poeta castellano hubiera empleado auto- 
máticamente el de más fácil alcance al cantar la tirada once, con 
asonancia en 4-0, habría repetido, en el verso 204, la expresión 
«Burgalés contado» del verso 193, en vez de «el mío fidel vassallo». 
Pero el juglar hace al Cid llamar a Martín Antolínez su «fidel vas- 
sallo» precisamente porque éste ha dado una prueba notable de fi- 
delidad, prueba ya resaltada en los versos 70-77, en que el burga- 
lés provee de víveres al Cid, aunque, como aquél dice, sabe muy 
bien que, a causa de ello, será acusado de haber servido al deste- 
rrado, y que la ira del rey Alfonso caerá sobre él. También en la 
tirada 13 llama el juglar a Martín «el Burgalés leal», sin que se 
pueda pensar que el adjetivo se haya elegido sólo porque convenga 
a la asonancia en 4. Otra vez se subraya la lealtad del vasallo, pues 
éste declara que está dispuesto a correr el riesgo de volver a Burgos 
para despedirse de su mujer sin prisa, pero que estará otra vez con 
el Cid antes de que raye el alba, aunque el rey quiera desberedar- 
le. [...] 


Una constante a través del poema, desde los elementos gemi- 
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nales de la parte más mínima hasta los paralelismos temáticos de 
las dos grandes divisiones del conjunto, es la iteración de significa- 
dos afines. En orden ascendente estos paralelismos se manifiestan 
en el HEMISTIQUIO, en el verso, en la SERIE y en la forma interior 
del POEMA como totalidad: 


H EMISTIQUIO 
a a 
SA O 


Penssó e comidió (1889) 


VERSO 


, 


q q 


Mucho pesa a los de Teca e a los de Terrer non plaze (625) 


SERIE 
/ Minaya al Cid: 
| Vos con ciento de aquesta nuestra conpaña, 
A / pues que a Castejón sacaremos a celada, 
en él fincaredes teniendo a la caga; 
a mí dedes dozientos pora ir en algara (440-4410) 
pa Cid a Minaya: 
a 
/ Vos con los dozientos id vos en algara (442) 
E yo con los ciento aquí fincaré en la caga (449) 
POEMA 
a Tema de la honra del Cid en la esfera política. 


a Tema de la honra del Cid en la esfera doméstica. 
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COLIN SMITH 


FORMAS Y TÉCNICAS NARRATIVAS 
EN EL CANTAR DEL CID 


Aunque se notan diferencias de tono entre la primera parte, con 
predominio de la narración de hechos militares, y la segunda, más 
colorista y dramática en su invención, la mayoría [de los críticos] 
acepta ahora la unidad del texto, basándose en razones artísticas. 
Hay unas pocas vinculaciones débiles y ciertas omisiones, pero los 
temas centrales del drama se mantienen consistentes a lo largo del 
poema, algunos versos e incidentes hacen referencia a otros ante- 
riores y postetiores, y los personajes son notablemente constantes. 
Hay también una absoluta unidad de estilo. [...] 

La estructura métrica del poema es muy sencilla y, en algún 
sentido, totalmente misteriosa. Los versos están agrupados en párra- 
fos que encierran una misma idea, a los que se denomina con el tér- 
mino francés laisse o los españoles serie y tirada. Dentro de cada 
tirada la asonancia es más o menos continua. La serie más corta del 
poema, tal como lo editó Pidal, consta de 3 versos; la más larga 
de 190. Existían ciertas costumbres —no reglas— para cerrar la 
tirada y cambiar de asonancia: cuando la narración da paso al dis- 
curso directo y viceversa, cuando empieza una nueva escena, cuando 
el locutor inicia un nuevo tema. Hay algunas series paralelas o 
«series gemelas», en las que se recapitula brevemente el tema ante- 
rjor, unas veces por énfasis e insistencia artística (v. gr., tirada 129), 
y otras para dar, quizás, un resumen de algo que ha sido interrum- 
pido en la recitación; pero nuestro poeta no hace mucho uso de 
esta técnica, que puede muy bien ser una reliquia evolutiva, algo 
heredado de un pasado oral y que no es estrictamente necesario para 
su propio arte, o, quizás, un intento de imitación de la práctica 
francesa. [...1 

Lo que se conoce como la «-e paragógica» ha sido muy discu- 
tido. Se verá que el poema tiene, por ejemplo en la tirada 18, aso- 
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nancias en á mezcladas con otras en á-e (Bivar, valdrá, sale, besar ... 
beredades). [...] Parece verosímil que, aunque el copista del Poe- 
ma de Mio Cid escribió su texto en el castellano corriente de su 
época, la tradición oral de la épica había cantado o recitado siempre 
sus versos colocando la -e paragógica después de la vocal acentuada 
al final de un verso, haciendo de esta manera todas las asonancias en 
realidad dobles y todas iguales. No esperaríamos menos si el canto 
épico iba acompañado de una música que requería este mínimo de 
regularidad. Podemos representar mejor tales tiradas diciendo que 
eran en á(-e), ó(-e). [...] A menudo, la -e adicional representaba un 
recuerdo de la -e existente en los infinitivos y nombres latinos, que 
todavía se pronunciaba en el siglo x en Castilla (y mucho más tarde 
en algunos dialectos), como en el caso de besare, voluntade, etc. En 
otros casos la -e sería contraria a la etimología, v. gr., estam-e 305 
(< STANT), mas-e 307 (< mais). Es claro que cualquiera que fuese 
su origen, la -e paragógica era una licencia poética muy usada en 
un género que tenía sus rasgos y convencionalismos arcaicos, como 
correspondía a la nobleza y antigiiedad de sus temas. [...] 

El único aspecto gramatical que aquí nos interesa es la extrema 
libertad que muestra el poeta en el uso de los tiempos verbales, 
libertad que era probablemente algo característico de la épica, aun- 
que se aprecia también en otros géneros, y que es una constante en 
los romances. Se distingue en seguida el uso del presente histórico 
para hacer más vívida la narración, como en otras lenguas, pero otros 
rasgos son más difíciles de explicar. Respetemos los esfuerzos que 
se han hecho para analizar la estructura de los tiempos en el poema 
y la actitud del autor, pero algunos de estos esfuerzos pecan de suti- 
leza cuando pretenden atribuir al poeta una clara intención esté- 
tica en cada peculiaridad del uso de los tiempos. Las formas verbales 
de los versos 715-717, por ejemplo —dos presentes seguidos de un 
pretérito, que expresan acciones exactamente semejantes y sucesi- 
vas, redondeados por una aplicación ligeramente diferente de un im- 
perfecto en el v. 718—, desafían cualquier análisis lógico o esté- 
tico. [...] 

El primer aspecto digno de ser tenido en cuenta es la claridad, 
la simplicidad y economía de estilo que el poeta confiere a su narra- 
ción. Incluso el más trillado de los epítetos épicos, la expresión más 
mecánica que le sirve para llenar un verso, realiza una función es- 
tructural, estética o melódica; [...] El poeta sigue una clara línea 
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narrativa en el conjunto y en el detalle, y no se permite digresiones 
ni gorgoritos estilísticos. El atento análisis por parte del lector de 
tiradas tan poco enfáticas como la 38 y las que siguen, le conven- 
cerá de la fundamental competencia del poeta, de su pulcritud y 
habilidad para proseguir su historia con el mínimo de tuido, así como 
de su capacidad para combinar de manera convincente la narrativa 
con los elementos del discurso directo. El pasaje está construido con 
materiales muy ordinarios, con abundante fraseología tradicional y 
formularia; pero incluso aquí ofrece el poeta una contribución indi- 
vidual, como en la tirada 39, en la que con una serie de versos cortos 
y galopantes nos presenta a los hombres del Cid persiguiendo a los 
moros hasta las puertas de Calatayud. [...] 

La selección que el poeta hace del detalle en sus pasajes más 
conscientemente literarios muestra la mano de un gran artista, capaz 
de sugerir toda una escena con la alusión a las cosas pequeñas y al 
conjunto, y de asociar a esta escena los personajes del drama y nues- 
tras emociones. No se molesta en decirnos cómo era Cardeña, puesto 
que todos lo sabían, pero presenta a los monjes moviéndose en la 
madrugada por el recinto de la abadía, llenos de emoción por la lle- 
gada del Cid y con sus trémulas candelas (244), el sonar de las cam- 
panas a la salida de éste (en un hermoso verso, cuyas palabras se 
hacen eco del repique de las campanas, 286), y a Doña Jimena arto- 
jándose a las gradas del altar para rogar por su esposo (327). De 
una manera más concentrada, los versos 1.610-1.617 nos proporcio- 
nan una de las descripciones más delicadas del poema. El genio del 
autor nos hace ver aquí a Valencia a través de los ojos de Jimena 
y sus hijas. La gran ciudad era aún «nueva» para el conquistador y 
éste estaba inmensamente orgulloso de ella; habría sido impresio- 
nante el que el poeta nos la hubiese presentado a través de los ojos 
del héroe, o simplemente a través de los del mismo narrador; pero 
escoge para que veamos esta maravilla los ojos de las personas que 
acaban de llegar ahora mismo —quizá también porque son éstas 
más impresionables y sensibles—. Vemos asimismo los ojos de las 
mujeres como los vieron el Cid y los soldados que habían subido 
a la ciudadela acompañando al grupo: «Ojos velidos catan a todas 
partes» (1.612), siendo los suyos los primeros ojos dulces de mujer 
cristiana que el Cid y muchos de sus hombres habían visto desde 
hacía tiempo. Esos dulces ojos contemplan admirados, en primer 
lugar la ciudad que extiende su panorama debajo de ellos (1.613), 
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una ciudad mora y mediterránea más impresionante que ninguna 
otra en la España cristiana; se dirigen después hacia el mar, que, 
quizá, nunca habían visto antes (1.614) y miran, por fin, hacia el 
otro lado, para ver la gran huerta verde, la tierra más rica de toda 
Iberia. El gesto hacia Dios y la acción de gracias por esta gran met- 
ced, con los que se cierra la breve escena, son la cosa más natural 
del mundo; la perfecta discreción del poeta le ha dicho cómo crear 
una emoción profunda sin expresarla de un modo directo. 

La escena de Corpes es un ejemplo todavía más fino del arte 
descriptivo. Nos tememos que va a ocurrir alguna desgracia: el Cid 
ha ordenado a Félez Muñoz que acompañe al grupo por ciertas sos- 
pechas que no se indican, y Avengalvón, después del complot de 
los infantes para matarle, ha prevenido en público a las hijas del 
Cid sobre la maldad de sus maridos. Pero para valorar de una ma- 
nera completa el horror que se presagia conforme se aproximan a 
Corpes, debemos mirar a otros detalles y leer la escena con una 
mente medieval. Los misteriosos árboles son anormalmente altos, 
sus ramas se pierden en las nubes (2.698); recordamos asimismo 
que en la tradición medieval se describía el infierno como rodeado 
de un espeso bosque. El bosque —como todos los de Europa en los 
siglos x11 y xIii— ofrecía el peligro muy real de las «bestias 
fieras» (2.699) y las «aves del monte» (2.751); la alusión que de 
éstas se hace más tarde en la corte, en una sociedad de esforzados 
soldados (2.946, 3.267), tiene el propósito de hacer temblar al más 
fuerte, con un estremecimiento que resulta de antiguos temores, im- 
precisas nociones de males que acechan en lugares oscuros y pensa- 
mientos del infierno. Sin embargo, hay en el tenebroso bosque un 
locus amoenus, el vergel o claro, con su fuente de agua cristalina; 
por un momento todo es encanto e inocencia, y los infantes hacen 
el amor a sus mujeres en lo que casi constituye un marco de pas- 
toral renacentista. La noche en el bosque no ha sido desagradable, 
a pesar de los augurios; pero el alba, que debería traer con su luz 
la esperanza, la claridad y una nueva inocencia, traerá en la pre- 
dicción del poeta la tragedia (2.704). El resto del relato de Corpes, 
analizado con acierto por los críticos, conserva su alto nivel artístico 
con la misma economía y riqueza de alusiones. 
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ALAN DEYERMOND 


EL CICLO ÉPICO DE LOS CONDES DE CASTILLA: 
MOTIVOS Y PERSONAJES 


[Cuatro cantares de gesta constituyen fundamentalmente el ciclo 
épico de los Condes de Castilla.] Sobre el primer conde, Fernán Gon- 
zález, conservamos la mayor parte del Poema de Fernán González, 
refundición en el metro culto de la cuaderna vía del perdido Cantar 
de Fernán González, que ha dejado huellas en crónicas y romances 
del siglo xtv. El segundo conde, Garci Fernández, es el personaje 
central, aunque no el más importante, de La condesa traidora (cuyo 
argumento conocemos en su totalidad gracias a los cronistas), y du- 
rante su reinado se sitúa Los siete infantes de Lara [o de Salas] 
(del que los cronistas citan muchos versos y nos han conservado todo 
su argumento; hay varios romances sobre el tema). Sancho, el ter- 
cer conde, no es protagonista de ningún poema del que tengamos 
noticia, pero desempeña un destacado papel en el desenlace de La 
condesa traidora y en los móviles del Romanz del infant García. 
Este último poema (cuyo argumento conocemos íntegramente gra- 
cias a los cronistas, que en un caso mencionan el título del poema y 
comparan su contenido con lo que dicen los historiadores hispano- 
latinos) trata del asesinato del cuarto y último conde de la antigua 
estirpe castellana. [El ciclo de los Condes de Castilla quizás incluyó 
otros cantares hoy atestiguados sólo parcial e indirectamente (con la 
posible excepción del tardío y sospechoso Poema del Abad don Juan 
de Montemayor), y es problemática la relación que con él tenía el 
Cantar de Sancho 11. En cualquier caso, en las obras indudablemente 
constitutivas del ciclo resaltan varios rasgos comunes y característi- 
cos, como 4) el fondo histórico, b) la fuerte vinculación de las gestas 
al culto que recibían los sepulcros de los protagonistas en iglesias y 
monasterios, c) el deseo de venganza en tanto móvil central de la 
acción poética, y d) el decisivo papel que desempeñan las mujeres en 
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la trama argumental.] La versión de La condesa traidora en la Cró- 
nica Najerense termina con el rescate del cuerpo de Garci Fernán- 
dez en tierra de moros por su heredero, Sancho, y con su sepultura 
en San Pedro de Cardeña. En la versión más completa, que leemos 
en la Estoria de España, el momento culminante es el relato, histó- 
ricamente falso, de la fundación por Sancho de San Salvador de Oña, 
después de la muerte de su traicionera madre. El Romanz del infant 
García, según se nos cuenta en la Estoria de España, trata de la 
sepultura del conde asesinado en Oña (donde, como ocurre en la 
tumba rival de León, de la que hablan los cronistas hispanolatinos 
del siglo x111, un epitafio recuerda la historia del crimen). Dos mo- 
nasterios compiten también en mostrar las tumbas de los Siete In- 
fantes de Lara: San Pedro de Arlanza y San Millán de la Cogolla 
tenían cada uno siete tumbas que contenían supuestamente los cadá- 
veres decapitados, y lo que según se pretendía eran las calaveras de 
los Infantes, se exhibía orgullosamente en la iglesia parroquial de 
Salas de los Infantes. A todo eso podemos añadir el hecho sobra- 
damente conocido de que Fernán González fundó el monasterio de 
Arlanza y fue sepultado allí; el Poera, que habla de sus donaciones 
al monasterio y de la relación que mantenía el conde con los monjes, 
quienes le dispensaban sus consejos y su consuelo, suele considerarse 
como compuesto en Arlanza a mediados del siglo xrrt. Ello no sig- 
nifica que todas las epopeyas sean composiciones eclesiásticas que 
tengan su origen en la veneración de determinados sepulcros: como 
advierte Russell, no disponemos de medios de llegar a una conclu- 
sión satisfactoria. Por otra parte, parece probable por diversas razo- 
nes que la epopeya de Los siete infantes inspirara los cultos rivales, 
y no viceversa. [...] 

Mayor significado tiene aún el hecho de asociar la venganza con 
personajes femeninos que desempeñan una función activa, y a veces 
predominante. Estos personajes se encuentran de vez en cuando en 
las epopeyas de otros países (quizá los más conocidos sean Brunilda 
y Crimilda en el Nibelungenlied), pero son más frecuentes en otros 
ámbitos literarios, sobre todo en los cuentos populares y en los ro- 
mances. En la epopeya es más usual que las mujeres apenas desem- 
peñen ningún papel (como en la Chanson de Roland), o que su papel, 
aun siendo esencial para los móviles de la intriga, sea sobre todo 
pasivo (como sucede con Helena en la Ilíada, o con Jimena y sus 
hijas en el Cantar de Mio Cid). Las únicas epopeyas españolas, 
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aparte del ciclo de los Condes, en las que tiene participación activa 
una mujer son las Mocedades de Rodrigo (Jimena decide vengar la 
muerte de su padre, pero acaba deseando casarse con Rodrigo, des- 
pués de lo cual su papel se hace pasivo) y el Cantar de Sancho II, 
que quizá se concibió como un componente tardío del ciclo de los 
Condes. No obstante, lo que es excepcional en los demás ciclos en 
éste es la norma. 

En el Poema de Fernán González la captura y encarcelamiento 
del héroe en Navarra tienen por causa la traición de Teresa, reina 
de León. Es puesto en libertad gracias a la princesa navarra Sancha, 
quien demuestra rápidamente ser una mujer de valor y fértil en re- 
cursos (apuñala a un arcipreste que intenta forzarla durante su hui- 
da), y cuando ella y Fernán González ya se han casado, demuestra 
una gran audacia ayudando a escapar a su marido de un segundo 
encarcelamiento. 

El título que los eruditos han dado a La condesa traidora ya 
indica el papel predominante de Sancha, segunda esposa de Garci 
Fernández, en la segunda mitad de la epopeya: dominada por el 
ilícito amor que siente por el rey moro, acuerda con él la muerte 
de su esposo, y más tarde intenta envenenar a su hijo porque tam- 
bién es un obstáculo a sus deseos. La primera mujer de García Fer- 
nández, Argentina, recuerda a Sancha en muchos aspectos, pero aun- 
que es importante en la primera mitad de la epopeya, más que do- 
minar la acción, obra según las iniciativas de los demás. No es una 
rival comparable a su hijastra de facto Sancha, quien, maltratada 
por ella, se venga urdiendo la muerte de Argentina y de su propio 
padre a manos del furioso Garci Fernández. En Los siete infantes, 
desde la ofensa en la boda a la muerte de los siete hermanos y al 
intento de que también su padre perezca a manos de los moros de 
Córdoba, todo es obra de Doña Lambra, quien actúa directamente o 
como instigadora de su marido. La versión que da de los hechos la 
Estoria de España trata de un modo relativamente superficial la 
venganza que lleva a cabo Mudarra, pero en la Crónica de 1344 hay 
una segunda parte del relato que es digna de la primera por su al- 
cance y fuerza trágica. No sólo Mudarra tiene una intervención mu- 
cho mayor, sino que además Sancha, esposa de Gonzalo Gústioz, tie- 
ne un papel muy activo en los hechos. Acoge gozosamente al deso- 
rientado bastardo de su esposo cuando el joven llega a Castilla, ya 
que ve en él la única posibilidad de venganza; gracias a ella es reco- 
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nocido (le adopta como hijo propio) y armado caballero por Garci 
Fernández, haciéndose así digno de enfrentarse con el traidor Ruy 
Velázquez; y asiste a su muerte, decidiendo la suerte de Ruy Ve- 
lázquez e incluso tratando de beber su sangre (Crónica de 1344, 
cap. 379). De este modo Sancha contrapesa la figura de Lambra, 
dirigiendo la venganza como Lambra había dirigido la traición, y 
llega a ser tan cruel como Lambra: la madre y tierna esposa se ha 
convertido en una furia vengadora, cuya sed de sangre llega incluso 
a escandalizar al héroe guerrero Mudarra: «E entó pos os geolhos em 
terra pera lhe bever do sangue. Mas dom Mudarra Gongálvez a to- 
mou pello braco e alevantouha da terra, dizendo: —Nom queira 
Deus, madre senhora, que tal cousa passe, que ságue de homen assy 
treedor entre € corpo tam leal e bóo como o vosso he!». Erich von 
Richthofen, analizando las analogías que hay entre este episodio y 
una escena de venganza del Ragnarssdrápa noruego, llega a la con- 
clusión de que «de toda la épica europea son estas dos las escenas 
más sangrientas». La evolución de Sancha es, pues, muy parecida a 
la de Crimilda, que en el Nibelungenlied empieza siendo una dulce 
doncella para convertirse, a fuerza de sombrías cavilaciones sobre la 
muerte sin venganza de su esposo, en un monstruo de destruc- 
ción. [...] 

Una evolución semejante a la de Sancha en Los siete infantes 
la encontramos en su homónima del Romanz del infant García. La 
princesa de León, joven feliz y enamorada, presencia el asesinato 
de su prometido, e incluso es brutalmente tratada por uno de los 
asesinos. De ellos, todos salvo uno no tardan en ser apresados y 
ejecutados («Los reys cercáronlos estonces a los otros condes [ios 
hermanos Vela], et quemáronlos y luego, faziéndoles antes muy gran- 
des penas como a traydores que mataran a su sennor», Primera cró- 
nica general, cap. 789). El superviviente sólo es castigado gracias a 
la perseverancia de Sancha, que, prometida al príncipe Fernando de 
Navarra (el futuro Fernando I de Castilla), jura que nunca consuma- 
rá el matrimonio hasta que el criminal que sigue con vida caiga en 
sus manos. Finalmente es apresado, y al igual que a la Sancha de los 
Siete infantes, a esta Sancha se le pide que decida cuál es el castigo 
que merece: «tomó un cuchiello en su mano ella misma, et tajóle 
luego las manos con que él firiera all inffant et a ella misma, desfí 
tajól” los pies con que andidiera en aquel fecho, después sacóle la 
lengua con que fablara la trayción ...» (Primera crónica general). Ad- 
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viértase que el castigo infligido por Sancha con sus propias manos es 
más cruel que el que sufrieron los otros asesinos a mano del rey de 
Navarra y de sus hijos, y que la descripción es mucho más pormeno- 
rizada. 

En todas las epopeyas del ciclo de los Condes que han llegado 
hasta nosotros tanto en verso como en prosa, al menos una parte 
de la acción está fuertemente influida por una mujer: la segunda mi- 
tad de la epopeya en el Fernán González, La condesa traidora y el 
Romanz del infant García; la primera mitad de Los siete infantes de 
Salas, tal como está incorporada en la Estoria de España, y toda la 
trama argumental en la versión de la misma epopeya en la Crónica 
de 1344. En dos de estas epopeyas (Fernán González y la versión de 
Los siete infantes que da la Crónica de 1344) una parte o la totalidad 
de la acción se basa en un enfrentamiento entre dos mujeres, una a 
favor del héroe o héroes, la otra en contra. Por lo común las mujeres 
tienen personalidades muy enérgicas, y algunas de ellas se muestran 
capaces de una gran crueldad. [...] Se trata, como otros muchos 
personajes y temas de la epopeya española, de rasgos propios del re- 
lato folklórico universal, y los poetas épicos no hacen más que tomar 
elementos de un fondo común. Lc más digno de destacarse, en el pre- 
sente estudio, son las numerosas coincidencias que existen en los cua- 
tro poemas del ciclo de los Condes, y sobre todo entre el Infant 
García y la versión que de Los siete infantes da la Crónica de 1344. 


SAMUEL G. ARMISTEAD 


TRAYECTORIA DE UNA GESTA: 
LAS MOCEDADES DE RODRIGO 


Las formas de literatura tradicional —el romance, el cuento po- 
pular y también la epopeya— que son o fueron cantadas o narradas 
en el curso de siglos y en áreas geográficas muy vastas por innume- 
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rables personas, tienen la confusa e incómoda característica de no 
adaptarse a la monolítica univalencia textual que los críticos del si- 
glo xx, pensando siempre en términos de letra impresa, tienden a 
proyectar sobre ellas. Desde luego, tenemos siempre que hablar de 
textos individuales, de concreciones individuales de una narración 
épica dada, pero siempre hay que tener en cuenta que esta narración 
existía ya antes y al margen del texto de la versión concreta que ha 
llegado hasta nosotros y que pueden estudiar los críticos modernos. 
Desde el punto de vista metodológico es difícil referirse a la epopeya 
conservada en el manuscrito Espagnol 138 [de la Bibliothéque Na- 
tionale de París] como Las Mocedades de Rodrigo, y a la persona 
que la refundió como su autor. Por ello he decidido llamar a este 
poema la Refundición de las Mocedades, sin dejar de reconocer lo 
engorroso del título. Es indispensable e ineludible estudiar este poe- 
ma, como todas las demás manifestaciones de la epopeya castellana 
—>ya prosificadas, ya en su forma original — como partes de una con- 
tinuidad tradicional, de una trayectoria tradicional, de cuyos innume- 
rables componentes o recitados individuales sólo se ha conservado un 
número ínfimo, ya fuera en copias manuscritas, ya en las prosifica- 
ciones y alusiones de las crónicas, o en sus derivaciones en forma de 
romances. 

Veamos ahora de un modo específico la tradición épica de las 
Mocedades de Rodrigo como un ejemplo de esta trayectoria o conti- 
nuidad de los textos épicos. Encontramos ya pruebas de distintas 
versiones de las Mocedades durante el último cuarto del siglo xI11, en 
tres o quizá cuatro narraciones épicas diferentes prosificadas o resu- 
midas por la Primera crónica general (Estoria de España) y la Cróni- 
ca de veinte reyes. El relato que puede reconstruirse a partir de estas 
antiguas alusiones guarda en muchos casos una indudable relación con 
el que, unos veinticinco años después, hacia el 1300, iba a prosificarse 
en la Crónica de los reyes de Castilla, y luego copiarse, con la inter- 
polación de otros materiales de origen épico, en la Crónica de 1344. 
Este es el poema perdido que, a falta de un título mejor, he llamado 
la Gesta de las mocedades de Rodrigo. Tenemos, pues, un testimonio 
indudable de dos fases cronológicamente distintas en el desarrollo 
de la tradición de las Mocedades antes de la redacción o refundición 
del poema estudiado por Deyermond [19697, que, tal como éste ha 
demostrado, probablemente recibió la forma en que lo conocemos 
alrededor del año 1360. Pero, ¿significó esta refundición clerical el 
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fin de la tradición de las Mocedades? En absoluto. Lope García de 
Salazar compiló su monumental Libro de las bienandanzas e fortunas 
entre 1471 y 1476, poco más de cien años después de que el divul- 
gador palentino diera forma a su refundición. En esta abundante 
compilación Lope García utilizó varios textos épicos y entre ellos 
figuraba una versión de las Mocedades; versión que, como por mi 
parte he demostrado, difería tanto de la Gesta como de la Refund:- 
ción. Lope García nos aporta, pues, la prueba de una cuarta forma 
tradicional del relato de las Mocedades. Pero ¿acaba aquí la tradi- 
ción? Tampoco. Entre 1504 y 1515 un cronista anónimo refundió 
y amplió el Compendio bistorial de Diego Rodríguez de Almela, y al 
hacerlo interpoló diversos pasajes que procedían de otra versión de 
las Mocedades, diferente de la de la Gesta y diferente también de la 
Refundición y del texto usado por Lope García. Pero tampoco nues- 
tra trayectoria tradicional termina con el refundidor de Rodríguez 
de Almela. Ya hace años que Menéndez Pidal nos demostró que los 
romances del siglo xvI representan otra versión o versiones tradi- 
cionales de las Mocedades, que difieren en una serie de detalles tanto 
de la Gesta como de la Refundición, y, añado yo, que difieren asimis- 
mo de las otras versiones descubiertas posteriormente. Pero ni siquie- 
ra las pruebas de la tradicionalidad de las Mocedades llegan a su tér- 
mino en el siglo xvr. Un breve fragmento conservado en la tradición 
moderna de los romances de los judíos sefarditas marroquíes, puede 
relacionarse con los romances del siglo xv1 sobre las Mocedades, aun- 
que estos textos modernos son más fieles a la epopeya tradicional en 
el hecho de mantener el nombre del rey, Fernando, y en un detalle 
concuerdan sólo con la forma completa más antigua que se conoce 
de la epopeya: la Gesta del siglo x111 prosificada en torno al 1300 
en la Crónica de los reyes de Castilla. 

De toda esta enumeración más bien tediosa de versiones y varian- 
tes surge una imagen muy distinta de la evocada por los individualis- 
tas, la del «autor» único de inspiración clerical de un único poema de 
las Mocedades de Rodrigo. De hecho tenemos pruebas de que exis- 
tieron por lo menos seis, quizá siete, variantes distintas de la historia 
de las Mocedades: 1) los antiguos testimonios fragmentarios que apa- 
recen en la Primera crónica general (fines del siglo x111); 2) la Gesta 
prosificada de hacia 1300; 3) la Refundición (h. 1360); 4) el poema 
que utilizó García de Salazar (1471-1476); 5) la versión que conoció 
el refundidor y ampliador del Compendio de Almela (1504-1515); 
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6) la versión o versiones reflejadas en los romances impresos en el 
siglo xv1; y 7) el fragmento del romance marroquí. 

¿Cómo es posible explicar las múltiples concordancias de cada 
una de estas narraciones, tan pronto con uno como con otro de los 
diversos componentes de la cadena tradicional? ¿Y cómo podemos 
armonizar sus profundas discrepancias? Teniendo en cuenta estas 
últimas, es evidente que ninguno de estos relatos se copió directa- 
mente de ninguno de los restantes. Sin embargo, teniendo en cuenta 
sus concordancias es igualmente obvio que de una manera u otra 
están relacionados entre sí. A mi entender, la única solución posible 
es suponer la existencia de lo que en la crítica reciente se ha conver- 
tido en una expresión malsonante: textos intermedios perdidos. Es 
posible que pueda encontrarse alguna otra solución. De ser así, sería 
magnífico. Pero hasta hoy el neoindividualismo no se ha enfrentado 
con este incómodo problema. Como sabe perfectamente todo el mun- 
do que se ocupa de literatura tradicional, por cada romance o cuento 
popular que se conserva, son innumerables las versiones relacionadas 
con él que caen en el olvido, corriendo la suerte reservada a la mayor 
parte de la literatura oral, que es por naturaleza un género efímero. 
Lo que se pierde es típico. Podríamos llamarlo «la mayoría silencio- 
sa». Lo que se recoge, se registra, se pone por escrito, es una excep- 
ción caprichosa, rara, extremadamente rara. No sirve de nada conde- 
nar automáticamente a toda crítica que habla de los textos intermedios 
perdidos. Los textos perdidos son una parte sustancial e ineludible 
incluso de la literatura medieval culta, que se fijó por escrito, y mu- 
cho más aún por lo que respecta a los géneros orales. 


4. BERCEO Y LA POESÍA DEL SIGLO XIII 


Si bien tanto la tradición lírica como la épica florecen en España 
antes de 1200, la primera escuela consciente de poesía —el primer grupo 
de poetas con un programa literario común— no aparece hasta el si- 
glo xt Estos poetas utilizan una nueva forma métrica conocida como 
cuaderna vía: versos de catorce sílabas (con cesura tras la séptima) en 
tetrástrofos monorrimos. El nombre de «cuaderna vía» se ha tomado del 
que probablemente fue el primer poema compuesto en tal manera, el 
Libro de Alexandre, donde también se halla otra designación gemela, 
mester de clerecía. 

Esta forma métrica proviene de Francia: probablemente es una adap- 
tación del alejandrino francés, aunque algunos críticos han apuntado Ja 
influencia de la poesía latina cultivada en la Francia del siglo xt5. Pero 
no sólo la estrofa, también la materia central del Alexandre llegó de 
allende los Pirineos, así como otros elementos lingitísticos y conceptuales. 
Cabe incluso pensar que la poesía del mester de clerecía surgió en la 
recién fundada Universidad de Palencia, donde había maestros franceses 
encargados de enseñar a la que sería la primera generación de univer- 
sitarios españoles. 

El primer poeta de la nueva escuela cuyo nombre conocemos es Gon- 
zalo de Berceo, peto el anónimo Libro de Alexandre es probablemente 
anterior (¿hacia 1225-1230?) y parece haber sido el modelo de Berceo. 
El Alexandre, una de las más valiosas obras medievales referentes a Ale- 
jandro Magno, es en parte un libro de aventuras y en parte una epopeya 
culta. El poema es el más extenso de la clerecía y muestra la grandeza 
y la trágica caída del héroe. Berceo (nacido a fines del siglo x11 y muerto 
antes de 1264) utilizó la nueva poesía con propósitos piadosos. En la 
Vida de San Millán de la Cogolla (¿hacia 1230-1235?) combina la devo- 
ción por el santo patrón de su monasterio (Berceo era notario del abad 
de San Millán) con la preocupación por los intereses económicos del 
cenobio. El poema, en efecto, incorpora una adaptación de los falsos 
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Votos de San Millán, que prescribían el pago de tributos al monasterio 
por parte de los territorios vecinos; es incluso posible que el propio 
Berceo estuviese implicado en la falsificación de tales Votos, si bien no 
por motivos de ganancia personal. Sus poemas posteriores, en los cuales 
la motivación económica tiene un papel mucho menor o se halla ausente 
por completo, versan sobre la vida de otros santos, sobre asuntos doc- 
trinales y sobre la Virgen María. Todos los poemas, excepción hecha de 
una canción inserta en el Duelo de la Virgen, están en cuaderna vía. 

En el mismo género métrico figuran el Poema de Fernán González 
(véase cap. 3); el Libro de Apolonio, que, como el de Alexandre, trata 
de un asunto clásico, pero utilizando la tradición narrativa antigua para 
poner de relieve una lección moral cristiana, con final feliz; y algunas 
obras menores, como los Castigos y exemplos de Catón, perteneciente 
a la literatura sapiencial, o la adaptación versificada de un pequeño frag- 
mento de Las siete partidas de Alfonso el Sabio. La cronología de estos 
poemas es insegura, pero la mayor parte, incluyendo todos los principa- 
les, parecen corresponder a un período de menos de cuarenta años, entre 
1225 y 1265. Los poetas están al tanto de la obra de sus colegas, de 
la que toman elementos y a la que hacen alusiones varias. Esta concien- 
cia, así como las notables semejanzas técnicas que existen entre poemas 
de temática muy diversa, justifican la etiqueta general de mester de cle- 
recía. Lo mismo cabe decir por lo que se refiere a la formación de los 
autores: como observó ya Menéndez Pelayo, se trata de una poesía de 
las recién nacidas universidades y de los monasterios. No queda tan 
claro que la etiqueta de mester de clerecía pueda aplicarse correctamente 
a los poemas del siglo xIv escritos por la cuaderna vía, más heterogéneos 
que los anteriores, y, desde luego, no es posible admitir la frecuente prác- 
tica de agrupar los demás poemas de los siglos XIII y XIV en un arti- 
ficial mester de juglaría. De hecho, la mayor parte de los poemas de 
métrica diferente a la cuaderna vía también tiene un origen claramente 
culto. 

Del siglo xt11 datan dos importantes narraciones religiosas en parea- 
dos de versos cortos: la Vida de Santa María Egipciaca y el que ha 
solido llamarse Libre dels tres reys d'Orient; son, respectivamente, una 
hagiografía novelesca y una versión cuidadosamente estructurada de ma- 
teriales tomados de los Evangelios Apócrifos. En otro poema más breve, 
¡Ay Jherusalem! —uno de los raros ejemplos castellanos de literatura de 
cruzada—, lo narrativo se combina con una llamada a la acción. Mejor 
representado se halla otro género común a toda Europa, el de los debates 
en forma poética, con tres obras de gran interés, la Disputa del alma 
y el cuerpo, la segunda parte de la Razón de amor (Denuestos del agua 
y el vino) y el Elena y María, todos de vivaz andadura. Elena y María, 
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además, ofrece una mordaz crítica social, mientras que la Razón de amor 
—poema particularmente delicado, hermoso y enigmático— sitúa el de- 
bate en un marco de narración amorosa de tono lírico, 


Entre las investigaciones sobre el mester de clerecía llevadas a cabo 
durante los últimos decenios se cuentan los útiles panoramas introduc- 
torios de Barcia [1967] y Salvador Miguel [:1973], así como los estu- 
dios métricos de Saavedra Molina [1950-1951] y Baldwin [1973]. El 
extenso artículo de Saavedra Molina contiene un minucioso análisis de 
la versificación, especialmente valioso por su detalle y exhaustividad. 
Baldwin, por su parte, apuntando a un nuevo aspecto de la relación entre 
los poetas romances y la cultura latino-medieval, sugiere la influencia del 
cursus de la prosa latina en la rítmica del mester de clerecía. El aspecto 
lingiístico de tal relación ha sido estudiado por Dutton [1967], que 
también insiste en la conexión con lo francés ([1973] y cf. [1974]). 
Debemos a Dutton el primer desarrollo detallado de la idea de Menén- 
dez Pelayo acerca del trasfondo universitario del mester de clerecía y su 
asociación específica con Palencia. Esa teoría se ha visto reforzada por 
el trabajo (todavía inédito) de Peter T. Such sobre los aspectos retóricos 
del Libro de Alexandre. Otros estudios sobre este poema han arrojado 
nueva luz sobre la naturaleza del mester de clerecía. Willis [1956-1957], 
en especial, ha subrayado que tal denominación conviene muy singular- 
mente al erudito y refinado Alexandre, en tanto se aplica con más dificul- 
tad a las restantes obras en cuaderna vía. Á propósito de los mal llamados 
(y mal datados) Proverbios de Salamón, Rico [1977] ha insistido en que 
el mester se configura en gran medida como la escuela poética que reco- 
moce como dechado al Libro de Alexandre, cuyo ámbito enciclopédico lo 
convertía en una suerte de repertorio temático y estilístico. Por últi- 
mo, entre los trabajos de conjunto, hay dos que se oponen a las teorías 
aceptadas. Gybbon-Monypenny [1965] muestra que algunos datos consi- 
derados como prueba de la difusión oral de estos poemas no son en abso- 
luto dignos de confianza, argumentando, además, que existen pistas con- 
siderables para afirmar que el mester de clerecía se dirigía a la lectura 
privada. Es muy posible que la presentación oral del mester de clerecía 
fuese más importante de lo que dice, pero, en todo caso, su trabajo ha 
tenido un efecto muy saludable en este aspecto de las investigaciones 


1. En un artículo que acaba de aparecer, Francisco López Estrada estu- 
dia el desarrollo de clerecía y otros términos afines —en varias lenguas— 
como concepto literario: «Mester de clerecía: las palabras y el concepto», 
Journal of Hispanic Philology, 11 (1978), pp. 165-174. 
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sobre el género (Dutton [1967 ss.], 1, p. 175; Ruffinatto [1968-1970]). 
La dicotomía tradicional entre clerecía y juglaría, supuestamente justifi- 
cada por las estrofas iniciales del Alexandre, es cuestionada en un artícu- 
lo mío [1965]; Musgrave [1976] ha demostrado que yo simplificaba en 
exceso un aspecto de la cuestión. 

Era cosa conocida de antiguo que Gonzalo de Berceo aparece como 
signatario de una serie de documentos en la primera mitad del siglo xt1r, 
y gracias a ello fue posible fijar las fechas aproximadas de su vida. Así 
quedó la cuestión hasta que hace unos veinte años Dutton [1960] inició 
sus investigaciones en torno a Berceo, logrando reorientar el asunto en 
forma decisiva, con pocos análogos en el dominio del medievalismo re- 
ciente. Su demostración de la formación legal y administrativa de Berceo 
ha sido generalmente aceptada, pero la conexión que establece entre el 
poeta y las falsificaciones de documentos del monasterio de San Mi- 
llán [1967 ss.1, 1 resulta más polémica, no tanto por defecto en los 
datos (sin duda de mucho peso, y es preciso tener en cuenta que Dutton 
tiene gran cuidado en no exagerar las conclusiones que saca de ellos) 
como porque muchos lectores, sobre todo los relacionados con el monas- 
terio, se han sentido horrorizados ante la idea de que un poeta tan de- 
voto pudiera haber participado en semejantes manejos. Otros estudios de 
Dutton que completan el cuadro biográfico de Berceo han desembocado 
en un útil artículo de conjunto [1976] sobre la cronología de las obras 
del poeta. La cronología establecida por Dutton para las vidas de los 
santos coincide con la propuesta por Weber de Kurlat [1961] sobre la 
base de un penetrante análisis literario. 

También se han hecho notables progresos en la edición de los poe- 
mas de Berceo, aunque el avance cualitativo es aquí menos señalado 
que en el campo biográfico. Así, las ediciones publicadas entre 1900 y 
1930 por John D. Fitz-Gerald, Antonio G. Solalinde y C. Carroll Mar- 
den ofrecieron textos fiables de la mayoría de los poemas; más reciente- 
mente se han ido publicando los textos que aún restaban, y los 
que habían sido ya adecuadamente preparados se han revisado a la luz 
de nuevos manuscritos y de los progresos de la crítica textual. Lo más 
importante ha sido, otra vez, lo realizado por Dutton, el primer estu- 
dioso desde los tiempos de Tomás Antonio Sánchez (1780) que ha inten- 
tado una edición de las obras completas de Berceo; han aparecido por 
el momento hasta cuatro volúmenes, y los demás verán la luz a no 
tardar [1967]. Dutton incluye estudios acerca de la relación de los poe- 
mas con sus fuentes (véase asimismo [1974]), algunas de las cuales tam 
bién publica, y acerca de la lengua de los manuscritos (cf. Ruffinatto 
[1974 a]). Dutton intenta restaurar las formas lingúísticas originales de 
los cuatro poemas cuyo manuscrito más antiguo es el ¿x folio del si- 
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glo xiv designado F, y para ello recurre al análisis de los pasajes que 
aparecen tanto en F como en la copia realizada en el siglo xvi de un 
manuscrito in quarto hoy perdido, Q. Este procedimiento ha sido últi- 
mamente cuestionado de modo implícito por Uría Maqua [1976] en su 
edición de la Vida de Santa Oria; se trata de un asunto que, con toda 
probabilidad, seguirá siendo discutido. El trabajo de Uría va más allá 
de las sugerencias de Lida de Malkiel [1956-1957] y es audazmente inno- 
vador: al par que introduce correcciones apoyadas en datos claros y en 
una argumentación persuasiva, propone, menos convincentemente, un 
radical cambio de orden de algunas estrofas, incluyendo desplazamientos 
entre el comienzo y el final del poema. Se trata, en todo caso, después 
de las de Dutton, de la más importante edición de Berceo hecha en los 
últimos tiempos, aunque ha habido otras aportaciones útiles, como la 
edición de un olvidado manuscrito de la Vida de San Millán (Koberstein 
[1964]) y la del Martirio de San Lorenzo (Tesauro [1971]).2 

La crítica literaria no había dicho prácticamente nada sobre Berceo 
hasta hace treinta años (y lo mismo cabe afirmar sobre gran parte de los 
autores medievales españoles), pero disponemos ya de un ensayo general 
y muy agudo debido al poeta Jorge Guillén [1962], así como de un 
cómodo y bien organizado inventario de los recursos estilísticos bercea- 
nos, preparado por Artiles [1968]. La sola objeción de importancia que 
puede hacerse a este último es que el tratamiento que hace del sistema 
formular del mester de clerecía es excesivamente cauto y provisional. Un 
estudio de John K. Walsh, de próxima publicación, mostrará que tal 
sistema (hasta cierto punto similar al de la épica, si bien no proce- 
dente de las constricciones de la composición oral) lo impregna todo, 
hasta límites en verdad sorprendentes. También es digno de mención el li- 
bro de conjunto de Giménez Resano [1976], particularmente por su capí- 
tulo sobre las técnicas narrativas. Entre los trabajos sobre los varios 
poemas se cuentan una excelente guía a la lectura de los Milagros, con- 
tenida en el glosario a la versión modernizada de D. Devoto [1957]; el 
libro de Gariano [1965, 1971] sobre el mismo poema, en el que se 
hacen algunas afirmaciones cuestionables, pero muy útil en general; y el 
sagaz análisis por Rozas de uno de los milagros [1975] y del libro en 
tanto forma unitaria [1976]. Por lo que se refiere a las vidas de santos, 
y además del clásico ensayo de Weber de Kurlat [1961], tenemos el 
libro de Perry [1968] sobre Santa Oria, y el de Suszynski [1976] sobre 
Santo Domingo, ambos dignos de elogio por la equilibrada aproxima- 
ción crítica, al igual que el artículo de Ruffinatto [1974 a] que utiliza los 


2. El Santo Domingo acaba de ser editado por A. Ruffinatto (Logroño, 
1978), en la misma serie que Uría [1976]. 
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métodos de la morfología del relato y la semiología. Recordemos aún un 
artículo de Gimeno Casalduero [1977] asimismo sobre el Santo Domingo 
en el que se dedica una cuidadosa atención a la estructura del poema 
(sobre cuyo estilo traerá novedades un inminente libro de Rafael Sala). 

No poco se ha escrito sobre el lírico ¡Eya velar!, incluido en el Due- 
lo de la Virgen. Varios investigadores de primera categoría han inten- 
tado solucionar el problema de su estructura y de la correcta ordenación 
de sus estrofas, pero las aportaciones más importantes han sido las de 
Devoto [19631] y Orduna [1975]; este último hace una revisión parcial 
de su estudio de 1958 sobre la estructura del Duelo en conjunto y del 
¡Eya velar! en particular. Ambos críticos tratan tanto del problema es- 
tructural como del igualmente espinoso asunto de los orígenes líricos: 
Devoto pone de relieve su base litúrgica, mientras que Orduna —proba- 
blemente con razón— considera que hay una mezcla de elementos litúr- 
gicos y populares. También Devoto [1976 y 1977] lleva publicadas dos 
partes de lo que sin duda será una investigación definitiva acerca de la 
fortuna de Berceo antes de la edición de Sánchez. Este trabajo, aparte 
de su interés intrínseco, nos ayuda a ver los estudios modernos sobre 
Berceo en una perspectiva más adecuada y nos recuerda la necesidad de 
prestar atención detenida a la resonancia temprana de los autores me- 
dievales. 

¿Qué queda por hacer? La culminación de la edición de Dutton y la 
resolución del problema de la lengua (cf. Ruffinatto [1974 a]) son sin duda 
objetivos urgentes. La crítica se ha ocupado de modo desigual de los 
diferentes poemas de Berceo, y no ha estado siempre a la altura de la 
importancia del poema mismo. Así, por ejemplo, ¿por qué el Santo Do- 
mmingo ha atraído mucho más la atención crítica que el San Millán? Se 
trata, probablemente, de un poema de más calidad, pero ello no quiere 
decir que el segundo sea insignificante desde un punto de vista artístico. 
¡El Martirio de San Lorenzo ha sido olvidado casi por completo, lo mismo 
que los Loores de Nuestra Señora entre los poemas no hagiográficos. Caso 
aún más sorprendente es el de El sacrificio de la misa: con ser uno de 
los primeros textos de Berceo editado con seriedad (por Solalinde, cuando 
todavía era estudiante) y tema de dos libros hace medio siglo, ha que- 
dado descuidado desde entonces, pese al interés que presenta su probable 
combinación de varias fuentes en un todo satisfactorio, así como su des- 
pliegue de virtuosismo al interpretar las relaciones entre el Viejo y Nue- 
vo Testamento y la Iglesia medieval. 

El Libro de Alexandre sobrevive en dos manuscritos básicos, ambos 
incompletos, y en varios fragmentos. El códice más completo y correcto, 
P, tiene rasgos aragoneses muy marcados, mientras que el otro, O, es 
claramente leonés en el aspecto lingúístico. Difieren de modo notable en 
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muchos aspectos de sus lecturas respectivas, incluyendo las atribuciones 
que se hacen en la estrofa final: O dice que el copista («escrevió este 
ditado», cf. cap. 3, p. 89) es Juan Lorenzo, natural de Astorga, mien- 
tras que en P se dice que el poeta («fizo esti ditado») es Gonzalo de 
Berceo. La cuestión, complicada aún más por la aparición anterior de 
los nombres «Lorente» y «Gonzalo», ha sido muy discutida. Hasta hace 
poco, la mayoría de los estudiosos aceptaban el punto de vista de Alar- 
cos Llorach [1948], según el cual el autor no era ni Juan Lorenzo ni 
Berceo, sino un anónimo; los intentos de atribuir la paternidad del poe- 
ma a Juan Lorenzo han terminado en notorio fracaso. Un par de estu- 
diosos, sin embargo, tienden hoy a aceptar a Berceo como autor del 
Alexandre. Esta idea, apuntada por Dutton [1960], ha sido defendida 
recientemente en una serie de artículos por Dana A. Nelson. La argu- 
mentación, basada en aspectos lingúísticos, ha sido controvertida, pero 
Nelson continúa desarrollándola, y el debate está lejos de haber termi- 
nado. La más reciente exposición de los puntos de vista de Nelson apa- 
recerá en su próxima edición de la obra. Existen dificultades todavía no 
resueltas por los defensores de esta teoría —y que a mí me parecen muy 
serias—, pero es preciso admitir que la atribución del Libro de Alexan- 
dre a Berceo tiene hoy una base considerablemente más amplia que hace 
treinta años. 

Las diferencias entre los manuscritos son tan grandes que una edi- 
ción crítica en que se utilizasen los códices existentes para intentar re- 
construir el arquetipo parece una tarea quizá poco prudente y capaz de 
desalentar al más intrépido. En 1934, Raymond S. Willis publicó una 
excelente edición paleográfica de los manuscritos y de los fragmentos, 
que fue punto de partida de las investigaciones posteriores. Alarcos [1948] 
incluyó en su libro la muestra de una posible edición, pero no fue más 
allá; para preparar un texto dirigido a un público no especializado, el 
camino más inteligente es, con toda probabilidad, el seguido por lan 
Michael en la edición que está a punto de aparecer en «Clásicos Caste- 
llanos»: basarse en un solo manuscrito y utilizar el otro para colmar las 
lagunas. Nelson, sin embargo, está convencido de que una edición crítica 
es no sólo deseable, sino también posible; será preciso esperar a que se 
publique su trabajo, antes de arriesgar un juicio. 

El interés despertado últimamente por la lengua del poema se re- 
fleja no sólo en los estudios de Alarcos y de Nelson, sino también en 
la publicación del extenso glosario de Sas [1976]. Los aspectos litera- 
rios, sin embargo, no han sido olvidados. El estudio de las fuentes, ini- 
ciado por Alfred Morel-Fatio en el siglo xtx, fue luego ampliamente com- 
pletado por Willis en dos monografías publicadas casi al mismo tiempo 
que su edición; algo más han añadido también Alarcos [1948] y Michael 
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[1970]; este último incluye además una utilísima tabla sumaria de las 
fuentes de cada episodio (pp. 287-293). La estructura del poema, conde- 
nado en un tiempo por la crítica por sus digresiones supuestamente 
innecesarias, está siendo considerada últimamente como sutil, coherente 
y eficaz, como un factor fundamental que pone al Alexandre por encima 
de casi todas las obras medievales sobre el tema (Michael [1970], Rico 
[1970], Bly y Deyermond [1972]). El creciente acuerdo sobre las cuali- 
dades artísticas del poema contrasta con las discusiones acerca de su 
temática, en particular por lo que se refiere a la actitud del 'poeta para 
con su héroe. Willis [1956-1957] y Lida de Malkiel [1961-1962] han 
sostenido que Alejandro, pese a sus pecados de orgullo y otros excesos, 
se salva al final del poema por su arrepentimiento y humildad. Tal opi- 
nión parece ya insostenible a la luz de las objeciones de Michael [1970], 
si bien éste no acaba de demostrar totalmente que el poeta nos presenta 
la condenación de Alejandro. Lo que parece más probable es que el 
autor soslayara el problema, prefiriendo presentar el destino de su héroe 
como ejemplo de la caída de las glorias mundanas (Bly y Deyermond 
[1972]). Otros aspectos literarios del Alexandre estudiados por la crítica 
son la adaptación de la materia clásica a una atmósfera cristiana y me- 
dieval (Michael [1970]), las analogías de otros textos con el tratamiento 
que el Libro da al personaje de Alejandro (Lida [1952 y 1961-1962]), y 
el recurso a la técnica tipológica (Bly y Deyermond [1972]). Lo que se 
necesita más perentoriamente es una edición que sea tan textualmente 
firme como accesible para el lector no especializado. También sería útil 
disponer de una versión actualizada del juicioso panorama de la crítica 
sobre el Alexandre trazado por Michael [19651]. 

Al igual que el Alexandre, el Libro de Apolonio fue publicado tierm- 
po atrás por un estudioso norteamericano, en este caso C. Carroll Mar- 
den, en 1917-1922, pero después se sintió la necesidad de una edición 
menos conservadora que la de éste. Dos críticos han intentado llevar a 
cabo tal tarea, De Cesare [1974] y Alvar [1976]. El primero hace algu- 
nas correcciones imprescindibles en el texto de Marden, aunque otras 
son discutibles. En conjunto, se trata de una útil edición, cuyo defecto 
obvio, como ocurre con frecuencia en los realizados por eruditos italia- 
nos, es la falta de todo análisis literario. La edición de Alvar, mucho 
más amplia y ambiciosa, todavía no ha sido cabalmente valorada, pero 
plantea ciertas dudas en lo referente a sus técnicas textuales y bibliográ- 
ficas. Los aspectos literarios del poema fueron ya tratados por Marden 
en la introducción y notas de su edición, pero después quedaron bastante 
olvidados hasta el renovador artículo de García Blanco [1945]. Después, 
yo mismo [1967-1968] he estudiado los aspectos folklóricos y la estruc- 
tura del poema, y Devoto [1972] ha comentado detallada y eruditamente 
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dos pasajes relevantes; Artiles [1976] ha publicado un trabajo de con- 
junto útil pero curiosamente anticuado. 

La Vida de Santa María Egipciaca y el Libre dels tres reys d'Orient, 
incluidos en el mismo manuscrito que el Apolorio, han sido también 
publicados por Alvar [1970-1972 y 1965], quien ha rebautizado la se- 
gunda obra como Libro de la infancia y muerte de Jesús. Estas ediciones 
contienen una gran riqueza de materiales y, sobre todo, riquísimos estu- 
dios lingúísticos, pero tampoco faltan descuidos, como cuando Alvar co- 
rrige una lectura que previamente ha mostrado deberse no al copista, 
sino al autor mismo. La edición de M. S. de Andrés Castellanos [1964], 
por lo tanto, no ha sido superada por completo. Es lamentable que la pre- 
parada por el desaparecido J. W. Rees no haya pasado del estadio de prue- 
bas de imprenta; aun así, sería de desear que se publicase, ya que su 
minuciosidad textual y lingúística no se ha igualado. Craddock [1966] 
ha enmarcado la Vida en el contexto de otras versiones hispánicas, y 
Kassier [1972-1973] ha estudiado en ella el uso de la retórica, pero to- 
davía queda mucho por ahondar desde el punto de vista literario, quizá 
siguiendo las directrices del análisis de Chaplin [1967] acerca de la in- 
teracción de tema y estructura en Los tres reys d'Orient y aprovechando 
muchas sugestivas observaciones de Alvar. 

¡Ay Jberusalem! es uno de los tres poemas incluidos en un manus- 
crito descubierto no hace mucho tiempo. Los otros dos, si bien intere- 
santes, son obras menores, pero ¡Ay Jberusalem! tiene una gran altura, 
tanto por sus cualidades literarias como por la importancia histórica que 
le concede el ser un poema de cruzada. La descubridora del manuscrito, 
Carmen Pescador del Hoyo [1960], lo publicó en edición paleográfica, 
y Asensio [1960] ha dado una erudita y fina valoración de las fuentes y 
características del poema. Se trata de un estudio casi definitivo, pero to- 
davía suceptible de ser completado en algún detalle (véanse la primera 
parte del muy desigual artículo de De Vries [1977] y Deyermond [1977]). 

La Razén de amor fue descubierta y correctamente publicada hace 
casi cien años, pero la edición paleográfica de London [1965-1966], con 
detalladas y copiosas notas, ha llevado el estudio textual de esta obra a 
nuevos niveles de rigor y seriedad. Los investigadores, sin embargo, se 
han centrado en los aspectos literarios: tema, unidad y tradiciones en 
que se inserta. La crítica difiere vehementemente en lo que se refiere a 
la unidad de la obra; hay quien defiende la idea de que se trata en 
realidad de dos poemas, la Razén y los Denuestos, unidos por algún co- 
pista. La debilidad de esta tesis consiste en que sus defensores no han 
podido ponerse de acuerdo acerca de qué versos pertenecen a la Razón 
y qué otros a los Denuestos, y lo que es más grave, que no aparece en el 
texto un lugar apropiado para trazar una divisoria satisfactoria. Resulta 
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prudente recordar la afirmación hecha por Spitzer [1950], según la cual 
si un manuscrito medieval parece incluir una obra sola, únicamente razo- 
nes muy poderosas justificarían el pensar que son dos. El artículo de 
Spitzer se ocupa de modo especial de cuál sea el tema de la Razón, en el 
que ve una síntesis necesaria de contrarios y, de manera más concreta, 
de la necesidad mutua del amor espiritual y del sensual. Muy diferente 
punto de vista es el de Jacob [19521], que interpreta el poema de acuer- 
do con el simbolismo cristiano (así, la amante del narrador-protagonista 
representaría a la Virgen María). Pese a la validez de varios aspectos 
aislados, la teoría de Jacob no parece nada plausible. Lo mismo sucede 
con la de Rivas [1967-1968], que considera que la Razón es propaganda 
subrepticia de la herejía cátara. Ciertos aspectos del poema han quedado 
iluminados por Rivas, pero hay otros que se escapan a sus razonamientos. 
Queda, sin embargo, cada vez más claro que es grande la influencia pro- 
venzal: Ferraresi [1976] ha estudiado las relaciones del poema con la 
tradición lírica provenzal, y De Ley [1976-1977] ha mostrado cómo su 
estructura debe mucho al género de las biografías trovadorescas. También 
está claro que es necesario investigar las posibles conexiones con ciertas 
tradiciones esotéricas; así, por ejemplo, en un artículo todavía inédito 
André S. Michalski señala semejanzas desconcertantes entre la Razón y 
algunos textos de los alquimistas. Aunque la Razón ha sido más estu- 
diada que el resto de los debates poéticos españoles, queda mucho por 
hacer antes de que revele sus últimos misterios. 
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RAYMOND S. WILLIS 


«MESTER DE CLERECÍA». EL LIBRO DE ALEXANDRE 
Y LA TRADICIÓN DE LA CUADERNA VÍA 


La expresión sintética «mester de clerecía», acuñada con palabras 
que figuran dispersas en la segunda copla del Libro de Alexandre, 
sirve desde hace tiempo para designar a un subgénero poético distin- 
guible —aunque en modo alguno herméticamente aislado— de las 
composiciones de los juglares españoles medievales. Pero un inconve- 
niente de la tal expresión es que sus implicaciones genéricas han 
oscurecido el significado concreto que las mismas palabras que la 
componen tenían en su matriz poética; y es importante saber inter- 
pretar estas palabras de una manera precisa, ya que revelan qué es lo 
que el autor del Alexandre entendía por su profesión o mester, y en 
consecuencia qué pretendía hacer en su obra monumental. He aquí 
su tan citado pasaje: 


Señores, se quisierdes mio servicio prender, 
querríavos de grado servir de mio mester; 
deve de lo que sabe omne largo seer, 

se non podrié en culpa o en yerro caer. 


Mester traygo fermoso non es de joglaría, 
mester es sen pecado, ca es de clerecía, 

fablar curso rimado por la cuaderna vía, 

a sílabas contadas, que es grant maestría. [...] 


Raymond S. Willis, «Mester de clerecía: a definition of the Libro de Ale- 
xandre», Romance Philology, X (1956-1957), pp. 212-224 (212-214, 216, 218- 
221, 223-224). 
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En otros lugares del poema comprobamos que ester, y su doblete 
culto ministerio, significaban para nuestro poeta, en su acepción más 
amplia, una especie de deber que tenían todos los hombres, cada 
cual según su condición, de dominar su «ciencia» y ponerla al servicio 
de algo, hacer de su vida un trabajo o menester. Un buen ejemplo 
de ello es el escultor Apeles, que acompaña a Alejandro, y de quien 
el poeta dice: «commo eta Apelles clérigo bien letrado, / todo su 
ministerio tenié bien decorado» (copla 1.800). Y por el contexto ve- 
mos que este artista era tan sabio que podía representar las trayecto- 
rias de los cuerpos celestes, y las regiones de la Tierra junto con sus 
historias y sus caracteres distintivos. Además conocía la cronología 
universal e incluso redactó a manera de epitafio un oscuro acertijo en 
latín. [...] Por lo que al propio poeta se refiere, la idea que tiene 
el autor de que un ester es una obligación está bien clara. Deve, 
dice; y evidentemente su ministerio, como el del escultor, consiste 
en divulgar generosamente lo que sabe: «deve de lo que sabe omne 
largo seer»; en consecuencia su propósito es instruir. 

Desde el principio, además, su mester se relaciona con clerecía. 
Ésta es evidentemente lo que sabe; y de nuevo importa averiguar el 
matiz peculiar que este término tenía para él, aparte de los sentidos 
generalizados que pudiera acarrear en el siglo x111. La mejor aclara- 
ción aparece significativamente relacionada con Aristóteles. El poeta 
describe al príncipe Alejandro, a los doce años, conversando con 
el filósofo y exclamando: «Maestro, tú me crieste; por ti sé clere- 
cía» (38), y añadiendo: «Assaz sé clerecía quanto me es mester, / 
fuera tú non yes omne que me pudies vencer» (39). Entonces el 
príncipe especifica la sustancia de su clerecía (40-45): gramática, ló- 
gica y retórica, o sea el triviur, seguido de la música y la astronomía 
del quadrivium. Ni la aritmética ni la geometría se mencionan para 
completar este último; pero en cambio se incluye la filosofía natural 
(historia natural), mientras la medicina, que procede de más altos 
estudios, eleva el número a siete. Clerecía para nuestro autor no es, 
pues, tan sólo erudición, sino algo íntimamente identificado con el 
studium de la escuela o universidad; y su valor se simboliza asocián- 
dolo con Aristóteles, el sabio supremo. [...] 

Un análisis más profundo permite ver cómo se materializa este 
concepto del 1mester del sabio en tres niveles del poema: el puramen- 
te exterior o plano verbal; otro más profundo, que ofrece las deriva- 
ciones narrativas y descriptivas de la gesta o materia; y finalmente 
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el núcleo, la verdadera esencia del mismo héroe, su contextura moral 
y sus hazañas. [En efecto, desde el inicio y a lo largo del entero 
Alexandre, el autor pone a contribución todas las técnicas de la retó- 
rica y la preceptiva, desde el empleo de tropos y figuras hasta el re- 
curso a los principales modos de dilatatio o amplificación (perífrasis, 
comparación, apóstrofe, prosopopeya, etc.), complaciéndose incluso 
en subrayar cómo sigue las reglas: «La materia nos manda por fuerca 
de razón / avemos nós a fer una descripción» (276).] La clerecía 
cala aún más hondo en la construcción, porque el contenido (al igual 
que la forma) de muchas de las suntuosas digresiones [que abarcan 
casi la mitad del Libro] se manifiesta, en el conjunto, casi como un 
compendio completo de las ramas de la clerecía enumeradas por el 
poeta, aunque no, sin embargo, de la scientía medieval en general, 
como a menudo se dice exageradamente. Observamos una tendencia 
arcaizante en favor de la gramática (o los escritos de poetas e histo- 
riadores) y de la filosofía natural, en detrimento de la dialéctica, la 
filosofía, la teología y las leyes, que tendían a destacar en mayor 
grado dentro de los estudios europeos a medida que avanzaba el si- 
glo xt. [...] 

Pero la clerecía penetra todavía más hondo y se muestra como 
un componente fundamental del propio héroe, que en el curso de la 
narración despliega en palabras y obras su saber hermanado con sus 
proezas guerreras. [...] Que el autor español pintó conscientemen- 
te a su héroe de acuerdo con un modelo preconcebido es algo fuera 
de toda duda, ya que en el preámbulo se tomó la molestia de definir 
a un protagonista bifronte, mitad hombre de acción y mitad sabio: 
«El pringep Alexandre que fue rey de Grecia, / que fue de grant 
esfuerco e de grant sapiencia» (6). Y el tema del saber regio se repite, 
a un nivel puramente verbal, de vez en cuando en el curso del poema. 
Al comienzo de la narración se dice que Alejandro «aprendié de las 
VII artes cada día lición ..., tant avié buen engeño e sotil coracón / 
que uenció a los maestros a poca de sazón» (17); mediada la obra, 
el poeta dice: «El rey Alexandre, tesoro de proeza, / atca de sapien- 
cia, exemplo de nobleza» (1.557); y hacia el final que «era el rey sabi- 
dor e bien letrado ..., era buen filósofo, maestro acabado» (2.160). 
Entre ambos lugares, otros interlocutores se hacen eco de la genuina 
naturaleza bifronte del rey. [...] 

Todo esto no son más que reflejos superficiales de la clerecía cons- 
titutiva del protagonista, que también se manifiesta repetidamente en 
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acción, [particularmente en la práctica del «fermoso fablar» y en el 
gusto por «los actores» (Alejandro llega a recitar «de cor» toda «la 
estoria de Troya» según «don Omero»), así como en la pasión por 
la cosmología y la philosophia naturalis]. Su conocimiento de la na- 
tura se traduce en ventajas prácticas, ideando estratagemas contra 
serpientes venenosas y avispas y murciélagos monstruosos que ame- 
nazan a sus tropas (2.161-2.162, 2.174-2.175). Construye una caja su- 
mergible de cristal «por saber qué fazién los pescados» (2.306), y se 
las ingenia para que unos grifos le lleven por los aires «por veyer 
tod'el mundo, cómmo yazié o quál era» (2.496); concibe el proyecto 
de cruzar el océano para «buscar algunas gentes de otro semejat» 
(2.269) y «saber el sol dó nace, el Nilo ónde mana» (2.270), y justifica 
estos proyectos a sus hombres diciendo: «Quanto auemos uisto ante 
non lo sabiemos / se ál non apresiessemos en balde nós uiuie- 
mos» (2.290). 

A pesar de la manifiesta exaltación que hace el autor de la clere- 
cía del mundo, se establece una importante limitación respecto al va- 
lor y al alcance del saber de Alejandro. El autor subordina el saber 
humano a una más alta verdad ética y religiosa; y con objeto de 
insistir aún más en este punto hace que la catástrofe del poema —el 
asesinato de Alejandro— se produzca precisamente como consecuen- 
cia de la incapacidad del héroe para comprender, cegado por su orgu- 
llo, que hay una sabiduría superior que trasciende a los conocimientos 
de este mundo. [...] 

El poeta del Alexandre, tan consciente de su saber, es la antítesis 
de Berceo, quien aspiraba —aunque en modo alguno cayendo en una 
candidez de ignorante— a escribir en «román paladino, en el cual sue- 
le el pueblo fablar a su vecino»; sus pretensiones eran completamente 
distintas a las del piadoso y patriótico autor del Poema de Fernán 
González; su exhibición de clerecía se da a niveles mucho más pro- 
fundos que en el Libro de Apolonio, que de hecho sólo reivindica 
una nueva técnica o «nueva maestría», no una prueba de la profesión 
del sabio. En el siglo siguiente, el Libro del buen amor, a pesar de 
sus reminiscencias ovidianas y de otros clásicos, nos instala en otro 
clima radicalmente distinto y se mofa de los que estudian «clerecía» 
y «en cabo saben poco» (c. 125); el erudito Pero López de Ayala no 
es en modo alguno un clérigo como nuestro autor; y, para no alargar 
la lista, el Libro de la miseria de omne, aunque plagia las pretensiones 
del poeta del Alexandre a la excelencia estilística, pretende, más que 
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difundir altos saberes, vulgarizar el De contemptu mundi del papa 
Inocencio III, que, debido a estar escrito en latín, «non lo entiende 
todo omne sinon el que es letrado» (c. 3). 

El Libro de Alexandre es un monumento de erudición peculiarí- 
simo. En primer lugar, el tema del libro, la historia de Alejandro 
Magno, representaba una aportación nada desdeñable a la literatura 
culta de España; era algo grave y riguroso, «en escripto yaz esto, es 
cosa verdadera» (2.161). El texto, que distinguimos del tema, se suje- 
taba a los cánones más eruditos de la poética y de la retórica, sin li- 
mitarse a utilizar tan sólo una métrica regular. Por su parte, el ornato 
comprende un considerable despliegue de las ramas del saber que el 
autor consideraba como tales. El héroe del poema tenía por modelo 
un arquetipo, no solamente de las virtudes regias tradicionales, como 
la justicia y el valor, sino también de los logros del sabio. Y el propio 
autor, en la medida en que su personalidad asoma por entre el velo 
de su arte, se muestra también como un celoso defensor del saber. 
En resumen, servir al prójimo del mejor modo posible como erudito, 
divulgar su clerecía, es lo que quería decir el autor del Libro de 
Alexandre cuando escribió esta afirmación hace setecientos años: 
«Querriauos de grado seruir de mio mester». 


JORGE GUILLÉN 


BERCEO: EL LENGUAJE DE LA REALIDAD TOTAI 


Berceo, versificador, se atiene a un arte novísimo: el de la cua- 
derna vía. Por muy varios que surjan sus asuntos, irán todos ajus- 
tándose a versos de catorce sílabas, en grupos de cuatro versos, y 
cada grupo presentará cuatro veces la misma rima. Molde, por lo 
tanto, muy estricto. 


El viernes en la noche fasta la madrugada 
Sofrí grant amargura, noche negra e pesada, 


Jorge Guillén, Lenguaje y poesía, Revista de Occidente, Madrid, 1962, 
cap. 1 (pp. 16-17, 20-21, 23-27, 36-38). 
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Clamando: fijo, fijo, ¿dó es vuestra posada? 

Nunca cuydé veer la luz del alvorada. 
| 
Así se lamenta la Madre después de la Crucifixión, y su desgatra- 
miento nos conmueve sin perder violencia, según un ritmo lento, 
monótono, grave. Las estrofas de Berceo van asentando una visión 
del mundo precisamente sobre cimientos de firmeza, de seguridad, 
y este ritmo contribuye a trasmitir lo que están manifestando las 
palabras. De esta suerte, el orden tan obvio de la cuaderna vía re- 
fleja paso a paso el orden continuo de la Creación bajo la mirada de 
Cristo y la Gloriosa. [...] 

A los ojos —humildes— de Berceo, los seres muestran en al- 
gunas ocasiones su plenitud por contraste negativo: «Más blancas 
que las nieues que non son coceadas». El poeta quiere ponderar la 
blancura de las tres palomas que tenían «en sus manos alzadas» las 
tres santas vírgenes Ágata, Olalia y Cecilia. Esa blancura celeste, 
perfecta, irreal ¿cómo podría ser imaginada sino en cuadro terrestre, 
imperfecto, real? Blancura de nieves cuando no han sido pisadas. 
El cotejo implícito entre los dos estados de la nieve hace brillar la 
blancura intacta de las palomas. [...] 

El mundo de Berceo nos causa lo que Rafael Lapesa ha llamado 
muy acertadamente «sensación de inmediatez». Por muy lejos que 
se extienda el más allá —y a veces es la misma gloria de Dios— ese 
más allá es siempre un más acá, y la maravilla tan evidente se sitúa 
ahí, ahí mismo, tangible, para que la compartamos. Santa Oria otea 
en el cielo —donde está de visita, y con ella nosotros— unas «gran- 
des compannas» y pregunta: «éstos ¿qué cosa son?». A la pregunta, 
hecha con el mismo giro de la frase corriente, se responde: «Todos 
éstos son mártires, vnas nobles personas». Desfile semejante a una 
procesión en una ciudad de Castilla. «Éstos ¿qué cosa son?» Son 
criaturas humanas, y están ahí muy próximas, dentro del ámbito 
grandioso del Paraíso, siempre terrenal y celestial. Esta presencia 
inmediata —nunca inferior al atractivo de lo ausente— no exige 
espacios cortos, objetos diminutos. El lector de hoy, amante de las 
comparaciones concretas que tanto abundan en esta poesía, gusta 
de aislar figuras, animales, frutos, cosas. «La cabeza colgada, triste, 
mano en massiella.» Es la Madre junto a la Cruz. Del bestiario hay 
que retener las serpientes. «Como tienen las bocas abiertas las ser- 
pientes.» Es en «los infiernos ardientes», entre los signos que pre- 
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dicen el Día del Juicio Final. Otra estampa: «El lino cabel fuego 
malo es de guardar». [...] Los objetos —quizá no descritos, sólo 
mencionados— forman parte de una amplitud donde todo es natu- 
raleza viva y en trabazón y movimiento. La obra de Berceo se atiene 
al requisito de la gran poesía: todo se relaciona con todo. Aventu- 
ras de pecadores —o milagros; santas aventuras de Santo Domingo, 
San Millán, Santa Oria, San Lorenzo; vida y pasión de Cristo, vida 
y muerte de su Madre, Día del Juicio, la Gloria, la liturgia cris- 
tiana... El poeta nos conduce por tantos senderos sin salir del mismo 
lugar: la Creación. Recorrida como a pie, no nos parece enorme. Ber- 
ceo, nunca desterrado, se siente sin cesar en su casa: la casa de 
Dios. [...] Todo es natural, prodigiosamente natural hasta en el cie- 
lo visitado por Oria, durante una pausa de su existencia terres- 
tre. [...] Oria quiere saber de su maestra Urraca, que por allí debe 
de andar. En efecto, Urraca ya goza de la beatitud. Y entonces, como 
si aún habitasen un pueblecito castellano, aquellas santas Vírgenes 
gritan: «¡Urraca!». «Clamáronla por nombre las otras companne- 
ras.» Menos mal que Urraca oyó en seguida. «Respondiólis Urraca a 
las ueces primeras.» Urraca reconoce la voz, pero no consigue ver a 
su discípula porque se interpone mucha gente. «La az eta muy luen- 
ga, eso la embargaua, / Que non podía uerla, ca en cabo estana.» 
Y se nos pierde Urraca en la multitud como entre las apreturas de 
una fiesta por calles populosas. [...] 

Llamar prosaica la lengua de Berceo adolece de impropiedad 
anacrónica, a no ser que «prosaísmo» pierda sus connotaciones nega- 
tivas, y «prosa» abarque la unidad esencial de expresión que corres- 
ponde a la unidad esencial de concepción. A esta luz se ve la conti- 
nua realidad total a través de un lenguaje continuo y, por eso, llano: 
el lenguaje de todos dirigido a todos, es decir, a los oyentes que en 
aquellos lugares de la Rioja se paran a seguir la recitación del clé- 
rigo, juglar también. El clérigo creyente cumple con su deber pia- 
doso. El juglar consuma su obra con irreprochable coneruencia. En 
estos albores de la poesía castellana, el idioma se mantiene al nivel 
más básico: común a la comunidad del público, y fiel a la esencia 
poética. Esencia alumbrada si se la nombra bien. Prevalece la men- 
ción directa, que no necesita de arrequives ni de transformaciones, 
porque la realidad así sentida es maravillosa. «Derramáronse todos 
como vna neblina», se dice de unos diablos que huyen: fuga ya por 
sí fantástica. El complemento «como una neblina» es excepcional. 
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«Las palabras son pocas, mas de seso cargadas.» [...] María Rosa 
Lida de Malkiel llama a Berceo «el más cuantioso latinizador que 
haya conocido la poesía castellana». Pero «no impresiona como lati- 
nizante» porque «no latiniza la sintaxis», sí «a manos llenas» el vo- 
cabulario. Escribir en «román paladino» no significa escribir vulgar- 
mente. Ese lenguaje seglar, laico o lego —diríamos a lo Unamuno— 
es el lenguaje vivo, es decir, el prosaico-poético, el lenguaje del poe- 
ma. Berceo abraza con él un mundo indivisible de su trasmundo. 


BrIAN DutTTON 


MÓVILES DE BERCEO 


¿Escribía Berceo puramente ars gratía artis? Si la respuesta no 
es una afirmación total, en seguida surge una serie de problemas, 
que estriban todos en el móvil básico que impulsó a Berceo la com- 
posición de sus obras. Menéndez Pidal expresa una opinión general- 
mente aceptada, a saber, que Berceo quería servir de intermediario 
entre la ciencia de los clérigos y la ignorancia del vulgo. Saca sus 
materias de los tratados en latín de la biblioteca del monasterio de 
San Millán de la Cogolla, y compone con ellas sus obras en cuaderna 
vía, «sin que al poeta se le ocurra alterar en lo más mínimo el relato 
hagiográfico, sino sólo adornarlo con imágenes y fraseología nue- 
vas...». Su público es en esencia el de los juglares, y para publicar 
sus Obras, tendría que recurrir a los «habituales propagadores de 
toda literatura», y estos juglares devotos recitarían sus obras en las 
romerías de los santuarios. 

[En cualquier caso, es necesario advertir que los santos cuyas 
vidas escribe Berceo están todos estrechamente vinculados al monas- 
terio de San Millán de la Cogolla (en la Rioja, al sur de Nájera), 
donde el poeta se crió y verosímilmente ejerció como «notario» del 


Brian Dutton, ed., Vida de San Millán de la Cogolla, en G. de Berceo, 
Obras completas, 1, Tamesis, Londres, 1967 (pp. 163, 166, 168, 171-172, 
174-175). 
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abad Juan Sánchez (1209-1253). Aparte custodiarse en el cenobio 
las reliquias del propio fundador y patrón, también Santo Domingo 
de Silos —nacido en Cañas, junto al «barrio de Berceo»— había 
sido monje y prior de San Millán, mientras Santa Oria —de la cer- 
cana Villavelayo— se hizo allí «emparedada» y fue sepultada en la 
peña detrás del monasterio. San Millán, por otro lado, está «al pie 
de Sant Lorent»; y las coplas que faltan al Martirio de San Lorenzo 
posiblemente contenían los milagros póstumos del Santo —como ocu- 
rre en los demás relatos hagiográficos de Berceo— y entre ellos había 
un portento que relacionaba a Lorenzo con San Millán y explicaba 
por qué se llama «de Sant Lorent» el pico que domina la región.] 
¿Por qué, pues, se restringió Berceo a estos santos, sin escribir de 
otros santos de fama universal? Desde luego, no faltaban materias 
en la biblioteca de San Millán. Puesto que Berceo se limitaba a 
escribir las vidas de los santos emilianenses, podemos suponer, por 
ahora, que quería dar más publicidad a estos santos, y que los de- 
más no le interesaban. 

Las tres obras dedicadas a Nuestra Señora son, a primera vista, 
de interés e importancia universales. Sin embargo, tenemos razones 
bien fundadas para indicar que hasta estas obras tienen especial re- 
lación con San Millán de la Cogolla: [por ejemplo, no sólo la nueva 
iglesia de San Millán de Yuso estaba dedicada a la Virgen, sino 
que incluso a ella —y no a San Millán— se consagró el altar mayor.] 
En el claustro de Silos se halla la famosa imagen de Nuestra Señora 
de Marzo, y parece que había una imagen parecida en el claustro 
de Yuso, a la cual vendrían muchos peregrinos. Es a estos peregri- 
nos a quienes se dirige Berceo en los Milagros (500): «Sennores e 
amigos, companna de prestar, / de que Dios se vos quiso traer a 
est logar...». Había, por lo tanto, una devoción particular a la Vir- 
gen en Yuso, y en razón de esta devoción Berceo compondría sus 
obras marianas. [...] 

[A finales del siglo xt1, por la competencia del gran número de 
nuevos centros de peregrinación, San Millán pasó por una etapa de 
declive. Los monjes supieron reparar las pérdidas —y con creces— 
por medio de una serie de documentos falsos forjados entre 1210 y 
1250. La más significativa fue la falsificación del Privilegio de los 
Votos de San Millán, que se pretendía otorgado por Fernán Gon- 
zález —en gratitud a la ayuda del Santo en la lucha contra los mo- 
ros— para imponer a todos los pueblos de Castilla y a muchos de 
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Navarra la obligación de ofrecer un tributo anual al monasterio de 
la Cogolla. La parte culminante y más extensa de la Vida de San 
Millán («lo más granado» del poema, según el propio autor) es 
justamente una recreación de tal Privilegio. Ahí, Berceo abandona 
su fuente principal —la Vita Beati Aemiliani de San Braulio, que 
había venido siguiendo con bastante fidelidad— y relata la historia 
de los Votos desarrollando libremente los datos del Privilegio, in- 
sertando episodios dramáticos, armonizando tradiciones locales sobre 
Fernán González y la batalla de Simancas-Hacinas-Toro, con vistas 
a propagar la fama del Santo y del monasterio y urgir el pago del 
tributo. Ya en las primeras coplas habla claramente de las donacio- 
nes a San Millán («verá a dó embían los pueblos so aver») y señala 
que quien oiga «el dictado» que va a narrar no se lamentará «de 
dar las tres meajas» que supone el satisfacer los votos.] 

En la copla 167, Berceo declara que los pagos debidos se espe- 
cifican claramente en la fuente que emplea, a saber, el Privilegio 
de Fernán González, pero que, por alguna razón, las cosas han cam- 
biado, y para mal: «Cada tierra qe deve, secund qe fue mandado, / 
dizlo el privilegio ond esto fue sacado— / mas non sé por qual 
guisa, ca todo es cambiado, / por qequiera qe sea es mucho grand 
peccado». No sólo era pecado grave no pagar los votos, sino que 
éstos no se pagaban. Este no pagar se hace muy claro a continua- 
ción: «Frómesta del Camino, cerca es de Fitero, / Ferrera con sus 
villas, Avia, la del otero, / devién ocho casados envíar un carnero, / 
assín lo enviavan en el tiempo primero» (468). Los verbos en esta 
copla son imperfectos, del tiempo pasado, y la frase adverbial «en 
el tiempo primero» indica que las cosas no seguían como antes cuan- 
do escribía Berceo. El tiempo de los verbos cambia al presente en 
el verso 469d: «Amaya con sue tierra, Ibía otro tal, / devién dar 
cada casa un cobdo de sayal; / tierra de Valdevielsso, el un e él 
otro val, / deven cada casado de liengo un cobdal». Berceo emplea 
el tiempo presente desde aquí en adelante para toda la lista de pa- 
gos debidos (coplas 470-474). Esta treta psicológica es muy hábil, 
pues Berceo familiariza, al principio, a su público con algo al pa- 
recer ya perdido en el pasado, para dar validez actual a lo que re- 
vela, cambiando el tiempo del verbo del imperfecto del pasado al 
presente. Continúa explicando que es difícil «en rimas acoplar» los 
nombres de todos los lugares que han de pagar, y que muchos de 
estos lugares ya están despoblados o entonces no se habían funda- 
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do, pero, a pesar de todo esto: «Granadas e menudas, por poblar e 
pobladas, / fueron en dar en esto todas pronunciadas; / las qe non 
dan est voto, bien sean seguradas, / crean bien sines dubda qe fin- 
can perjuradas» (477). Esta copla resume lo dicho en 365d, [«dizre- 
des quil'retiene que faze gran peccado»], 464cd y 467. Los que no 
pagan los votos cometen un pecado grave, se exponen a ser desco- 
mulgados, y, para más, se hacen perjuros. La copla 478 introduce 
una amenaza de más consecuencias funestas: «Muchas veces udie- 
mos dezir e retraer / que los qe esti voto quisieron retener / ovié- 
ronse por ello en cueta a veer, / tanto qe lo ovieron doblado a ren- 
der». La copla 479 hace aún más hincapié en la necesidad de pagar 
los Votos: «Si estos votos fuessen lealment enviados, / estos santos 
preciosos serién nuestros pagados; / avtiemos pan e vino, tempo- 
rales temprados, / non seriemos com somos de tristicia menguados». 
El poeta se aprovecha aquí de las eternas preocupaciones de las co- 
munidades agrícolas. Los votos no se pagan y por lo tanto hace mal 
tiempo y las cosechas son malas, ¡razones de mucha fuerza para los 
que vivían en una época que sacaba el 95 por 100 de su riqueza 
de la labranza! [...] 

Miras parecidas —pero menos vocingleras— motivan la compo- 
sición de la Vida de Santo Domingo de Silos. Esta obra debe su 
existencia al éxito tenido por su predecesora, la Vida de San Millán. 
Silos y San Millán tenían un pacto de cooperación y ayuda mutua, 
firmado en 1190 y renovado en 1236, como queda indicado. Sospe- 
cho que la renovación de esta Carta de Hermandad en 1236 fue la 
ocasión inspiradora de la vida del santo silense. En esta obra tam- 
bién tenemos indicaciones de que se proponía atraer a los peregrinos 
a Silos, como se ve claramente en las coplas 385-386, 755 y 773, 
pero ya faltan las súplicas directas, tales como las hallamos en la 
Vida de San Millán, de que se pague algún tributo. [...] 

Mis conclusiones básicas, pues, son que la Vida de San Millán, 
como la forja del privilegio de Fernán González y de los otros docu- 
mentos falsos sobre las traslaciones del santo, se debe primariamente 
a razones económicas, además de a los deseos de enseñar y deleitar 
que descubrimos en la Vida de Santa María Egipciaca y hasta en el 
Libro de Alexandre. Se diferencian las obras de Berceo por sus 
conexiones expresas con una localidad y sus santos, concentradas en 
San Millán de Suso. A medida que se suceden las cuatro vidas que 
compuso, los móviles económicos se van haciendo menos explícitos, 
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pero siempre existen. A la luz de estas indicaciones, creo que Ber- 
ceo escribía pensando en alguna forma de presentación oral, [bien 
en el monasterio, ante los grupos de peregrinos, bien en los cente- 
nares de dependencias de San Millán repartidas por Castilla y Na- 
varra, donde monjes, hermanos legos o juglares asalariados recitarían 
sus relatos hagiográficos.] El gran público en que piensa afecta a 
su estilo. [...] Lo que se ha considerado como sus objetos, o sea, 
la instrucción y el entretenimiento de su público, son de hecho los 
medios que emplea para conseguir su objeto principal: la mayor nom- 
bradía de San Millán y la mayor prosperidad de su monasterio. 


Fria WEBER DE KURLAT 


LA COMPOSICIÓN LITERARIA 
DE LAS VIDAS DE SANTOS DE BERCEO 


De las tres vidas de santos escritas por Gonzalo de Berceo, las 
de Santa Oria, San Millán y Santo Domingo de Silos, esta última 
ocupa lugar central en el desarrollo de su obra y prominente por 
sus valores de estilo y composición. [...] La Vida de Santa Oria 
constituye un conjunto indiviso y breve frente a la equilibrada di- 
visión tripartita de las otras vidas. [...] De acuerdo con la técnica 
del poeta medieval formado en la retórica heredada de la antigiijedad 
clásica, y codificada, comentada, interpretada por sucesivas genera- 
ciones desde la edad oscura hasta el siglo x11, Berceo aplica a sus 
fuentes latinas el procedimiento de la amplificatio, y si ello es bien 
visible en la comparación fácilmente realizable entre la Estoria de 
San Millán y la Vita Sancti Aemiliani escrita por San Braulio de 
Zaragoza en el siglo vItL, es más patente si se comparan entre sí las 
dos vidas de Santo Domingo y San Millán, aquélla de 777 cuartetas 
de cuaderna vía, ésta de sólo 489 cuartetas. 


Frida Weber de Kurlat, «Notas para la cronología y la composición lite- 
raria de las vidas de santos de Berceo», Nueva Revista de Filología Hispánica, 
XV (1961), pp. 113-130 (113-119). 
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Ante todo, ambas vidas presentan en común una división tripar- 
tita perfectamente equilibrada: la primera parte relata la vida del 
santo, la segunda los milagros hechos en vida y el tránsito de la vida 
terrena a la de bienaventuranza, la tercera los milagros del santo des- 
pués de la muerte. Tal división tripartita no se da en las vidas lati- 
nas que con minuciosa sujeción al contenido factual del relato sigue 
Berceo, [...] El sentido de esa división tripartita, su valor simbólico, 
se declara al terminar el libro segundo de la Vida de Santo Domingo 
(estrofas 533 ss.): «Señores e amigos, Dios sea end laudado, / el se- 
gundo libriello auemos acauado, / queremos comengar otro a nuestro 
grado, / que sean tres los libros e vno el dictado. // Como son tres 
personas e vna Deidat, / que sean tres los libros, vna certanidat, / los 
libros que signifiquen la Sancta Trinidat, / la materia ungada la 
simple Deidat...» [...] 

Semejante necesidad de puntualización y explicación está de 
acuerdo con el mayor desarrollo y pausa, con el tempo más lento de 
la Vida de Santo Domingo, y supone una conciencia artística que, 
si ya presidió la triple subdivisión de San Millán, aquí halla oca- 
sión de expresar todo su sentido y carácter simbólico. Se podría ob- 
jetar que en una primera obra (Santo Domingo) Berceo explicó el 
sentido de dicha subdivisión y en una segunda (San Millán) ya no 
tenía necesidad de hacerlo: creo, sin embargo, que el carácter ex- 
plícito de estas estrofas está en consonancia con otros elementos de 
la composición que muestran a Santo Domingo como una amplifi- 
cación de temas y modos más sucintamente tratados en San Millán, 
y ya sabemos que el arte medieval es el arte de la amplificatio, no 
de la abbreviatio. En los comienzos de ambas vidas —comparables 
por su equilibrio arquitectónico a ciertos grandes trípticos de la 
pintura religiosa— se presentan hechos semejantes: San Millán y 
Santo Domingo fueron de niños pastores de ovejas, luego su voca- 
ción los llevó a buscar la vida de soledad en el yermo, y justamente 
esos dos motivos se presentan tratados más esquemáticamente en 
San Millán. La vida de pastorcillo de San Millán ocupa cuatro es- 
trofas (5-8); la de Santo Domingo, trece. Descontando las coplas 
26-32, que sabemos tienen su antecedente en Grimaldo, [el hagió- 
grafo a quien sigue Berceo en el Santo Domingo,] las restantes nos 
muestran cómo un mismo autor puede decir las mismas cosas, am- 
pliándolas: 
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Luego que fue criado que se podio mandar, 
mandolo yr el padre las ouejas guardar. 
Obedescio el fijo, fue luego las curiar 

con abito qual suelen los pastores usar. 
Guardaua bien su grey como muy sabidor, 
su cayado en la mano a la ley de pastor, 
bien refiria al lobo e al mal robador; 

las oueias con elli abian muy grant sauor. 


(San Millán, 5-€. 


Quando fue peoncillo que se podia mandar, 
mando lo yr el padre las ouejas guardar; 
obedescio el fijo, ca non quiso peccar, 

jxo con el ganado, pensolo de guiar. 
Guiaua su ganado como faz buen pastor, 
tan bien non lo faria alguno mas mayor, 
non queria que entrasse en agena lauor: 

las oueias con elli aujan muy grant sauor. 


(Santo Domingo, 19-20) 


El notable paralelismo muestra en Santo Domingo cierta tenden- 
cia a la expresión menos precisa (19c, 20c); luego, las estrofas 21-23 
son en realidad desarrollo del último verso de la estrofa 20, y la 24 
presenta a Dios como pastor (a, b) y como guarda del ganado de 
Domingo, y termina en un verso paralelo al 6c de la Estoria de San 
Millán: «El Pastor que no duerme en ninguna sazón, / que fizo los 
auissos que non auen fondon, / guardaua el ganado de toda lesion, / 
non fazia mal enello nin lobo nin ladron». La estrofa siguiente 
vuelve a insistir en el cuidado que el pastorcillo da a su rebaño, 
el cual, con la gracia de Dios, mejora cada día. En resumen, el mis- 
mo motivo básico permite ver claramente, para Santo Domingo, la 
ampliación de lo ya dicho más sobriamente para San Millán, y de 
la gran similitud de palabras y aun de hemistiquios o versos hay que 
concluir que Berceo, al escribir la Vida de Santo Domingo de Silos, 
tenía muy presente la Estoria de sennor Sant Millán y fue desatro- 
llando ciertos elementos, sin duda impulsado por un original más 
extenso y detallado. 
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Juan MANUEL ROZAS 


PARA UNA CLASIFICACIÓN FUNCIONAL 
DE LOS MILAGROS DE NUESTRA SEÑORA: 
LOS MILAGROS DE LA CRISIS 


La estructura de los milagros es la de un retablo o pórtico gótico 
en el que caben siete planos en altura, [desde Cristo a María, los 
ángeles (buenos y malos), los santos del cielo, los santos y sabios 
de la tierra, el resto de los hombres y, en fin, el autor y sus oyen- 
tes o lectores.] Narrador y oyentes están dentro del retablo o pór- 
tico, en una esquina, como los donantes de la pintura medieval, y 
podemos verlos y hacernos la idea de que allí estamos también noso- 
tros. Que ellos nos representan. Á pesar de esos siete pisos, los dos 
polos son muy distintos en su función y significado. María es el polo 
central y estático, que expresa el dogma, medianera de todas las 
gracias, madre de pecadores, es decir, el asunto de los milagros. Al- 
rededor de este polo, girando en torno a él, dinámica, existencial, 
argumentalmente, están los protagonistas humanos, a los cuales mi- 
ramos insistentemente, pues con esta mirada atenta averiguamos 
sobre nosotros mismos y sobre nuestro destino y comportamiento. 
A veces, el comportamiento de María es muy activo, a veces, es más 
pasivo. A veces, el problema de los agonistas es más bien pasivo, 
otras veces es muy activo, conflictivo y existencial. La dinámica 
Maria-bombre es la dialéctica dogma-moral. Pero estos términos 
—sobre todo en milagros con poco aparato sobrenatural, en términos 
literarios, con poco deus ex machina— pueden ser cambiados por 
otros dos: esperanza-existencia. De esta forma, los milagros valen 
para ejemplificar crisis humanas ante un mayor número de lectores 
actuales, creyentes o no. En resumen: María es el centro del dogma; 
el agonista lo es de la moral cristiana medieval; el lector u oyente, 
medieval o no, de la existencia. 

No se ha intentado una clasificación funcional de los milagros 
berceanos. Con lo que llevamos visto creo posible hacer una clasi- 


Juan Manuel Rozas, Los milagros de Berceo, como libro y como género, 
Universidad Nacional de Educación a Distancia, Cádiz, 1976 (pp. 19-26). 
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ficación, de acuerdo con la relación María-bombre. Podemos hacer 
tres grandes grupos: los milagros en que María premia y castiga a 
los hombres; un segundo, que llamaremos milagros del perdón, en 
los que María logra salvar de la condenación a sus devotos; y un 
tercer grupo, el más importante, a mi juicio, que llamaremos mi- 
lagros de conversión o crisis. [...] Todos éstos tienen una fuerte 
cohesión por medio de la crisis espiritual que sufren los personajes, 
todos ellos conflictivos y con una carga existencial dominante sobre 
el sentido doctrinal de los textos. María les ayuda decididamente a 
pasar ese conflicto, que, como veremos, es una crisis, en general, de 
tejas abajo, solucionable en gran parte o totalmente sin la ayuda de 
lc sobrenatural. [...] Estos seis milagros presentan una extensión 
y una envergadura, en general, mayores que la de los grupos ante- 
riores. [...] Son seis historias que nos presentan seis pasiones radi- 
cales en el hombre y seis crisis hacia el bien, producidas con ayuda 
de la Virgen y tras grandes sinsabores físicos y morales. La ira, la 
gran pasión medieval, la de los nobles y poderosos, aparece en La 
iglesia profanada; el ansia de poder, en Teófilo; el amor, en La aba- 
desa encinta; el alcoholismo, en El clérigo embriagado; la vanidad 
del mundo, en La boda y la Virgen, y la crisis profesional y voca- 
cional, en El clérigo ignorante. Con respecto a los enemigos del alma 
del Catecismo se puede hacer con ellos tres claras parejas: La ¿gle- 
sia profanada y El milagro de Teófilo nos expresan pasiones demo- 
níacas; La abadesa y El clérigo embriagado, pasiones carnales; La 
boda y la Virgen y El clérigo ignorante, pasiones mundanas. Mundo, 
demonio y carne, que aparecen prototípicamente medievales. Los hé- 
roes, los seis héroes de estas historias (aunque en uno el héroe esté 
representado por tres personajes paralelos) tienen todos unas carac- 
terísticas comunes, enlazadas a través de tres secuencias o funciones: 
1.? Su entrega a las pasiones del mundo. 2.* La apreciación de las 
consecuencias que ese mal les trae y de la crisis que esta meditación 
conlleva. Hay en esta parte una inmensa soledad en todos ellos, un 
inmenso abandono en el que los seis son hermanos temáticamente 
y psicológicamente. 3.* Una solución para su crisis, en general acom- 
pañada de penitencia, por medio de la cual y con ayuda de la Virgen 
se ven libres de sus tormentos físicos y psíquicos. [...] 

El de La abadesa preñada es milagro largo, capaz de detallar todo 
un estado de ánimo de la abadesa, y tiene una gran proporción en- 
tre todas las partes, que se van estructurando como un pequeño 
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drama en el que Berceo nos pinta un mundo que conoce muy bien, 
el de las rencillas y envidias conventuales. En efecto, el problema es 
doble, porque no sólo está en la crisis natural que sufre la abadesa 
al sentir que va a ser madre, dada su situación religiosa, sino, dando 
un paso más a esa crisis, también el enfrentamiento que se establece 
entre ella, que ha gobernado hasta entonces con dignidad y autori- 
dad el convento, y una gran facción de las monjas que, entendiendo 
lo que pasa, buscan la revancha, llamando al obispo para que las visi- 
te y buscando que éste descubra el pecado de la abadesa. Berceo nos 
cuenta la parte escabrosa con un gran cuidado, por medio de una 
frase estereotipada en la poesía tradicional, que ha estudiado Da- 
niel Devoto: «Pisó por su ventura yerva fuert enconada, / quando 
bien se catido fallóse embargada». Naturalmente es una imagen, 
porque Berceo no trata de explicarnos por medios mágicos este em- 
barazo, y ni siquiera habla de instigación por parte del demonio en 
ese pecado, como hace el texto latino. Incluso, de todos es conocida 
la pintoresca descripción, tomada de la realidad, que hace de la mu- 
jer preñada, con las alusiones a las pecas y a la condición de prime- 
riza de la abadesa. La Virgen le ayuda a dar a luz secretamente y 
—único detalle sobrenatural— manda a los ángeles que lleven al 
niño a un buen ermitaño. Pero el problema central sigue siendo su 
lucha contra la facción —Berceo tiene buen cuidado, contra el texto 
latino, de no implicar a todas las monjas— rebelde y vengativa, y 
lá crisis se establece claramente en tres tiempos: antes de parir, en 
su rezo desesperado ante la Virgen y en el momento en que habla 
con el obispo, demostrando que no está embarazada. Una vez que ha 
vencido de sus enemigas, imponiendo la autoridad, se acusa ante el 
obispo y le cuenta todo lo sucedido. [...] 

Es muy interesante [la actitud de María en La boda y la Virgen,] 
pues al ver que su devoto personaje, que sin duda tenía vocación 
religiosa, le abandona para casarse, Ella actúa como una mujer ence- 
lada, y poco antes de celebrarse la boda tiene un vivaz diálogo con 
él, al que llama ervolado —hechizado— con estas palabras: «Don 
fol malastrugado, torpe e enloquido, / ¿en qué roídos andas? ¿en 
qué eres caído? / Semejas ervolado, que as yervas bevido, / o que 
eres del blago de sant Martín tannido». Esta última frase, con la 
imagen hipotética de San Martín, golpeándole con su báculo, nos 
pinta un realísimo boxeador sonado, que oye ruidos. Ella lo rema- 
cha con imágenes bien mundanas de mística antropocéntrica realí- 
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sima: «Assaz eras, varón, bien casado comigo, / yo mucho te quería 
como a buen amigo». Y acabará llevándoselo, con una actitud de 
diosa mitológica clásica, como una celosa Venus, lejos de allí, a un 
lugar desconocido. Sin embargo, lo que aquí vamos buscando, sobre 
todo, es la crisis de cada personaje. Y, en este caso, la crisis radi- 
caba en que el protagonista se casaba sin amor, sólo por las presiones 
del mundo, concretadas en sus parientes, sólo por la vanidad de 
perpetuar una rica herencia en unos herederos directos. Se casa 
——<omo dice Berceo— movido por «la ley del sieglo», y fueron los 
parientes los que le buscaron una esposa que le convenía, y los que 
determinaron el día de su boda. Es lógica, pues, su crisis y su esca- 
patoria final, dejando a las gentes de la comitiva y entrando en una 
iglesia a hablar con María. Después de las bodas, ricas y de gran 
alegría, vemos cómo preparan a los novios «lecho en que yoguiesen», 
y cómo él se escapa literalmente de los brazos de la novia y huye, 
en misteriosa huida, desapareciendo de su lugar mundano, tanto, 
que ni el propio narrador sabe qué fue de él exactamente. Quedan- 
do así un halo misterioso y pagano en toda la leyenda. Si algún mi- 
lagro pudiera recibir el tratamiento del método de Propp [ Morfolo- 
gía del cuento] con fruto, sería éste. 


MANUEL ÁLVAR 


CLERECÍA Y JUGLARÍA 
EN LA VIDA DE SANTA MARÍA EGIPCIACA 
Y EN EL LIBRO DE LA INFANCIA Y MUERTE DE JESÚS 


Fuera de los textos en cuaderna vía, nuestra vieja poesía cuenta 
sólo con dos poemas hagiográficos; los dos conservados en un mismo 
códice y los dos, en muchos aspectos, con problemas afines: la Vida 


Manuel Alvar, ed., Poemas bagiográficos de carácter juglaresco, Alcalá (Aula 
Magna: Textos, 11), Madrid, 1967 (pp. 9, 13-14, 18-20, 22, 44, 52-55), donde 
el autor resume O reproduce materiales de Libro de la infancia y muerte de 
Jesús (Libre dels tres reys d'Orient), CSIC (Clásicos Hispánicos), Madrid, 
1965, y Vida de Santa María Egipciaca, 2 tomos, CSIC (Clásicos Hispánicos), 
Madrid, 1970-1972. 
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de Santa María Egipciaca, [compuesta ¿en la Rioja? en los albores 
del siglo xt11,] y el Libro de la infancia y muerte de Jesús, [que 
solía llamarse, muy inexactamente, Libre dels tres Reys d'Orient, 
y debió escribirse entre 1228 y 1260, en castellano con algún tími- 
do rasgo oriental]. 

La tradición dentro de la cual se inscribe el Libro es la de los 
Evangelios apócrifos. De acuerdo con ella, dos temas cardinales 
orientan la narración: infancia y muerte de Jesús. Para que el poema 
se hubiera quedado en un sencillo canto mariano ha faltado la pre- 
sencia activa de la Virgen en la última parte de la obra. Pero, así 
y todo, está claro cuál ha sido el propósito del autor: orientar su 
obra hacia las zonas marginales de la existencia de Cristo: por eso 
se explica tan bien la unidad rigurosa y sin fisuras que presenta el 
texto. Por eso no cabe hablar de partes, porque el autor ha ido sin 
vacilar desde el comienzo hasta el fin prescindiendo de lo sabido 
canónicamente y seleccionando sólo lo que daba rigor a la línea 
que se ha trazado. María no ha acabado de desplazar a la figura de 
Cristo, pero Cristo tampoco se ha impuesto: cuando María ha de- 
jado de ser motivo literario, los dos ladrones han ocupado su lugar, 
sin que Jesús llegara a ser nunca la figura principal. Tal es, a mi modo 
de ver, el propósito del autor y el alcance de su poema: escribir un 
texto de apología mariana, aunque no haya cuajado en la última parte 
del Libro. [...] Hoy por hoy el Libro se presenta, [en la métrica, 
la lengua y] también en cuanto a su temática, con total independen- 
cia de las literaturas francesa y provenzal. Si la rebusca más allá de 
las fronteras ha sido estéril, no ocurre lo mismo al indagar en nues- 
tra propia casa. [...] 

Un poema hagiográfico, por muy poco sabio que nos parezca, 
siempre tiene motivación —cerca o lejos— de carácter culto. Ade- 
más, es muy difícil que el poeta popular, al rimar el tema religioso, 
no se contamine de las fórmulas, ideas o espíritu con que la Iglesia 
celebra ese mismo tema. Creo que el Libro facilita un excelente tes- 
timonio: poema «muy vulgar» y, sin embargo; con un caudal de 
sabiduría que no es exclusivamente popular. Si a esto añadimos los 
cultismos de su vocabulario, tendremos que reconocer que la clerecía 
anduvo del brazo con los juglares en más ocasiones de las que re- 
cuerda el gran arcipreste. [...] Es indudable que el poeta del Lz- 
bro tenía ante sus ojos los Loores de Nuestra Señora de Berceo. 
Basta cotejar los versos 39-44 con la estrofa 32: 
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A) Libro: «ofrecio oro / porque era rey poderoso». 
BERCEO: «ofrecieron oro porque era rey de real natura». 
B) Libro: «le dio engienso / que assi era derecho». 
BERCEO: «daban enciensso que essi es derechura». 
C) Libro: «mirra por dulcora / por condir la mortal corona». 
BERCEO: «mirra para condir la mortal carnadura». 


Las coincidencias son abrumado1as; se han calcado hasta los giros 
sintácticos. [...] Si establecer el nexo tiene un relativo valor para 
nuestra historia literaria, tiene mucho más saber que el mester de 
clerecía podía informar algunos aspectos de la poesía juglaresca. Para 
el conocimiento del Libro no deja de ser curioso —y acaso previsi- 
ble— que la imitación recaiga precisamente sobre la exaltación ma- 
riana que son los Loores de Nuestra Señora. [...] 

La Vida de Santa María Egipciaca no es un modelo de perfeccio- 
nes; sin embargo, encierra valores [como algún paréntesis descrip- 
tivo que añade a su fuente francesa o como el propósito de alcan- 
zar una cierta regularidad métrica,] y, sobre todo, demuestra ya una 
indudable maestría —con tantos yerros como queramos— en el ejer- 
cicio nada fácil de ser traductor. [...] Menéndez Pidal ha señalado 
un aspecto de la juglaría en nuestro poema (la llamada inicial al audi- 
torio) y ha visto cómo este rasgo procede del original francés. El 
diálogo entre el poeta —o recitador— y el presunto público aparece 
en otras muchas ocasiones. Los 18 primeros versos del texto espa- 
ñol son una paráfrasis, reiterada sin mucho acierto, de los 14 versos 
iniciales del poema francés; el traductor ha interpolado —+Justamen- 
te— los dos versos que encierran un cierto desdén contra las gestas: 
«Si escucharedes esta palabra / mas vos ualdra que huna fabla». 
Estamos, pues, ante un consciente mester de clérigos que estima 
—lo ha dicho Menéndez Pidal— su arte por el «provecho moral 
que procura a sus oyentes». Ahora bien, como en el caso de Berceo, 
el arte consciente del hagiógrafo se aproxima a su público para lograr 
eficacia con los ejemplos que expone. [Así, la Vida emplea recursos 
juglarescos como las llamadas de atención o las exposiciones directa- 
mente lanzadas a un auditor muy cercano, las referencias al espec- 
táculo que era la recitación o alguna fórmula mostrativa: «Afevos 
['heos'] María en el camino»...] En otras ocasiones repite los con- 
sabidos recursos de los poetas de clerecía; a saber: ampararse en el 
testimonio escrito («el ssu nombre es en escripto»; «como dize la 
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escriptura») o deducir consecuencias morales («e nos mismos nos 
emendemos»; «todo omne que ouiere seny / responda diga amen, 
amen»). [...] Sobre un arte de clerecía (narración hagiográfica, sa- 
piencia culta de adaptador, conocimientos de traductor, etc., etc.) se 
han superpuesto esos otros elementos de raigambre popular y que 
sirven para acercar las narraciones de los clérigos a la mentalidad 
de sus oyentes. 


Leo SPITZER 


UNIDAD Y SENTIDO DE LA RAZÓN DE AMOR 


[El anónimo escolar que compuso Razón de amor ha legado a la crí- 
tica literaria un problema que parece escapar toda posibilidad de solución 
definitiva: el del sentido y unidad de su obra. Los 261 versos de la 
única versión que conocemos comienzan con la presentación del autor, 
culto, cosmopolita y cortés, y la promesa al auditorio de que escuchará 
una razón que alegrará los corazones, razón perfecta, hecha de amor y 
bien rimada. Inmediatamente después de este breve prólogo, empieza 
la narración. El protagonista del poema ve en un huerto dos vasos miste- 
riosos, uno lleno de vino, otro de agua. Por el vergel pasa una fuente 
de eterna frescura; de ella bebe el viajero en la calurosa siesta de abril, 
y el agua parece inspirarle al canto y al amor. En ese momento, aparece 
una hermosísima doncella, cogiendo flores y de amor cantando. Ambos 
se reconocen, porque aunque no habiéndose visto nunca, se habían en- 
viado mutuas prendas de amor. El reconocimiento culmina con un beso. 
Mientras hablan de sus amores la tarde pasa y llega la hora de la sepa- 
ración. Los enamorados se despiden prometiéndose fidelidad. La doncella 
se ha ido, y el clérigo amante, nuevamente solo, se siente desfallecer. 
Llega entonces una paloma que al entrar en el manzanar —de donde 
estaban suspensos, como frutos, los dos vasos— vierte el de agua sobre 
el de vino. En este punto, comienza el debate entre las personificaciones 
de ambos elementos. Se intercambian tradicionales insultos, y en agudo 


Leo Spitzer, «Razón de amor», Romania, LXXI (1950), pp. 145-165; re- 
impr. en Sobre antigua poesía española, Instituto de Literatura Española (Mo- 
nografías y Estudios, 1), Buenos Aires, 1962, pp. 41-58 (44-48, 52-53). 
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conflicto, no parecen llegar a entendimiento alguno. Finalmente el Agua 
termina el debate al sentenciar: «que de agua fazen el bautismo, / e dize 
Dios que los que de agua fueren bautizados / fillos de Dios seran cla- 
mados / e llos que de agua non fueren bautizados / fillos de Dios non 
será[n] clamados». La pregunta se impone, ¿qué unidad puede haber 
—si la hay— entre la delicada escena de amor y el muy poco delicado 
debate?; y de existir tal unidad, ¿qué sentido tiene, entonces, el poema? ] * 


Me parece que lo que ha impedido a los críticos admitir [la 
Razón de amor como] una composición con unidad, es su tendencia 
a ver los géneros literarios como entidades fijas, separadas por mu- 
ros infranqueables. No llegan a pensar que un poeta medieval pudo 
haber combinado un poema amoroso (digamos una amorosa visione) 
con un debate, sin tener necesariamente que, ¿pso facto, concluir en 
una quiebra artística o, al menos, en un gusto poco refinado del 
autor. [...] Ninguno de los críticos parece haber advertido el víncu- 
lo de ideas por el cual el motivo de los dos vasos (lleno el uno de 
vino, el otro de agua), que, por una parte anticipa el debate del 
vino y del agua, y por otra encuadra el episodio amotoso, está liga- 
do a este último episodio. [...] 

Hay una relación entre el debate del vino y del agua y la escena 
amorosa: la de la «sed», la sed que anhela la saciedad por bebidas 
refrescantes, y la sed de amor que se alivia en el goce sexual. Como 
Gide en Nourritures terrestres, nuestro autor medieval ha visto la 
unidad en la vida de los sentidos: una sed, una hambre invoca la 
otra. ¿No es acaso la misma «calentura» a la hora de la siesta, que 
hace que el poeta busque alivio en el fresco y oloroso huerto cerca 
de la fuente y que hace surgir justo a tiempo a la bella joven, apa- 
reciendo como en una visión apropiada al lugar de recreo? Él ha 
bebido un poco de agua fresca, ha cogido una flor, ha tenido deseos 
de cantar «fino amor», y he aquí que se acerca la dorcela («Mas ut 
venir una doncela; pues nací, non ui tan bella»). ¿No hay en esta 
escena, al lado de la sed del cuerpo, una sed del alma, una sed amo- 
rosa, saciada juntamente con la del cuerpo? Y si nosotros siguiéra- 
mos esta dirección ¿no veríamos en la aventura amorosa, tal como 
nos ha sido relatada, representados los dos elementos característicos 
de todo amor, el deseo de pureza y la sensualidad, la castidad y el 


* [El sumario anterior está tomado de Ferraresi [1976], pp. 43-44.] 
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éxtasis, que podemos identificar simbólicamente con el agua y el 
vino?. En efecto, el joven clérigo y la doncella se amaban «a distan- 
cia», [y, como escribió Morel-Fatio, el descubridor del poema,] «ha- 
bían cambiado presentes..., les es necesario a la bella y a su amigo 
el tiempo de examinarse atentamente para reconocerse por los dones 
recíprocos que se habían hecho y que, por feliz azar, llevan sobre sí. 
Por lo demás, recobran rápidamente el tiempo perdido, y es la se- 
fora quien comienza; deja caer su manto de la espalda, besa a su 
amante en la boca y en los ojos, y con tanta convicción que pierde 
el habla». En nuestra poesía, pues, un amor de lunb, género trova- 
doresco, es seguido por un desenlace francamente sexual. En los 
dísticos triunfantes, escritos en el estilo paralelístico de los cantares 
de amigo, la señora vierte su sentimiento de «dicha sexual» (130- 
134): «Dios señor, a ti loa[do], / quant conozco meu amado! / 
agora e tod bien [comigo] / quant conozco meo amigo»; subrayo 
el verbo conozco: «ahora conozco (en el sentido bíblico) mi amor». 
Antes amaba fiel, pura y lealmente, por las razones generales que 
motivan el amor en una doncella cortés (80 s.): «... Por que eres 
escolar... / Nunca odi de homme decir / que tanta bona manera ovo 
en si...». Después de la escena amorosa, conoce a su amante en su 
persona individual y en su carne. Pero ¿no hay cierta analogía, que 
el poeta se cuida de subrayat, por una parte entre el amor puro 
(«platónico», trovadoresco) y el agua pura; por otra entre la expe- 
riencia sexual, embriagadora, y el vino? El sentimiento de melan- 
colía que embarga al enamorado después de la partida de la bienama- 
da, ¿no está relacionado con el deseo, descrito por el poeta (23-26), 
de tener siempre el vino «a mano»? (Siempre apreciamos más la 
falta del don extraordinario, de lo superfluo, que de lo estrictamente 
necesario.) De un modo general, en el mundo creado por Dios, el 
agua y el vino están en la misma relación que el amor puro y el 
amor- sensual: son ambos dones de Dios. 

Con su arte consumado el poeta nos muestra cómo los dos ex- 
tremos se tocan y están unidos uno al otro: el poeta ha vuelto al 
huerto cerca de la fuente para apagar su sed, para beber el agua, 
pero, he aquí que el bienestar que se adueña de él, refrescado por 
el sorbo bebido en la fuente, llama a la fruición erótica, al delirio, 
al vino... La sutura entre estas dos escenas es estrecha e impercep- 
tible, en el fondo se trata de una sola escena que se desarrolla de 
modo muy lógico y natural. 
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Y así llegamos al «marco» donde se sitúa el episodio amoroso: 
el motivo de los dos vasos. [...] Suspendidos en el aire entre los 
árboles, como el vaso del Graal, estos vasos han sido puestos allá 
por la dueña de casa para refrescar al amigo sediento, y permane- 
cerán en esta posición sobrenatural durante todo el episodio amoroso, 
sobre las cabezas de los enamorados, hasta el momento en que la 
paloma llegue a «trastocar» la situación. Estamos pues, aquí, como 
en tantas obras medievales, en presencia de un plano sobrenatural, 
desarrollado por encima de una escena terrestre; en otros términos, 
hay ahí una lección que debe deducirse de los acontecimientos que 
tienen lugar en ese plano superior y que ha de superponerse a la que 
se infiera de la escena terrestre. Los dos vasos y la paloma pertene- 
cen al decorado sobrenatural. [...] [La paloma] debe de ser una 
mensajera (el detalle de la campanilla atada al pie es significativo 
en este sentido), la mensajera de una verdad absoluta. Comunica su 
mensaje al poeta, no por palabras, sino por una acción simbólica 
que debe ejecutar. La inocente y pura paloma («tan blanca era como 
la niev del puerto»), tan discreta y púdica que no se atreve a ba- 
ñarse en la fuente por la presencia del poeta, se contenta con entrar 
en el vaso lleno de agua y salir lo más rápidamente posible, después 
de haberse refrescado, sin poder evitar el vuelco del vaso y contri- 
buir así involuntariamente a la mezcla de los dos líquidos. Así, el 
mensaje, la lección que enseña la paloma (por su acción involun- 
taria), es la voluntad de Venus: que los dos principios, el agua y el 
vino, se mezclen. La paloma, que no quería otra cosa que refrescarse 
en el agua como el joven clérigo —nótese la repetición de la palabra 
esfriado en ambas escenas—, ha provocado el «desastre», querido 
por poderes misteriosos, de la mezcla de los dos líquidos. He aquí la 
interpretación, destinada al poeta y al lector, de la escena amorosa: 
¿no mostraría ésta el efecto saludable de la combinación de las dos 
variantes del Amor, de la pura y de la sensual, que el agua y el 
vino simbolizan? Así la acción en el plano superior (los dos vasos 
— la paloma que mezcla su contenido) se superpone a la escena te- 
rrestre, que, a su vez, aclara los dos principios opuestos. No habla- 
remos más de la escena de la paloma como de una «transición inhá- 
bil», sino como del punto culminante de la acción. Y el debate que 
sigue se ajustará perfectamente a la escena de la paloma: todo debate 
medieval ¿no se sirve del método dialéctico para conciliar los con- 
trarios, justificar las polaridades, establecer —más allá de los princi- 
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pios adversarios en lucha— una síntesis del pensamiento? Aunque 
el vino y el agua disputen sin fin, aunque aleguen todos los pro y 
contra tradicionales (aun aquellos que se relacionan con la religión: 
el vino representando el sacramento de la comunión, el agua el del 
bautismo), queda en pie el hecho de que los dos elementos son igual- 
mente necesarios al mundo, que necesita tanto de la santidad como 
del desvarío. [...] 

Advertimos así la originalidad del poeta: no sólo es el único 
español que ha escrito una amorosa visione, sino que ha encontrado 
el medio de renovar el género, tan popular en España, del debate. 
Al debate del vino y del agua, ha superpuesto el de la Castidad y 
de la Lujuria.* [...] Comprendemos los argumentos del agua y el 
vino en el momento en que sabemos su causa ya juzgada, en el sen- 
tido de la concordia discors, de la armonía de los contrarios, princi- 
pio universal. 


1. ¿No hay acaso un tercer debate en nuestra poesía (el espíritu dialéc- 
tico tiene tendencia a proliferar), por lo menos en estado latente, o, más bien, 
resuelto por adelantado, entre el Clérigo y el Caballero, cuál es el mejor 
amante?: nuestro poeta hace proclamar, por la doncela, que es él, «que es 
clérigo, no caballero» (111). El testimonio de nuestro texto es importante, por- 
que atestigua, al menos en estado de bosquejo, el motivo del clérigo cortés, 
comparado con el caballero cortés, en la literatura española. El envilecimiento 
posterior de este personaje ideal que llega a ser clérigo libertino (y de su 
amante, que se convierte en manceba de abad), tal como se muestra en Elena 
y María, no está todavía insinuado en nuestro texto. 


5. LA PROSA EN LOS SIGLOS XIIl Y XIV 


La prosa literaria propiamente dicha, puesto que presupone un pú- 
blico letrado y con interés por los textos en romance, comienza en España 
relativamente tarde: mucho más, en efecto, que la épica o la lírica, 
difundidas (y al principio también compuestas) de forma oral; mucho 
más tarde que la prosa latina de autores hispanos, destinada al escaso 
público capaz de leer la lengua sabia. Las obras en prosa más antiguas 
que han llegado hasta nosotros en castellano o en dialectos estrechamente 
vinculados al castellano datan de finales. del siglo xI1 y son breves anales 
o relaciones históricas no dispuestas en una secuencia narrativa, sino a 
modo de listas cronológicas. En el primer tercio del siglo x111 hacen su apa- 
rición obras más extensas y mejor organizadas. Tal desarrollo sigue a 
ciertos cambios políticos y culturales, y es, sin duda, un resultado de 
los mismos: la derrota de los almohades por Fernando III y la expan- 
sión castellana por Andalucía, la fundación de la primera universidad 
española en Palencia (cf. p. 127, más arriba) y los decretos del IV Con- 
cilio de Letrán, con su énfasis en la educación de los laicos. La fazienda 
de Ultramar, traducida probablemente de un texto latino del siglo xt, 
conjuga los temas bíblicos con una guía para los peregrinos a Tierra 
Santa. La Semejanca del mundo es un tratado geográfico, donde la ela- 
borada combinación de dos fuentes latinas anuncia los logros de Alfon- 
so el Sabio. El Liber regum, conservado en versiones aragonesa y caste- 
llana (la primera se remonta al paso del siglo x1t1 al x1I1), constituye un 
claro progreso en relación a los anales, tanto en extensión como en mé- 
todo historiográfico, sin llegar ni con mucho a la altura de las crónicas 
hispano-latinas que «el Tudense» y «el Toledano» (el obispo Lucas de 
Túy y el arzobispo Rodrigo Ximénez de Rada) escribieron poco después. 
Hacia el final del reinado de Fernando III o en los inicios del de Alfon- 
so X, hallamos los primeros ejemplos vernáculos de dos de los géneros 
principales de la prosa española de nuestro período: colecciones de 
exempla (cuentos ejemplares, a menudo engarzados dentro de un marco 


168 EDAD MEDIA 


narrativo general) y muestras de literatura sapiencial (colecciones de 
sententiae o aforismos sabios, procedentes de los filósofos clásicos o de 
otras fuentes); se trata del Libro de los engaños y del Calila e Digna 
(traducciones de dos importantes colecciones orientales de exempla), 
así como del Libro de los doze sabios. La historiografía local produce 
por entonces la admirable Crónica de la población de Avila. 

Esas obras parecen haber sido empresas mayormente individuales, 
pero el reinado de Alfonso X (1252-1284) conoció un esfuerzo sostenido 
y en conjunto de gran éxito para producir un corpus organizado de prosa 
romance en el terreno de la historia, el derecho y las ciencias. Las obras 
científicas fueron traducidas o adaptadas del árabe; el equipo alfonsino 
seguía, así, el surco abierto por la escuela toledana de traductores del 
siglo xIt, si bien los textos árabes no se vertían ya sólo al latín, como 
en el siglo XII, sino también y aun únicamente al castellano. A finales 
del reinado de Alfonso, aunque algunos de sus proyectos fundamentales 
no estaban terminados (así las dos obras históricas, la Estoria de España 
y la General estoria) y aunque el enciclopédico código legal de las Siete 
partidas quedaba sin promulgar, existía ya un corpus de prosa española 
mucho más amplio que todo cuanto se había producido antes de subir 
al trono el Rey Sabio. Además de su inmensa utilidad (por ejemplo, la 
Estoria de España constituyó la base de la historiografía española durante 
más de tres siglos), ese corpus contenía una prosa excelente (junto con 
muchas páginas inevitablemente pedestres). Y quizá lo más importante 
sea que sirvió para enriquecer la lengua en cuanto al léxico y extender 
de modo notable sus posibilidades sintácticas, fijando así el castellano 
como un vehículo natural para trabajos intelectuales de largo alcance. 

El sucesor de Alfonso, su rebelde hijo Sancho TV, no compartía los 
intereses culturales de su progenitor, y el equipo alfonsino de sabios, 
traductores, escribas, etc., se dispersó rápidamente. Mas sería equivo- 
cado considerar la época de Sancho como un desierto cultural. Durante 
su reinado y el siguiente aparecieron nuevas obras de literatura ejem- 
plar y sapiencial: Barlaam y Josafat, el Lucidario, los Castigos y docu- 
mentos del rey don Sancho, los Bocados de oro y la Historia de la don- 
zella Teodor, entre otras. A principios del siglo x1v, la literatura sapien- 
cial, hasta entonces confinada básicamente a obras de origen oriental 
que incluían sertentiae de la antigiiedad clásica, tanteó un nuevo camino 
con los Dichos de los Santos Padres, de Pedro López de Baeza, quien 
utiliza el esquema tradicional para introducir materiales cristianos. A esta 
misma época pertenecen las primeras «novelas» españolas en prosa con- 
cebidas y presentadas como obras independientes (para la impropiedad 
del término «novela» aplicado a esos textos, véase el capítulo 9); e 
importa subrayar el adjetivo independientes, pues aquí, como en tantos 
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otros terrenos, Alfonso el Sabio había señalado ya el camino. al incor- 
porar a la General estoria narraciones “novelescas” sobre Troya, Tebas, 
Alejandro Magno y, probablemente, Apolonio. 

La primera mitad del siglo xIv vio también el desarollo de la histo- 
riografía, con jalones como la traducción de una obra árabe fundamental, la 
Crónica del moro Rasis, y la composición de la Crónica general de España 
de 1344 (en portugués, vertida más tarde al castellano). La Gran crónica 
de Alfonso XI es ya digna de codearse con el retablo histórico del canciller 
Ayala, a caballo de dos épocas. 

Del mismo modo que Alfonso X domina la prosa española en el 
siglo x1Ht, así Juan Manuel domina la del xrv. Este ambicioso y tortuoso 
aristócrata fue, como su tío Alfonso, tan activo en literatura como en 
política. En su obra más famosa, El conde Lucanor, combina una co- 
lección de exempla (escrita, al contrario que sus predecesores, con una 
aguda intención artística) con varias modalidades de literatura sapien- 
cial. Es autor también de ensayos religiosos y socio-políticos (el más 
notable, el Libro de los estados), así como del fascinante ejercicio de 
autojustificación personal que es el Libro de las armas. 


Las investigaciones de los últimos decenios nos han proporcionado 
una serie de útiles obras de carácter general acerca de la prosa de este 
período. El panorama de López Estrada [1974] es una notable intro- 
ducción al tema, en especial si se usa junto a otros libros y artículos 
dedicados a aspectos más particulares. De excepcional valor será en su 
día la Historia de la lengua española de Menéndez Pidal, de la que hace 
poco [1972] se han publicado unas reveladoras páginas dedicadas a Al- 
fonso el Sabio y don Juan Manuel. Aun sin insistir en el caso específico 
de las glosas en lengua vulgar insertas en códices latinos, magistralmente 
examinadas por Díaz y Díaz [1978], conviene realzar que la prosa ro- 
mance coexistía con la latina, y hasta cierto punto, sobre todo en una 
primera época, dependía de ella; por lo mismo, el estudio de Rico sobre 
las letras latinas del siglo x11 [1969] es importante para comprender la 
atmósfera en que surgió la prosa vernácula. Un aspecto de la cultura 
latina que tuvo una profunda influencia en la literatura en español, así 
como en otras lenguas europeas, es la retórica, si bien la creencia de que 
tal influencia se ejercía primariamente a través de las artes poeticae ha 
sido impugnada por Faulhaber [1972]. Este mismo crítico nos ha pro- 
porcionado también la base bibliográfica para un estudio más amplio 
y más firmemente cimentado de la retórica en la Península [1973]. La 
Iglesia era, desde luego, otra influencia dominante en la época, pero las 
formas en que sus directrices se hicieron sentir no se entendía sino de 
modo muy confuso hasta la publicación del convincente artículo de Lo- 
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max [1969], quien, junto a otros casos de repercusión del saber ecle- 
siástico en las letras romances, señala la importancia del sermón, y sobre 
todo del sermón popular, tanto como género cuanto como factor deter- 
minante en la formación de otros géneros. En el mismo camino marcha 
el estudio reciente de Rico [1977], quien, aunque se ocupa sobre todo 
de Cataluña, se refiere también a Castilla, y a cuyo trabajo sirve de apén- 
dice un sermón castellano editado por Pedro Cátedra, de quien se espera 
una obra de conjunto sobre la predicación en la Edad Media española, 
que habrá de dilatar notablemente nuestro conocimiento de este aspecto 
vital de la cultura del período. Conviene recordar, sin embargo, que no 
toda la Península estaba en aquellos momentos dominada por los cris- 
tianos, y que el árabe no dejó de influir incluso en la sintaxis de la 
prosa castellana, como demuestra Galmés de Fuentes [1955-1956]. 

Los estudiosos de las obras anteriores al corpus alfonsino se han 
dedicado de modo especial a la publicación de ediciones seguras, a veces 
con sustanciosas introducciones. En ese sentido, hay que resaltar la edi- 
ción por Walsh [1975] de El libro de los doze sabios, trabajo casi im- 
pecable, con introducción y notas que constituyen un monumento de 
erudición. El reducido atractivo del texto no debe ocultar la magnitud 
del logro de Walsh, que le confirma como el más importante miembro 
de una brillante generación de medievalistas norteamericanos. Menos 
destacadas son otras ediciones de textos coetáneos, pero todas ellas tienen 
facetas de valor. La Semejanga del mundo de Bull y Williams [1959] pre- 
senta paralelos los textos de los dos manuscritos conocidos entonces, a 
veces notoriamente divergentes; la misma técnica utilizan también Keller 
y Linker en su edición del Calila e Digna [1967], que ha sido criticada 
por no tener suficientemente en cuenta el original árabe. Bull y Williams 
estudian el vocabulario de la Semejanga, con un método que mantendrá 
su valor incluso cuando su edición sea superada por otra que incorpore 
el tercer manuscrito, descubierto por Richard P. Kinkade. La edición 
del Libro de los engaños hecha por Keller [1959] no tiene sino una 
breve introducción, pero el interés del texto presentado radica en estar 
basado en el estadio primitivo y no en la versión corregida del único 
manuscrito conservado. Por lo general, las correcciones ofrecen una lec- 
tura preferible, pero teníamos ya ediciones (como la de González Palen- 
cia [1946]) que las reflejaban, y es bueno que se nos ofrezca la posibi- 
lidad de elegir. González Palencia editó no sólo el Libro de los engaños, 
sino también otros textos posteriores en la tradición del Serdebar, faci- 
litando así las comparaciones. No abundan los análisis literarios de estas 
obras de la prosa temprana, aparte de las introducciones de algunas de 
las ediciones, pero el camino ha sido iniciado por Lacarra Ducay y Cacho 
Blecua [1977], quienes utilizan las técnicas de la narratología para 
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ahondar en la estructura y la temática del Libro de los engaños, adelan- 
tando algunos resultados de la tesis doctoral (aún inédita) de Lacarra 
Ducay sobre la cuentística española del siglo xrIL 

La fazienda de Ultramar merece una mención especial. M. Lazar 
[1965], que descubrió este interesante texto, publicándolo de manera 
apropiada (si bien susceptible de correcciones), afirma que se trata de 
una obra de mediados del siglo xt, y por lo tanto, del primer libro en 
prosa castellana. Tal datación no es plausible por razones tanto histó- 
ricas como lingúísticas, dejando aparte el hecho de que un texto con 
fuertes caracteres aragoneses no puede calificarse tranquilamente de «cas- 
tellano». Parece muy probable, en efecto, que se trate de una traduc- 
ción del latín hecha en el siglo xI11, e incluso, como propone M. Reque- 
na [en prensa], interpolada con citas de una Biblia romanceada (a par- 
tir del original hebreo) y de otras fuentes afines. En todo caso, en el 
siglo xII1 corrían ya versiones castellanas de la Biblia, que abrieron una 
tradición de incalculable influencia lingúística y literaria a lo largo de 
la Edad Media: Margherita Morreale ha dedicado al tema una valiosa 
serie de monografías sumamente especializadas, junto a un par de im- 
prescindibles trabajos de síntesis [1960, 1969]. 

La vida de Alfonso X el Sabio, de gran interés por sí misma, es 
también un factor esencial para la comprensión de las obras del Rey, 
pues buena parte de la actividad intelectual del monarca parece respon- 
der a unas exigencias personales y políticas difíciles de afrontar de 
modo directo, sin mediaciones literarias. El extenso libro de Ballesteros- 
Beretta [1963] es de gran valor por su riqueza documental, si bien 
de uso incómodo, debido a la falta de índices. La trayectoria cultural 
de Alfonso está admirablemente tratada en dos aportaciones más breves: 
el artículo de Gonzalo Menéndez Pidal [1951] acerca de los métodos 
de trabajo del Rey (reparto de la tarea entre «trasladadores» y «ayunta- 
dores», etapas de la producción, etc.), y la síntesis de Procter [1951] 
sobre el conjunto del quehacer alfonsí. La decisión de Alfonso de em- 
plear principalmente el castellano pata sus libros de mayor empeño es 
ahora más inteligible gracias a varios trabajos de singular alcance: así, 
Hilty [1954] ha mostrado cómo se vincula la obra alfonsí a la anterior 
tradición de prosa romance; Lomax [1971] ha sugerido por qué el cas- 
tellano —y no otro dialecto— llegó a convertirse en lengua «oficial» 
de la cancillería de Fernando III y su hijo; y Niederehe [1975] ha 
ofrecido una presentación sistemática del ideario lingúístico de Alfon- 
so. E. Asensio [1976], por otra parte, ha opuesto sólidas razones a la 
tendencia de Américo Castro a sobrevalorar los ingredientes judíos en 
la preferencia de Alfonso por el castellano. 

La Estoria de España (pues ése parece haber sido el título que le 
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dio el Rey) fue publicada en 1906 por Ramón Menéndez Pidal con el 
rótulo de Primera crónica general, para distinguirla de las crónicas pos- 
teriores. Dicha edición fue reeditada medio siglo después [19551], con 
una extensa introducción y una valiosísima lista de fuentes de cada 
capítulo. Por desgracia, Catalán ha demostrado [1962] que fue un error 
que don Ramón basara su texto en la hermosa versión regía, ya que 
este códice en dos volúmenes, si bien en parte producto del scriptorium 
de Alfonso, es en su segunda mitad una compilación facticia del si- 
glo xv. Es la versión vulgar la que refleja el auténtico texto de esa 
segunda mitad, de suerte que se necesita con urgencia una nueva edi- 
ción. Lo mismo ocurre con la Crónica de veinte reyes, cuya importancia 
fue puesta de manifiesto por “Theodore Babbitt, hace ya más de cua- 
renta años y que ofrece la más antigua y fidedigna versión de una parte 
del texto alfonsino. Catalán [1963] se ha ocupado también de varios 
aspectos de la composición de la Estoria de España. Badía [1958-1959] y 
Lázaro [1961] han hecho esclarecedores análisis de la lengua y el estilo 
de la Estoria, a partir de la comparación con sus fuentes latinas; y Fra- 
ker [19781], dos fascinantes estudios temáticos de los capítulos dedicados 
a la historia de Roma, relacionándolos con la carrera política de Al- 
fonso. 

La General estoria, a causa de su extensión y del número de manus- 
critos existentes, no ha sido aún editada por completo, si bien los varios 
volúmenes publicados hasta ahora por Solalinde [1930 ss.] y sus conti- 
nuadores en la Universidad de Wisconsin ofrecen ya un vasto material, 
que ha servido de base apropiada para el estudio de Lida de Malkiel 
[1958-1960] acerca del estilo e influencia de la obra, así como para el 
penetrante artículo de Kasten [19701, el resumen de fuentes preparado 
por Eisenberg [1973] y, de modo más significativo, el breve pero funda- 
mental libro de Rico [1972] sobre temas, técnicas, fecha, género e ideas 
de la General estoria. El libro de Rico incluye también importantes pági- 
nas acerca de la historiografía medieval y del trasfondo intelectual del si- 
glo XIII. 

Las Siete partidas habían sido editadas en el siglo xIx, pero la valora- 
ción del texto se ha modificado por obra de Herriott [1951-1952] y de 
García Gallo [1951-1952]. El primero, que había descubierto que el ma- 
nuscrito del Museo Británico de la Primera partida difería notablemente 
del texto impreso, se entregó a la tarea de sopesar la validez de las edicio- 
nes. Su más sorprendente hallazgo fue que el manuscrito del Museo Bri- 
tánico representa el estado original del texto y refleja los puntos de vista 
de Alfonso acerca de las leyes sucesorias, mientras que la versión impresa 
se basa en manuscritos que recogen las opiniones del rebelde Sancho. Tan 
vital códice ha sido editado recientemente por Arias Bonet [1975]. La 
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relación de las Siete partidas con otras obras legales alfonsinas ha sido 
examinada por extenso por García Gallo, quien demuestra —frente a 
Procter y otros— que el Espéculo no es una refundición tardía de las 
Partidas, sino su primer borrador. Se precisa todavía una edición solvente 
del Espéculo, pero disponemos de la de un texto afín, el Setenario, hecha 
por Vanderford [1945]. 

De la mayor parte de las obras científicas del rey hay únicamente 
ediciones nada satisfactorias del siglo xIx, pero dos de ellas han sido pu- 
blicadas de modo científico: el Libro conplido en los judizios de las estre- 
llas, por Hilty [1954], con un prólogo muy rico, y el Libro de las cruzes, 
por Kasten y Kiddle [1961]. María Brey [1968] es autora de una exce- 
lente versión en español moderno de parte del Lapidario, con útil intro- 
ducción. Fuente esencial de información para todo aquel que se interese 
por el contexto de las obras científicas de Alfonso es el libro de Millás 
Vallicrosa [1942] sobre los manuscritos de la catedral de Toledo, con 
pormenorizada descripción de cada texto. 

Por lo que se refiere a las restantes obras alfonsinas, los Libros de 
axedrez, dados e tablas fueron bien editados por Steiger [1941]. El des- 
cubrimiento de la Escala de Maboma en sus versiones latina y francesa 
(mientras el texto castellano sigue sin aparecer) y el estudio que Cerul- 
li [1949] consagró al problema dieron fundamento estimable a las viejas 
teorías de Asín Palacios sobre las fuentes arábigo-españolas de La divina 
comedia; últimamente, la Escala ha merecido otro detenido examen por 
parte de Wunderli [1965]. Las Cantigas de Santa Marta, una de las obras 
más famosas de Alfonso, obviamente no caen dentro de los límites del 
presente capítulo, por tratarse de poemas en gallego, pero, en todo caso, 
se hace preciso mencionar la muy extensa, completa y autorizada biblio- 
grafía crítica de las Cantigas compilada por Snow [19771]. 

Es obvio que queda bastante por hacer en el campo de la prosa alfon- 
sí. Varios textos han sido publicados de modo incompleto o inadecuado, 
y quedan lagunas que no se cubrirán en muchos años, pese a progresos 
tan importantes como la próxima edición en microficha de todos los libros 
conservados en manuscritos del scriptorium real, con concordancias y otros 
complementos, preparados en Wisconsin bajo la dirección de Lloyd A. 
Kasten y John Nitti. E incluso cuando dispongamos de todos los textos 
quedará abundante tarea en cuanto a fuentes, técnicas y otros aspectos. 

La época de Sancho IV ha sido estudiada por Kinkade [1972] como 
un período literario con entidad propia, en un poco frecuente y afortuna- 
do intento de ofrecer el perfil cultural de un reinado. También en lo que 
se refiere a la prosa post-alfonsina, el esfuerzo investigador ha solido dedi- 
carse a la tarea básica de preparar ediciones fiables. Son recientes y tienen 
informativas introducciones y notas la de Crombach [1971] de los Boca- 
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dos de oro, la de Kinkade [1968] del Lucidario y la de Mettmann [1962] 
de la Historia de la donzella Teodor. Otra edición reciente, esta vez de 
una obra totalmente olvidada, es la que Lomax ha dado de los Dichos de 
los Santos Padres [19721], las fuentes cristianas de cuyas sententiae obli- 
gan a una revisión de varias idées recues. La edición de A. Rey [1952] 
de los Castigos e documentos es menos actual en su enfoque, pero útil 
todavía, y se espera con interés la de Barlaam y Josafat por Keller y Lin- 
ker [en prensa], con prólogo en colaboración con Olga Impey. De nuevo, 
son raros los estudios literarios específicos de tales textos, pero Gold- 
berg [1977] ha iniciado el camino con su estudio del retrato literario en 
los Bocados de oro. 

La investigación sobre la historiografía del período está encabezada 
por Diego Catalán, cuyo volumen de 1962 no es de fácil lectura, por la 
densidad del detalle, pero, en todo caso, constituye una imprescindible 
obra de consulta, muy manejable gracias al buen índice. Catalán, con An- 
drés, ha preparado sendas ediciones de la Crónica del moro Rasis [1975] 
y de la Crónica de 1344 [19711, que cumplen los requisitos más exigen- 
tes, con abundante documentación y completo aparato crítico. La obra 
histórica del siglo xIv (anterior a las de López de Ayala) que ofrece ma- 
yores atractivos al lector moderno posiblemente sea la Gran crónica de 
Alfonso XI, cuyo descubrimiento, valoración literaria e irreprochable edi- 
ción son también méritos de Catalán [1955, 1976], quien, atendiendo 
además a otras crónicas postalfonsíes, ha iluminado la trayectoria que 
desemboca en el canciller Ayala, en un proceso de gradual viveza y colo- 
rido del relato [19697. 

Andrés Giménez Soler publicó hace medio siglo una biografía de don 
Juan Manuel, con numerosos documentos, que ha servido de base a los 
investigadores para relacionar la turbulenta carrera política del autor con 
sus obras literarias, relación tan importante e interesante como en el caso 
de Alfonso el Sabio. Julio Valdeón es autor de un estudio más breve y 
metodológicamente diferente, donde con copiosas citas de las crónicas 
y de documentos se traza un cuadro de las tensiones «sociales en que 
don Juan Manuel estuvo implicado (en Studies [19771], pp. 181-192). 
R. B. Tate, estudiando directamente la conexión entre vida y obra, mues- 
tra la influencia que las relaciones de Juan Manuel y su cuñado don Juan 
de Aragón tuvieron en la imagen que el escritor ofrece de la vida activa 
y de la contemplativa (¿bid., pp. 169-179). 

Sturcken [1974] es autor de un panorama útil, serio y necesariamente 
breve de la obra de Juan Manuel. Varios artículos se ocupan de diferentes 
temas de aplicación general a sus obras. Quizá se debe a Peter N. Dunn 
el planteo más sorprendentemente original, al sugerir cómo don Juan uti- 
liza la ficción para llevar orden a un mundo caótico, así como para impo- 
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ner su personal punto de vista acerca de una sociedad en que se sentía 
utilizado por debajo de sus capacidades (en Studies [1977], pp. 53- 
67). Macpherson [1973] examina las opiniones de Juan Manuel sobre 
su propia obra, así como su modo de composición, desterrando algunos 
errores generalmente aceptados. De las «Tres notas» de Lida de Mal- 
kiel [1950-1951], quizá la más influyente ha sido la que destaca los lazos 
existentes entre el uso que Juan Manuel hace de los exempla y las técnicas 
de la predicación de los dominicos, pero no son menos reveladoras sus 
observaciones sobre el estilo y la actitud intelectual del autor. Germán 
Orduna muestra hábilmente que los exempla son fundamentales en el 
pensamiento de Juan Manuel, así como en su arte, excepto durante la 
primera época de su producción (en Studies [1977], pp. 19-42). Ken- 
neth R. Scholberg traza un panorama muy completo de las imágenes uti- 
lizadas en la obra manuelina (ibid., pp. 143-155). Por último, entre los 
estudios generales se cuentan dos obras de referencia: el glosario de Huer- 
ta Tejadas [1954 ss.] y la monumental bibliografía de Devoto [1972], 
que ofrece todo lo que anuncia su título y mucho más. 

Necesidad indiscutible es una edición de las obras completas de Juan 
Manuel (casi completa, pero ya totalmente insatisfactoria es la de la Bi- 
blioteca de Autores Españoles, vol. LI). Tal tarea fue iniciada hace más 
de veinte años por Castro y Calvo y Riquer [1955], mas no pasó del 
primer tomo; existe, por fin, la esperanza de que tal necesidad quede 
cubierta con la edición crítica que proyecta J. M. Blecua, quien ya publicó 
diestramente el Libro imfinido [1952] y una de las dos buenas ediciones 
recientes del Conde Lucanor de que disponemos [1969]. La otra ha sido 
cuidada por G. Orduna [1972] e incorpora las conclusiones de su anterior 
replanteamiento de los problemas del texto [1971]: Orduna muestra que 
Juan Manuel lo planeó como formado por un Libro de enxiemplos (par- 
te 1), un Libro de proverbios (partes I1-IV) y una quinta parte autónoma, 
y apunta también que el que se ha juzgado primer prólogo del Conde 
Lucanor no forma parte de la obra, sino que se trata de una variante 
del prólogo general que Juan Manuel puso a sus escritos. La edición de 
Blecua es algo más precisa que la anterior, pero la introducción de Ordu- 
na parece preferible. Reinaldo Ayerbe-Chaux se propone acometer una 
edición crítica del Lucanor, tarea nunca intentada (sobre todo por los 
problemas que suscita la impresa en 1575 por Argote de Molina) y para 
cuya ejecución habrá que hacerse cargo de una monografía de Alberto 
Blecua [en prensa], tan capital por sus resultados concretos como por 
sus implicaciones metodológicas; A. Blecua, en efecto, estudia la transmi- 
sión textual de la obra como exponente de una tradición altamente conta- 
minada y sometida a recreaciones de los copistas, donde la dificultad de 
ascender a las ramas altas del stemma obliga a optar por un manuscrito 
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de base (el códice 5) y a enmendarlo con el recurso ocasional a los demás. 
Por su parte, D. A. Flory defiende de modo muy convincente la reorde- 
nación de las máximas de la parte III (en Studies [19771, pp. 87-99). 

No puede sorprender que El conde Lucanor haya atraído más atención 
que todas las demás obras del mismo autor. P. L. Barcia [1968] le ha 
dedicado un recomendable librito de conjunto, donde se halla un excelen- 
te análisis de la «joya» de la colección, el cuento del Deán de Santiago 
y el mago don Illán. El estudio crítico más notable se debe a Ayerbe: 
Chaux [1975], quien evita con habilidad los peligros que acechan al estu- 
dioso de una obra de la que conocemos pocas o ninguna fuente, y sí mu- 
chos textos paralelos; al respecto, Wallhead Munuera ha comparado tres 
cuentos con sus análogos árabes (en Studies [19771, pp. 101-107), y 
Tate [1972] ha ofrecido asimismo unas incitantes consideraciones. Devo- 
to [1966] se ocupa también de la utilización que el autor hace de la mate- 
ria tradicional. Gimeno Casalduero [1975] relaciona la estructura del 
Conde Lucanor con la estructura social, en tanto Várvaro [1964] analiza 
el marco narrativo del libro y John England muestra que la estructura 
de cada cuento —repetición seguida de contraste— deriva probablemente 
de fuentes orales (en Studies [1977], pp. 69-86). England [1974] 
prueba asimismo que Juan Manuel es autor del discutido exemplo 51, ba- 
sándose en la lengua, perspectiva que podría aplicarse también con fruto 
a otros propósitos. Bobes [1975] ha aplicado a varios cuentos un enfoque 
estructuralista y semiológico. Harlan Sturm estudia la idea de la naturale- 
za del hombre, en tanto individuo, a lo largo del Conde Lucanor (en los 
Studies [19771, pp. 157-167); y en el trabajo más influyente acerca del 
tema último de la obra, Macpherson [1970-1971] establece las bases teó- 
ricas sobre las cuales Juan Manuel combina el «llevar adelante su pro» 
con la salvación eterna. 

Las restantes obras de Juan Manuel han recibido poca atención, rela: 
tivamente hablando, si bien existe una excelente edición crítica del Libro 
de los estados, hecha por Tate y Macpherson [1974]. Menos ambiciosa 
pero al fin correcta es la de Grismer [1958] en la Crónica abreviada, obra 
que Diego Catalán relaciona con la tradición alfonsí y utiliza como testi- 
monio de la evolución literaria del autor (en Studies [1977], pági- 
nas 17-51). 

Algunos de los asuntos sacados a colación en las publicaciones recien- 
tes despertarán sin duda una creciente atención. Así, las estructuras y pro- 
cedimientos narrativos del Conde Lucanor, la posibilidad de una edición 
crítica, la relación entre vida y obra en don Juan Manuel, los temas del 
Conde Lucanor y la cuestión de si sus fuentes son escritas o bien orales. 
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DereEx W. Lomax 


REFORMA DE LA IGLESIA Y LITERATURA DIDÁCTICA: 
SERMONES, EJEMPLOS Y SENTENCIAS 


La reforma religiosa de la Iglesia se había iniciado en el siglo xt, 
bajo la dirección del papa Gregorio VII, y en su origen había te- 
nido tres objetivos: el refuerzo de la autoridad papal dentro de la 
Iglesia, la organización de una cruzada que reconquistase las tierras 
dominadas por los musulmanes desde el 640, y, por fin, el más 
importante, la reforma moral del clero. En el siglo x1r este movi- 
miento había obtenido notables éxitos; la autoridad del papa había 
aumentado enormemente, y de un modo paralelo habían conocido 
un gran incremento la administración eclesiástica y el derecho canó- 
nico; diversos territorios habían sido reconquistados a los musulma- 
nes (Sicilia, la España central y parte de Siria); y se habían logrado 
ciertos progresos en el intento de aminorar la simonía, el concubi- 
nato y la ignorancia del clero. Sin embargo, hacia el año 1200 el 
impulso parecía estar agotándose: los musulmanes habían conseguido 
las victorias de Hattin y Alarcos; la autoridad de los reyes sobre el 
clero era todavía una realidad en Inglaterra, España y otros países; el 
crecimiento de la burocracia pontificia había engendrado anticleri- 
calismo; la Cristiandad se veía amenazada por los cátaros, el mate- 
rialismo y las doctrinas apocalípticas, y los intentos de reformar la 
moral del clero iban disminuyendo de un modo progresivo. 

No obstante, a pesar de las apariencias de estancamiento, las 
fuerzas de la Cristiandad se revigorizaron muchísimo a partir del 
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año 1200. Una serie de enérgicos papas dedicaron la gran maqui- 
naria de la administración de la Iglesia a la resolución del problema; 
san Francisco encauzó los afanes de quienes aspiraban a una religión 
más evangélica hacia la predicación, las misiones de ultramar y la 
asistencia a los pobres en los barrios miserables de las ciudades; 
santo Domingo organizó a sus frailes con los mismos propósitos; 
se fundaron nuevas escuelas y universidades para formar un clero 
más culto y eficaz; y, uniendo los decretos a la vigilancia, se proce- 
dió a un sistemático intento de conseguir que el clero y los seglares 
vivieran de un modo mucho más acorde con los principios de la 
religión y de la moral; finalmente, todo ello pasó a formar parte de 
un nuevo código de derecho canónico. 

El primero y más importante de los guías de este movimiento 
de reforma y revitalización cristianas fue Inocencio TIT, quien en 
1215 trató de sistematizarlo convocando un concilio ecuménico: [el 
IV Concilio de Letrán, a cuyo arrimo — incluso en las materias no 
explícitamente reguladas en los cánones que aprobó— se produjo] 
todo un movimiento de reforma de la Iglesia y de educación reli- 
giosa de las masas que se extendió a casi todos los países europeos, 
y por medio de los misioneros, a muchos otros, desde Marruecos a 
China. Naturalmente, ello tuvo enormes consecuencias de todo or- 
den para la cultura cristiana, y de un modo especial en la mayoría 
de los géneros literarios. [...] 

Los obispos españoles acudieron al IV Concilio de Letrán enca- 
bezados por Rodrigo Ximénez de Rada, arzobispo de Toledo, [...] 
conocieron los decretos lateranos, y es muy posible que los pusieran 
en práctica sin promulgarlos específicamente. Las visitas de obispos 
y arcedianos a las parroquias, la institución de las vicarías, la admi- 
nistración de los sacramentos, la fundación de escuelas y universi- 
dades y la extensión de las nuevas órdenes religiosas fueron hechos 
que se produjeron tanto en Castilla como en otros lugares, a partir 
de 1215 y durante medio siglo. El impulso de reforma religiosa se 
desarrolló durante los reinados de Fernando TIT y Alfonso X, aun- 
que sólo a partir aproximadamente de 1290 empezó a dar frutos 
realmente considerables, al completarse la implantación en las tierras 
del sut, menguar la influencia real en las cuestiones eclesiásticas y 
reunirse con mayor frecuencia concilios y sínodos. 

¿De qué manera todo ese movimiento de educación religiosa se 
reflejó en las obras escritas que han llegado hasta nosotros? El me- 
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dio más importante de adoctrinar a los seglares era, desde luego, el 
sermón. [...] Los sermones solían pronunciarse en lengua vulgar 
si se dirigían a un auditorio laico, pero se traducían al latín, ya en 
su totalidad ya en forma compendiada, si se ponían por escrito; oca- 
sionalmente conservamos alguna que otra homilía en castellano, tal 
como se había pronunciado. [...] Hacia el año 1400 fue haciéndose 
más frecuente el poner por escrito los sermones en lengua vulgar, 
y así tenemos los casos de un sermón de Pedro de Luna, de los 
sermones de san Vicente Ferrer y del Vencimiento del mundo. Sin 
embargo, con esta última obra nos apartamos ya del auténtico ser- 
món que se predica, y pasamos a la obra meramente escrita, ideada 
para ser leída, quizá por partes, como una lectura piadosa, y nos 
encaminamos hacia la obra maestra del género, el Arcipreste de Tala- 
vera, de Alonso Martínez de Toledo, quien, fueran cuales fuesen las 
fuentes que utiliza, las encaja todas enérgicamente dentro del marco 
de un sermón contra la lujuria, aunque se trataba de un sermón 
verosímilmente pensado para ser leído, en silencio para uno mismo 
o en voz alta a un grupo de oyentes, pero suponemos que no pronun- 
ciado por un predicador que como tal se dirige a sus fieles. La in- 
tención, la estructura, el lenguaje coloquial y el realismo general, 
todo sitúa a esta obra sin lugar a dudas dentro de la tradición del 
sermón; pero sus detalladas descripciones y caricaturas, por ejemplo, 
de las mujeres chismosas, eran más propias de los sermones que se 
predicaban desde el púlpito que de los que se destinaban a leer- 
se. [...] 

El predicador necesitaba recopilaciones de historias de las que 
pudiera extraer relatos que ilustraran sus temas, y si bien al prin- 
cipio recurrió principalmente a narraciones cristianas, procedentes 
de la Biblia, los Padres de la Iglesia y las vidas de santos, no tardó 
en incorporarse la antigiedad pagana —HEsopo, Valerio Máximo, 
Ovidio y, a nuestro propósito, el Physiologus—, y desde comienzos 
del siglo x11, historias traducidas del árabe. Estas recopilaciones son 
sobradamente conocidas —la Disciplina clericalis, el Speculum laico- 
rum, etc.—, hay muchos ejemplares de tales obras latinas en las 
bibliotecas españolas, y evidentemente fueron usadas por predica- 
dores y escritores didácticos como don Juan Manuel, incluso antes 
de que se emprendieran posteriores traducciones al castellano. Algu- 
nas se tradujeron directamente del árabe al español, como el Sende- 
bar o el Kalila e Digna, en otros casos del latín al castellano, como 
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el Libro de los gatos o el Espéculo de los legos, y algunas parecen 
haber sido sacadas directamente por un autor español de recopila- 
ciones anteriores, como sucede con Clemente Sánchez de Vercial, 
cuyo Libro de los exemplos por a.b.c. reúne 438 relatos que proce- 
den de obras anteriores, dispuestos por orden alfabético de epígrafes 
como Avaricia, Blasfemia, Castidad, etc. 

En estas obras puede apreciarse una evolución que tiene varias 
fases. Por lo común empiezan siendo libros de consulta escritos por 
clérigos para clérigos, como indica el título de Disciplina clericalis 
o se ve en los antiguos sermones compuestos por abades como san 
Bernardo para sus monjes; más tarde son adaptados por unos clé- 
rigos para seglares, con el objeto de ofrecérselos en forma de ser- 
mones o tal vez de lecturas piadosas, como ocurre en el Libro de 
los exemplos; y finalmente sufren dos cambios completamente dis- 
tintos: por una parte, el elemento de diversión del relato en algunos 
casos llega a eclipsar el propósito didáctico (y no es necesario recor- 
dar aquí las disputas a que ha dado pie la cuestión de las inten- 
ciones del Libro de buen amor); por otra parte, hay seglares que 
empiezan a escribir la misma clase de obras para seglares; y así te- 
nemos el ejemplo clarísimo de don Juan Manuel, en cuyo Conde 
Lucanor lo que se hace, evidentemente, es reunir una colección de 
exempla, tomándolos de los manuales de predicadores, y extraer de 
ellos enseñanzas morales que puedan ser provechosas para seglares 
menos instruidos que el autor. 

[Problema distinto se planteaba a quienes pretendían] utilizar 
el otro género de literatura didáctica traducida del árabe en el si- 
glo x111: las recopilaciones de sentencias como las Flores de filosofía, 
el Poridad de poridades y el Libro de los buenos proverbios. Éstas 
proporcionaban materiales útiles para los moralistas cristianos, peto 
(al igual que las más explosivas traducciones de Aristóteles y de 
Averroes) se trataba de enseñanzas peligrosas para los cristianos occi- 
dentales. La moral que preconizan está lejos del Cristianismo, e in- 
cluso del Islam; tras una fachada de frecuentes referencias a Dios 
y a la virtud, el enfoque es egoísta y materialista, refleja los ideales 
del bazar más que los de la mezquita y procede de un pasado pagano 
y probablemente preislámico; y, por ahí, presentaba un grave pro- 
blema a los clérigos que se proponían incorporar estas traducciones 
a la tradición cultural de la Cristiandad. En el caso de los exempla, 
el problema no era demasiado difícil: cualquier predicador diestro 
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en la exégesis podía sacar lo que necesitara de esos relatos e infun- 
dirles la moral más apropiada a sus intenciones. Pero en el caso de 
las recopilaciones de sentencias morales, eso era casi imposible: el 
valor de las sentencias consistía precisamente en el hecho de que 
expresaban de una manera concisa y eficaz una determinada ense- 
fianza moral; y si la enseñanza no servía, las sentencias eran inútiles. 
Cualquier predicador podía valerse de una sentencia de un modo 
más O menos casual, pero era mucho más difícil adaptar todo un 
libro a la mentalidad cristiana o a una intención literaria compatible 
con la doctrina del cristianismo. Es evidente que las Flores de filo- 
sofía, por ejemplo, están relacionadas con otras recopilaciones, como 
los Bocados de oro y el Libro de los cien capítulos; y ambos se que- 
dan en el mismo nivel moral acristiano de las Flores. También pue- 
den incorporarse a la novela del Caballero Cifar, como consejos que 
da el rey pagano de Mentón a sus hijos. Pero cuando tienen que 
usarse como consejos específicamente cristianos, entonces requieren 
una adaptación. Y esto fue lo que hizo Pedro López de Baeza en 
sus Dichos de Santos Padres. Baeza era comendador de Mohernando, 
en la Orden de Santiago, y escribió su obra, a manera de una guía 
espiritual, para el maestre y los freiles (o miembros) de su Orden, 
copiando muy de cerca las Flores, pero adaptando su contenido con 
toda claridad al espíritu cristiano, insistiendo en la devoción a Jesu- 
cristo, en el valor de la vida religiosa, la castidad, la pobreza y la 
obediencia. Aquí la adaptación es evidente; no sucede lo mismo con 
don Juan Manuel, quien se dedica a acumular sententiae de las Flo- 
res y de otras obras en los últimos libros de El conde Lucanor. Y las 
sententiae procedentes de recopilaciones de este tipo se encuentran 
también en innumerables muestras de la literatura didáctica al final 
de la Edad Media, hasta La Celestina e incluso después. 
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Ramón MENÉNDEZ PIDAL 


LA PROSA DE ALFONSO EL SABIO 
EN LA PRIMERA CRÓNICA GENERAL 


La Primera crónica general,* que tantas novedades internas nos 
ofrece, trae consigo un cambio total en la manera de escribir la 
historia. La sequedad en las crónicas latinas de los siglos anteriores 
era extrema. Algún trozo retórico en san Isidoro; reminiscencias 
fraseológicas de Salustio, en la Historia Silense; una cierta elegan- 
cia y a veces austera elevación, en el Toledano, es todo lo más que 
podemos hallar, y es cosa muy extraordinaria. En general, todas las 
crónicas españolas en lengua latina se expresan en un estilo tan es- 
cueto, tan pobre, que en su rápido relato se limitan a una brevísima 
y desarticulada enumeración de reyes sucesivos, a una muy seca enu- 
meración de victorias, desastres, rebeliones y calamidades públicas 
ocurridas en cada reinado, con la más absoluta inatención para todo 
lo íntimo y palpitante de los sucesos. Su breve y descarnada narra- 
ción contrasta lastimosamente con la abundancia informativa, el 
vivo detallismo, el encanto anecdótico, la riqueza de observación y 
el íntimo interés que sabe ofrecernos la historiografía árabe. 

La Crónica general representa en este sentido un radical cam. 


Ramón Menéndez Pidal, ed., Primera crónica general de España que mandó 
componer Alfonso el Sabio y se continuaba bajo Samcho IV en 1289, 2.* ed., 
Seminario Menéndez Pidal y Gredos, Madrid, 1955, 2 vols., pp. XLIX-LIL. 


1. [Como ha mostrado Diego Catalán, «el taller historiográfico alfonsí, 
ni en vida de Alfonso X, ni después de muerto el Rey Sabio, llegó a concluir 
la proyectada Estoria de España. [...] La Primera Crónica General de España 
editada por Menéndez Pidal no puede identificarse con la Estoría de España 
de Alfonso X, aunque en líneas generales sea su más directo representante. 
En la cámara regia castellana debieron, según creo, quedar atesorados, con- 
juntamente, códices y cuadernos de trabajo del taller alfonsí que contenían, 
bien secciones ya concluidas de la Estoria de España, bien fragmentos aún 
en curso de elaboración (unos ya bastante avanzados, otros en las etapas ini- 
ciales de la construcción); aprovechando esos materiales, pero sin continuar 
el inconcluso trabajo compilatorio, el formador de la Primera crónica general 
trató de componer una historia de España sin soluciones de continuidad». 
Citamos el resumen de Catalán [1963], pp. 357-358.] 
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bio. Mira la historia como vida pasada que es preciso hacer sentir 
y comprender, tanto que frecuentemente, al realizar este concepto, 
somete los textos que le sirven de fuente a una amplificación arbi- 
traria con objeto de dar algún toque animado. El ejemplo más sim- 
ple y rudimentario de este procedimiento lo hallamos cuando el To- 
ledano o el Tudense emplean el verbo obíit para anotar la muerte 
de un personaje, y la crónica suele traducir: «adoleció et finó», no 
faltando, sin duda, a la exactitud histórica al añadir la noticia de 
la última enfermedad. Pero el compilador no vacila en arriesgarse 
cuando juzga que, tan necesario como la enfermedad para la muerte, 
es el toreo para los deportes, y hallando en Paulo Orosio la noticia 
de que el emperador Cómodo gustaba de luchar con fieras en el 
circo: in ampbitbeatro feris sese frecuenter obiecit, amplifica esas 
sencillas palabras en este largo párrafo: «salie en ell amphiteatro 
a las bestias fieras et a los toros a lidiar con ellos et a matarlos, 
cuemo otro montero qualquiere, que son fechos que no convienen 
a emperador ni a rey ni a otro princep ni a ningun omne bueno». 
Cuanto más el hecho impresiona la imaginación del compilador, 
más añade éste pormenores narrativos arbitrarios, a fin de infundir 
al relato mayor viveza y eficacia. El nuevo estilo historiográfico en 
lengua vulgar impone una interpretación expresivista de las fuentes 
latinas. 

Además de la amplificación explicativa, la hallamos otras veces 
retórica, de discursos y elogios, de reflexiones moralizadoras. [...] 
Abunda también la amplificación con carácter de comentario, que, 
como puede suponerse, es muchas veces aventurado. El compilador, 
tratándose de fuentes latinas, expone con amplitud, y a menudo in- 
terpreta y borda el texto que sigue; no fraduce, sino que deduce, 
y esto no sólo en los textos lacónicos de suyo, sino en todos, hasta 
en los poéticos, como sucede cuando traslada los versos de Ovidio 
o de Lucano, que a veces se dilatan desmesuradamente. Hay por 
parte del compilador el deseo de no desperdiciar el más mínimo 
matiz embebido en el significado de las prestigiosas palabras latinas 
que traduce. Tratándose de fuentes romances, esta tendencia ya ape- 
nas se observa. Las fuentes juglarescas más bien se acortan en vez 
de ser ampliadas. La amplificación depende del grado de considera- 
ción y estima con que es mirado el texto que se copia. 

Verdad es que el criterio literario, a que generalmente obedece 
la amplificación, ya quedaba bien satisfecho por la mera admisión 
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de las obras juglarescas en la crónica. Pero, además, con la admi- 
sión de las gestas, la crónica llega a compensarnos de la inferioridad 
que hemos señalado en la historiografía cristiana respecto de la mu- 
sulmana. Pues en la poesía heroica se refleja más viva que en la 
historia, y más bella, la imagen del pasado, no sólo en su color y 
exterioridad, sino en su espíritu mismo; sin la epopeya, ignoraría: 
mos, con muchas costumbres, ritos y formas de vida, muchas ma: 
neras de pensar y de sentir, que nos dan a conocer la antigua civi: 
lización medieval mejor que cualquier producción histórica de la 
época. Así la Crónica general, acogiendo en sus folios las escenas 
más famosas de la epopeya, no sólo salva esta importante manifes: 
tación poética del olvido casi total en que cayó, sino que hace llegar 
a nuestros ojos un reflejo brillante de vida pasada; trae a nuestros 
oídos el eco lejano, pero aún distinto y claro, del fragor vital, de los 
impulsos y pasiones que animaron a las generaciones muertas. Al. 
fonso X, al dilatar el curso de la narración histórica, halló en los 
relatos épicos la principal guía y estímulo, al par que en los poetas 
de la antigiiedad. En la prosificación cronística de esos poetas y esos 
juglares se hallan las primeras páginas de prosa que con decidida 
intención literaria se escribieron en lengua española. 

Sabemos que el Rey Sabio intervenía en la redacción de las obras 
que mandaba componer. En 1276, al frente del Libro de las estre- 
llas de la ochava esfera se nos dice del rey: «et tolló las razones que 
entendió eran sobejanas et dobladas, et que non eran en castellano 
drecho, et puso las otras que entendió que complian, et quanto en 
el lenguage endrecolo él por sise». Alfonso se preocupaba, pues, de 
dos cualidades principalmente: la concisión y el purismo. [...] Cer- 
tera preocupación literaria revela el esforzarse por alcanzar «el caste- 
llano derecho», la propiedad castellana, cuando no existía una arrai- 
gada tradición prosística en Castilla, y esmerarse en suprimir toda 
expresión superflua o reiterada, cuando la lengua no rimada carece 
de cultivo y cuando domina la sintaxis de coordinación. 

Por lo demás, la crónica manifiesta muy variamente su tendencia 
artística. Su prosa dócil se moldea sobre los desmedidos versos de 
los juglares castellanos, lo mismo que sobre los decadentes hexáme- 
tros de Lucano, sobre los apasionados dísticos de Ovidio, sobre la 
traducción de la retórica poesía de Al-Uacaxí, rebosante en los vio- 
lentos simbolismos de la poética árabe. Así, esa prosa tiene el gran 
encanto de ser un refleio multicolor de las más elevadas corrientes 
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de arte y de cultura que se dejaban sentir entre las generaciones 
viejas y nuevas conviventes en la corte castellana durante los dos 
reinados de Alfonso X y de Sancho IV. 

Y esa variedad se manifiesta más espontánea y fresca por no 
haber todavía una verdadera fuerza tradicional en el cultivo del 
idioma que pudiese coartar la libre adaptación a los diferentes mo- 
delos y la iniciativa particular de cada uno de los compiladores.? No 
era la primera vez que se aplicaba el romance a la prosa historial, 
pero sólo se había usado en traducciones sin originalidad o en obras 
de escasa significación. Alfonso X, al planear y realizar el importante 
esfuerzo de una primera construcción histórica en lenguaje vulgar, 
puede decirse que también crea la forma externa de la misma, dando 
nacimiento a la prosa literaria castellana, que desde el comienzo se 
revela como la primera entre las otras vulgares de la península. 

La crónica presenta a nuestro estudio un vocabulario rico, en 
toda su pureza abolenga, poco enturbiado en su limpidez originaria 
por latinismos y extranjerismos; presenta a la vez una construcción 
sintáctica que, aun no sabiendo triunfar de la inhabilidad primeriza, 
admiraba por su concisión al principal estilista de una generación 


2. [Conviene recordar que en el segundo período del quehacer alfonsí 
(1269-1284), cuando se producen los libros de mayor valor y originalidad, 
como la Estoria de España y la General estoria, «en la elaboración de estas 
obras' intervienen, según varias notas que se hallan en los manuscritos, pri- 
meramente los trasladadores, o traductores, que hacían la traducción de los 
libros seleccionados; vienen luego los ayuntadores, o compiladores, encarga- 
dos de compaginar los textos traducidos y elaborar una nueva exposición de 
la materia; por último actúan los capituladores que dividen la obra en sus 
partes expositivas y las rotulan. Según esas mismas notas informativas, la parti- 
cipación del rey en esos trabajos no es escasa: Alfonso X idea la obra que 
debe emprenderse, ordena el acopio de los libros necesarios, puntualiza el 
personal destinado a la traducción o composición de cada tratado, y caso 
necesario, dispone la retraducción o la reelaboración, cuando no le satisface 
el trabajo de sus colaboradores. Pero además de esta intervención puramente 
externa a la obra, tenemos también noticia de una intervención más directa e 
interna: selecciona de entre los libros acopiados los que estima mejores y más 
verdaderos para la elaboración del tratado en proyecto; señala el plan que ha 
de seguirse en el mismo; una vez compuesta la obra, añade lo que juzga de 
interés, suprime razones y pasajes que considera superfluos, y finalmente en- 
mienda por sí mismo el lenguaje». Todas las operaciones que así resume don 
Ramón, p. XVI, están documentadas en el esencial estudio de Gonzalo Menén- 
dez Pidal [1951], de quien se toma también el separar en dos épocas (1250- 
1260, 1269-1284) la actividad literaria del Rey Sabio.] 
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posterior, a don Juan Manuel; en suma, un material amplio y vario, 
marcado con el interesante sello de una época que es, a la vez, de 
orígenes y de activa transición de la lengua oficial. 


FRANCISCO Rico 


PASADO Y PRESENTE EN LA GENERAL ESTORIA 


De lo mayúsculo a lo minúsculo, de las grandes ideas que la 
animan a la pauta analística que la estructura, pasando por las 
abundantes explicaciones que proporciona sobre el cómputo de los 
tiempos, la crónica universal alfonsí da pruebas de un firme «sentido 
de la historia». Sin duda ese sentido no coincide por entero con el 
nuestro; pero ello de ningún modo implica que la obra testimonie 
la menor «voluntad de abolir el tiempo y el cambio», voluntad dema. 
siadas veces atribuida gratuitamente a todo el pensamiento medieval, 
No puede afirmarse lisa y llanamente que Alfonso sea incapaz de 
«guardar distancia» ante la Antigiiedad y de «verla como cosa dis. 
tinta y conclusa», ni que «las limitaciones de su época» le impidan 
«reconstruir otros tiempos, otras costumbres, otras leyes u otro or- 
den social y religioso distinto del suyo». [De hecho], sí algo hay 
evidente en la General estoria, es el sostenido esfuerzo por recons- 
truir a todo propósito la vida de antaño y subravar su heterogenei- 
dad respecto a la contemporánea; de ahí las fórmulas tan menudea- 
das: «eta estonces en uso», «en el tiempo antigo tal costumbre solié 
seer», «tal era la costumbre», «tal costumbre era en aquella sa- 
zón», etc., etc. [...] El estudioso, por otra parte, debe andar con 
cuidado al indicar los «anacronismos» de la General estoria, para 
no cometerlos él mismo. Puede sorprender, así, el aserto de que 
entre los hijos de Júpiter abundaron los «condes de muy gran gui: 
sa»; pero en las Partidas se descubrirá que «conde» vale sencilla. 


Francisco Rico, Alfomso el Sabio y la «General estoria», Ariel, Barcelona, 
1972, pp. 85-88, 91, 93, 95-96, 117-120. 
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mente “cortesano de alto rango”. [...] Porque a Alfonso le agrada 
ofrecer un punto de cotejo con las realidades del siglo XIII, pero, 
al hacerlo, realza tanto las semejanzas como las disparidades. [...] 
Así, comenta, la «medida “gomor”, et ell “assario” que dize Jose- 
pho, puede seer como la medida que dizen en Castilla “celemín”, o 
aun menos»; «e por estos panes “lugana” suelen dezir en el lenguaje 
de Castiella “crespillos”, e algunos dizen que les podemos otrosst 
dezir “bonnuelos”», etc. No contento con las cautelas por el estilo, 
Alfonso llega a ser aún más tajante e introducir el cotejo en forma 
explícitamente negativa: «E este sacrificio mon semeia a las cofra- 
días que los buenos omnes e las buenas mugeres fazen agora en 
Castiella...». 

Gracias a ese planteamiento la General estoria se convierte a 
menudo en espejo de la España del siglo x111. Por sus páginas desfi- 
la una abigarrada caravana: los leprosos que piden limosna haciendo 
sonar las tablillas; el maestro que repasa una lección ante los alum- 
nos, en espera de preguntas; los que hacen promesa de recluirse en 
el claustro por unos años; los peregrinos a Santiago, Rocamador, 
Santa María de Salas, Roma, Jerusalem; los devotos «que comiendan 
sus bestias a Sant Antón, e los ganados a Sant Pastor e las gargan- 
tas a Sant Blas, quando espina o hueso les fiere í, o alguna exida»; 
los imagineros, que tallan y venden, y los artesanos que hacen fili- 
granas de «orebzia» u orfebrería; los agonizantes, en el lecho de 
muerte, y tantos más. Así se evocan los vestidos de novia y los 
duelos, las reyertas entre los moros y los convites de las cofradías 
castellanas, «los arcos e los caualiellos e los otros estrumentos de las 
alegrías de la fiesta de Sant Johan e de Sant Pedro, que dizen de 
los arcos e la pala»; el bautizo de las naves, las cantigas de escarnio 
y las de encomio, la doma de los caballos de combate, la escritura 
«de los godos ..., a la que llaman agora letra toledana, e es antigua, 
e non qual la que agora fazen», y cantidad de otros deliciosos 
particulares. Si a todo ello se suman los frecuentes comentarios sobre 
la moral, la religión o la sociedad, habrá que conceder que el enfoque 
desde un hoy, desde un aquí y un ahora, aparte no atentar contra 
el sentido de la historia, enriquece sobremanera la obra alfonsí pre- 
cisamente en tanto tal historia: no ya mera crónica o registro, sino 
cabal y jugosa historia. [...] 

De esa relación vital, familiar, con el mundo antiguo hay en 
las dos primeras partes de la General estoria un par de testimonios 
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indudables, precisamente en los dos únicos lugares (aparte la intro- 
ducción) en que se menciona el nombre de Alfonso. Cuenta la cró- 
nica, así, de Cícrops (es decir, Cécrope), rey de Atenas y restaura- 
dor de los buenos saberes, y señala que por entonces floreció Ixión, 
«el que primero falló manera de armar cavallero pora sobre cavallo, 
e de la primera vez que esto fizo armó cient cavalleros desta guisa ..., 
e púsol el rey Cícrops a aquellos cavalleros e díxoles “centauros”, 
que quiere dezir tanto como cient armados, e assí ovieron nombre 
dallí delant quantos daquel linage ovieron». Pues bien, la institución 
de la caballería centáurica, en tal marco, inmediatamente transporta 
al rey a la época del repartimiento de Sevilla, ciudad en que había 
establecido «estudios e escuelas generales» (al igual que Cícrops «re- 
ffizo los estudios» en Atenas) y en la que constituyó y heredó a dos- 
cientos caballeros de linaje. Para él, cierto, la creación de los cen- 
tauros ocurrió «a la manera que el muy noble e muy alto el dezeno 
don Alfonso, rey de Castiella, de Toledo, de León e del Andaluzía, 
que compuso esta Estoria, que en la muy noble cibdad de Sevilla, 
que a ontra de Dios e de Sancta María e del muy noble e muy 
sancto rey don Fernando, su padre (que escogió allí la su sepultura 
e metió allí el su cuerpo), que estableció dozientas caballerías que 
dio o dozientos cavalleros que las oviessen pora siempre, ellos e 
los sus primeros fijos herederos, e otrossí, dend adelant, todos los 
sus a esta guisa por linage, porque guarden el cuerpo del rey don 
Fernando, su padre, e la villa, e sean ellos ricos e abondados, e llá- 
manlos a todos en uno “los dozientos”, e a[1] uno dellos en su 
cabo “dozenteno”, e a dos “dozentenos”, e aun assí a los otros fasta 
somo de la cuenta toda cumplida, e a un de los sus donadíos “do- 
zentía”, e a más “dozentías”». Alfonso, pues, se siente en línea con 
Cícrops e Ixión, y no deja de insinuar que es capaz de competir 
con ellos y sobrepujarlos: los centauros quedan chicos ante los «do- 
zientos» de Sevilla, y el rey recibe en consecuencia mayor honra. 
En tales condiciones, claro está que el conocimiento de los he- 
chos de los antiguos no podía ser para él la satisfacción de una 
mera curiosidad arqueológica, sino una experiencia rica en resonan- 
cias personales. No en vano (como tantos, desde Grecia) tenía la 
historia por maestra de la vida y no en vano pensaba llevar la crónica 
desde el principio del mundo hasta su tiempo: la materia historiable 
constituía un solo bloque y comportaba una unidad de significado; 


y en ese ámbito unitario el cotejo de pasado y presente resultaba 
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cosa obligada, sin menoscabo de conceder tanto relieve a las diferen- 
cias como a las analogías. 

La conexión con el orbe clásico y mitológico era título de nobleza, 
fuente de legitimidad y forma de realzar la valía del país propio en 
el concierto de los pueblos, en lo antiguo igual que en lo moderno. 
Rodrigo Jiménez de Rada (a zaga de Al-Razí) había buscado ese en- 
lace trayendo a Hércules a España e inventándole un compañero, 
Hispán, a quien el heroico dios confió el gobierno de la Península; 
v a Hispán atribuye el Toledano, entre otros méritos, la construcción 
del Acueducto de Segovia. Pero Alfonso va más allá y busca asumir 
tal conexión no ya con palabras, sino con hechos: halla el monumento 
en estado ruinoso y se muestra digno sucesor de Hispán mandándolo 
restaurar. El camarada de Hércules «fizo Y [en Segovia] aquella puen- 
te que es Y agora —por do viniesse el agua a la villa—, que se yva 
ya destruyendo, e el rey don Alfonso fízola refazer e adobar, que 
viniesse el agua por ella a la villa commo solía, ca avía ya grand 
tiempo que non venié por y». Pues «aquella puente» es tam- 
bién símbolo y cifra de la relación de Alfonso con la Antigiiedad: 
del antaño distante, pero comunicado con la actualidad, por el acue- 
ducto de la historia, fluyen las aguas que sustentan y animan el ho- 
gaño. 


María Rosa Lipa DE MALKIEL 


LA INDIVIDUALIDAD DE DON JUAN MANUEL 


Apenas podría mentarse autor didáctico medieval que muestre 
más despego que don Juan Manuel a la venerada Antigiiedad greco- 
romana ni menos gana de lucir su saber de clerecía. Basta compa- 
rar sus escritos con los de Alfonso el Sabio y con obras de su mismo 


M. R. Lida de Malkiel, «Tres notas sobre don Juan Manuel», Romance 
Philology, YV (1950-1951), pp. 155-194; reimpr. en Estudios de literatura 
española y comparada, EUDEBA, Buenos Aires, 1966, pp. 92-133 (111, 118-119, 
128-133). 
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género didáctico tales como los Castigos e documentos y el Libro 
de los enxenplos por a.b.c., para omitir libros de más clara intención 
amena, como el Apolonio, el Alexandre, el Libro de buen amor, el 
Caballero Cifar, y se destacará más ese rechazo que no puede ser 
casual. [...] Poco amigo de autorizarse con libros ajenos y de ejem- 
plificar sus enseñanzas con casos y figuras de la venerable Antigiie- 
dad, como es la práctica más frecuente de ejemplarios y obras didác- 
ticas, don Juan Manuel prefiere menudear referencias a sus propias 
obras e ilustrar sus enseñanzas con personajes y sucesos contemporá- 
neos: sus enemigos Álvar Núñez de Castro y Garcilasso de la Vega 
son modelo de necia fe en agorerías y de fin desastrado (El conde 
Lucanor, XLv); un dicho jocoso del prelado gallego don Roy Pa- 
drón ilustra los reparos a la educación a los hijos de los infantes 
(Libro de los estados, LXxxv). Cabalmente, uno de los peculiares 
rasgos del Libro de los estados es cómo, a pesar de lo abstracto del 
tema y de lo tradicional del marco, el autor no puede hacerse a un 
lado y, a partir del cap. xx de la primera parte, aparece y reaparece 
sin cesar como modelo, como autoridad, como fuente. [...] También 
en El conde Lucanor, además del Conde y de Patronio, encontramos 
al autor, quien se asoma al final de cada ejemplo a dar su señoril 
vistobueno: «Et entendiendo don Johán que estos exiemplos eran 
muy buenos, fízolos escribir en este libro», etc. Patronio en la quin- 
ta parte elogia por extremo a su señor el «libro que don Johán fizo 
a que llaman de los estados», al que complementa expresamente más 
adelante. Al comienzo de la segunda parte el autor anuncia que 
adoptará dicción más oscura por complacer a su amigo don Jaime 
de Jérica; pero al comienzo de la quinta, Patronio se rebela ante 
esta complacencia, y decide cambiar de estilo y tema: «Et pues tan- 
tas cosas son escriptas en este libro sotiles e oscuras e abreviadas, 
por talante que don Johán hovo de complir talante con don Jayme, 
digo vos que non quiero fablar ya en este libro de enxiemplos nin 
de proverbios, mas fablaré un poco en otra cosa que es muy más 
aprovechosa». Tal intrusión del autor en el plano de la ficción o, 
mejor, tal interferencia de planos diversos dentro de la creación artís- 
tica sugiere de inmediato el Libro de buen amor, en el que el mora- 
lista depone a veces su papel magistral para sumarse a la regocijada 
comparsa o identificarse con uno de los personajes. [...] 

Es fácil ver que don Juan Manuel está muy persuadido del 
valor intrínseco de su creación literaria y que da gran importancia 
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a su perfección formal. No contento con señalar lo provechoso de 
sus escritos, insiste en sus bellezas de estilo [...] y debate teórica- 
mente en numerosos pasajes el pro y el contra de la concisión que 
recomendaban las normas retóricas y la amplitud que él parece pre- 
ferir como de mayor eficacia didáctica. La conocida aprensión por 
los yerros de los copistas emana cabalmente de esta conciencia de 
la forma exquisita y personal con la que parecerían enlazarse tam- 
bién dos aspectos por los que la obra de don Juan Manuel diverge 
del grueso de la literatura medieval de Berceo a Santillana. Uno de 
ellos es su curioso empeño de borrar toda huella de «taller», de 
omitir toda referencia a fuentes, a fin de presentar su obra como 
parto original, fruto de su experiencia y no de sus lecturas. Recuér- 
dese cómo insiste en que el Libro infinido es «de cosas que yo prové 
et vi», que en el Libro de la caga «fizo escrivir lo que él vio e oyó», 
dejándolos de intento «infinidos» para anotar las futuras experien- 
cias, según procedería Ginés de Pasamonte; cómo abona con su 
propio ejemplo las enseñanzas del Libro de los estados y cómo pre- 
senta en El conde Lucanmor los cuentos tradicionales cual casos con- 
cretos acontecidos en su círculo personal o, cuando menos, en su 
nación. [...] El otro aspecto fuertemente individualista de la obra 
de don Juan Manuel se revela en su lenguaje. Fiel a la pauta de Al- 
fonso el Sabio, muestra don Juan Manuel aun más clara conciencia 
de la autonomía lingúística del castellano y de su fondo patrimonial, 
y ésa es presumiblemente la razón que le mueve a eliminar las hue- 
llas ostensibles del latín que había estudiado, aunque una que otra 
vez, cuando quiere alzar el estilo en pasajes no narrativos ni estric- 
tamente didácticos, se percibe su tentativa de reproducir en el ro- 
mance el movimiento emotivo (apóstrofe, interrogación retórica) y 
la variación (anáfora, quiasmo, repetición, frase paralelística) que 
preconizaban como estilo ornamental las artes dictaminis. Ya las in- 
geniosas variaciones —tan laboriosamente justificadas v explicadas— 
de las partes segunda, tercera y cuarta de El conde Lucanor revelan 
una consciente avidez de experimentación estilística nada común en 
la literatura medieval castellana. [...] 

[Desde diversos ángulos, el estudio de don Juan Manuel muestra 
la imagen de] un hombre en hondo enlace intelectual con ciertas 
corrientes de pensamiento que, en su época, predominan en la clase 
culta de toda Europa, y a las que debe sus ideas sociales y religiosas, 
la técnica escolástica de su exposición doctrinal, su orientación de 
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escritor didáctico para el vulgo, muchos temas y algún procedimiento 
de su narración. La otra componente de esa fisonomía es una indi- 
vidualidad tan asombrosa como para romper los obstáculos que la 
convención literaria de la época oponía a la expresión de lo perso- 
nal, sobre todo en prosa didáctica, y tal ruptura le lleva a más de 
un desvío o un delicado compromiso con su tendencia universalista 
antes señalada: en lugar del proverbio alineado en compilaciones 
abstractas, presenta el refrán artísticamente utilizado como punto 
de partida de un relato; en lugar de alarde de doctas autoridades, 
sistemática supresión (excepto unos poquísimos textos, casi todos 
devotos) de lo libresco a la par de su utilización sistemática, y trans- 
formación de cuanto no sea medieval y actual en aparente experien- 
cia concreta y cercana. Y análogamente en lo lingilístico: en lugar 
de echar mano del latín como auxiliar léxico, supresión de latinismos 
aunque, a la vez, imitación del ornamento estilístico latino. Sin duda, 
todo gran artista es la resultante de la interferencia entre el univer- 
sal «espíritu de sus tiempos» y de su propia intransferible individua- 
lidad. Pero dentro de la Edad Media, poco favorable al cultivo y a la 
expresión de lo personal —de ahí la enorme proporción de obras 
anónimas—, don Juan Manuel permite vislumbrar con excepcional 
claridad las coordenadas de su universalismo y de su individualidad. 


Tan MACP H ERSON 


LOS CUENTOS DE UN GRAN SEÑOR: 
LA DOCTRINA DE EL CONDE LUCANOR 


[Una y otra vez apunta don Juan Manuel los objetivos didácti- 
cos de El conde Lucanor. Así, por ejemplo, declara en la segunda 
parte: «fablaré en este libro en las cosas que yo entiendo que los 
omnes se pueden aprovechar para salvamiento de las almas e apro- 


lan Macpherson, «Dios y el mundo: the didacticism of El conde Lu- 
canor», Romance Pbhilology, XXIV (1970-1971), pp. 26-38 (27, 29-30, 32, 
35-37). 
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vechamiento de sus cuerpos et mantenimiento de sus onras e de sus 
estados».] Al lector se le ofrecen dos cosas por el precio de una, 
y a primera vista los dos objetivos pueden parecer incompatibles: 
la busca de un logro material en la tierra y la humilde preparación 
para la vida futura no suelen juzgarse conciliables. [...] Los cuen- 
tos, con sus introducciones y sus moralejas, ilustran diferentes aspec- 
tos de este problema central; de ninguno de ellos puede decirse que 
plantee el problema delimitándolo como algo coherente, pero en su 
conjunto, cuando estas historias se consideran de un modo global, 
ofrecen una rotunda respuesta, un punto de vista coherente sobre 
el sentido y propósito de la misión del noble, tal como la entendía 
don Juan Manuel. 

El lector avanza en la comprensión gracias a su propio esfuerzo, 
orientándose a medida que lee, hasta que llega a un punto, ya cerca 
del final, en el que puede ensamblar la totalidad de lo que ha ido 
descubriendo, aunque don Juan Manuel acaba por ayudarle atando 
muchos de los cabos sueltos en el exemplo más largo del libro, que 
según Patronio será el último, y en el que Patronio tiene más cosas 
que decir que en ningún otro. Es el Exemplo 50: «De lo que con- 
tesció a Saladín con una dueña, muger de un su vasallo». En el 
cuento, Saladino, sultán de Babilonia, trata de seducir a la esposa 
de uno de sus vasallos. Ella quiere ganar tiempo, y le impone como 
condición que consiga averiguar cuál es la mayor virtud que puede 
tener el hombre, prometiéndole sus favores si vuelve de esta bús- 
queda con la respuesta adecuada. Tras las habituales vicisitudes, Sa- 
ladino retorna de sus viajes diciéndole que la respuesta es «la ver- 
glenza», y entonces la fiel esposa le pide que renuncie a sus propó- 
sitos, que atentan contra la esencia de esta virtud. Saladino acepta 
la lección y el honor de la dama queda a salvo. En la introducción 
del cuento, el conde Lucanor, como de costumbre, formula su pre- 
gunta a Patronio, y halaga a su consejero ponderando su «entendi- 
miento». Patronio dice al conde que comete un gran error al hala- 
garle de aquel modo [y, antes de iniciar el relato, le ofrece una 
suerte de compendio de las principales lecciones diseminadas a lo 
largo del libro]. A un hombre hay que juzgarle por las obras que 
hace «a Dios e al mundo», y Patronio les concede igual importancia. 
Aquel cuyas buenas obras son «para este mundo» (es decir, para im- 
presionar a los demás) está equivocándose y «él sufrirá mucho mal 
sin fin»; pero Patronio también afirma que el hombre que se vuelve 
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de espaldas al mundo y sólo fija sus ojos en el «servicio de Dios», 
aunque haya elegido «la mejor parte», tampoco ha dado con la res- 
puesta perfecta. Lo mejor, según Patronio, es «guardar entreamas 
las carreras, que son lo de Dios et del mundo»; una es inútil sin la 
otra, y los dos requisitos fundamentales que necesita el hombre para 
seguir esta «carrera» son «entendimiento» y «buenas obras». Y así 
mismo entre estas observaciones hay otras dos ideas de las que se 
ha ocupado copiosamente en el curso de la obra: la idea de la «fama» 
—«muchos parescen que fazen buenas obras, et [non] son buenas» 
(consiguen una reputación de bondad, pero en realidad no son bue- 
nos)— y la dificultad que existe para «cognoscer los homnes quáles 
son en sí», es decir, para conocer y reconocer a los hombres tal como 
son, a pesar de la hipocresía y del engaño con que frecuentemente 
disimulan sus verdaderos propósitos. 

Acerca de «Dios y el mundo», don Juan Manuel se explica clara- 
mente. Los problemas de la humanidad no le conciernen; se limita 
a los suyos propios, en los que se reconocerán los nobles españo- 
les que son sus iguales. Un hombre que por el azar de su nacimiento 
se ve convertido en gobernante y en guerrero, y que tiene que tra- 
bajar constantemente en este mundo para conseguir sus fines, que 
son acrecentar su poderío, su honor, su situación y su hacienda, 
¿cómo puede conciliar la busca de estos triunfos materiales con una 
auténtica preocupación por la salvación de su alma? Según don Juan 
Manuel, la respuesta a tal pregunta es no ocuparse tan sólo de uno 
de los dos aspectos excluyendo el otro, sino aceptar su «estado», la 
función que desempeña en el mundo y que le ha sido otorgada por 
Dios, para ser lo que es y vivir en conformidad con su situación. 
Justificarse ante uno mismo, afirma, es justificarse a los ojos de los 
demás y a los ojos de Dios. 

[Para un gran señor, así, importa mucho velar por «las cosas 
que tañen a la fama».] Igualmente esencial para un buen gober- 
nante es la capacidad de «cognoscer los homnes quáles son en sí». 
Este tema ocupa una gran parte del conjunto de la obra, y don 
Juan Manuel vuelve a él más tarde en el capítulo final de El libro 
infinido. Casi un tercio de los relatos ejemplares de la obra tratan 
de los conflictos de un gobernante cuando se enfrenta con alguien 
que dice profesarle amistad. El gobernante, según don Juan Manuel, 
tiene que aprender a distinguir, descubriendo qué hay detrás de 
cada profesión de amistad y sabiendo cómo y cuándo poner a prue- 
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ba a cada uno. Dentro de esta temática, la situación arquetípica 
que da origen a un cuento es la del raposo y el cuervo (Exemplo 5), 
historia en la que el conde tiene que habérselas con un adulador que 
le propone obrar de un modo que beneficiará materialmente al amo 
de Patronio; Patronio aplica su «entendimiento» a la situación [y 
el «entendimiento» es otra de las dotes más ponderadas y mejor ejem- 
plificadas en la obra], deduce que detrás de la oferta se oculta un 
engaño y cuenta entonces una historia de engaño para que ilustre 
al conde. 

[Toda una serie de exemplos insiste en las «buenas obras» que 
debe realizar el caballero y gobernante, con «buena voluntad» o «bue- 
na intención».] La única manera segura en la que un gobernante 
puede «salvar el alma guardando vuestro estado e vuestra onra» es 
hacer la guerra a los infieles: así mo solamente hará buenas obras, 
sino que también, como el rey Ricardo de Inglaterra (en el Exem- 
plo 3), las hará de tal modo que sean visibles al mundo entero. Los 
maldicientes serán acallados, y el noble seguirá de este modo el ptin- 
cipio ideal propuesto por Patronio en el Exemplo 50: «guardar en- 
treamas las carreras, que son lo de Dios e del mundo». Este principio 
se ejemplariza con la historia del conde de Provenza (Exemplo 25), 
que deseaba ganar «la gloria del Parayso, faziendo tales obras que 
fuessen a grand su onra et del su estado»; con este objeto parte 
para Tierra Santa «en servicio de Dios». Los dos cuentos en los 
que interviene el conde Fernán González (Exemplos 16 y 37) insis- 
ten en la necesidad de vencer la lasitud y la holganza para ponerse 
al servicio de Dios: en ambos casos Fernán González es presentado 
como un modelo de valor y de actividad, y la admiración de don 
Juan Manuel por estas virtudes es manifiesta. [...] 

A mi juicio El conde Lucanor proporciona abundantes pruebas 
de que ha de considerarse como un intento por parte del autor de 
justificar razonadamente un modo de vida al que estaba entregado 
por entero. Don Juan Manuel era noble y guerrero, y al propio tiem- 
po estaba íntimamente relacionado con la orden de santo Domingo; 
en El conde Lucanor hay muchos indicios que apuntan hacia la conclu- 
sión de que eta muy consciente de la dificultad de conciliar estas dos 
cosas, y también muy preocupado por conseguir esta conciliación, 
por lo menos en una medida que él juzgara satisfactoria. Don Juan 
saca a colación el argumento tomista del amor de sí mismo: un hom- 
bre tiene que ser lo que es, lo que Dios ha hecho de él. Si “en el 
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mundo ha nacido en el «estado» de noble y de guerrero, su deber 
para sí mismo, para los que dependen de él, para sus iguales y para 
Dios, es ser un buen noble y un buen guerrero. El conde Lucanor 
nos ofrece una útil guía para ser todas esas cosas y añade unas his- 
torias ilustrativas para dorar la píldora, pero insiste constantemente 
en que no bastan por sí mismas; la «buena voluntad», «buena en- 
tención», «entendimiento» y «buenas obras» (que en el caso del 
guerrero Don Juan Manuel interpreta como la cruzada contra los 
infieles) también son necesarios si hay que servir a Dios al mismo 
tiempo que al mundo. 

Este enfoque subraya la solidez y la coherencia de El conde Lu- 
canor como justificación personal y obra didáctica, pero también 
pone de relieve sus limitaciones. Es difícil considerar el libro, según 
en su prólogo sugiere el autor que debería hacerse, como dirigido a 
«gentes que non fuessen muy letrados nin muy sabidores», a no ser 
que con ello se esté aludiendo a sus iguales; porque don Juan Ma- 
nuel se interesa solamente por su propio «estado». Las enseñanzas 
de El conde Lucanor están hechas a medida de la nobleza española. 
El libro les previene contra la mediocridad, la indolencia, la autosa- 
tisfacción, la tontería, el engaño de que pueden ser víctimas; se 
propone enseñarles discreción y criterio, sus deberes para consigo 
mismos, su patria y su Dios; insta a cada uno de ellos para que sea 
un «caballero de Dios»: y debido a todo ello la obra es en buena 
parte un típico producto de su tiempo. Las limitaciones sociales y 
geográficas de El conde Lucanor son grandes: a la postre, nos las 
habemos con un compendio a la hechura del noble español del si- 
glo x1v. 
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REINALDO ÁYERBE-CH AUX y PEDRO L. BARCIA 


DON ILLÁN Y EL DEÁN DE SANTIAGO: 
PARA EL COMENTARIO DEL EJEMPLO XI 
DE EL CONDE LUCANOR 


1. [El Ejemplo XI de El conde Lucanor, «De lo que contesció 
a un deán de Sanctiago con don Yllán, el grand maestro de Toledo», 
combina dos temas básicos]: 1) el tema de la ingratitud del discí- 
pulo para con su maestro después de obtener la dignidad episcopal; 
2) el tema de la ilusión mágica en que el maestro hace que el discí- 
pulo se vea hecho emperador y de pronto, al negarse a reconocer a 
aquel a quien todo lo debe, vuelve a la pobreza de su realidad pri- 
mera.* El texto más antiguo del primer grupo es el de Vicente de 
Beauvais, en el Speculum morale, del año 1244. Pero casi contem- 
poráneo suyo es el ejemplo de Étienne de Bourbon, solamente unos 
seis o diez años posterior, quizá mejor conocido por don Juan Ma- 
nuel, y que recoge palabra por palabra el texto del Speculum morale 
con unas pequeñas variantes de dos o tres términos. En ambos se 
trata de un discípulo que se lamenta de la ceguedad de los obispos 
de Francia que no elevan a su gran maestro de literatura a la dignidad 
episcopal. Hecho obispo, llama a sus sobrinos a ocupar los cargos 
eclesiásticos, dejando en el anonimato a su maestro. Éste se le pre- 
senta al prelado en una procesión llevando dos antorchas encendi- 
das a pleno día para disipar la ceguedad que ha caído sobre él al 
igual que los demás obispos. [...] Aquí, pues, está no sólo la ingra- 
titud, sino el nepotismo que don Juan Manuel va a presentar en 


1. Reinaldo Ayerbe-Chaux, «El conde Lucanor»: materia tradiciomal y 
originalidad creadora, Porrúa Turanzas, Madrid, 1975, pp. 99-101. 

2. Pedro L. Barcia, Análisis de «El conde Lucanor», Centro Editor de 
América Latina (Enciclopedia Literaria, 27), Buenos Aires, 1968, pp. 50-57. 


* [Daniel Devoto [1972], p. 382, indicó que los dos elementos princi- 
pales del Ejemplo XI «son la prueba de la ingratitud y la ilusión mágica o, 
más precisamente, el tiempo mágico», cuyos dos aspectos corresponden a otros 
tantos motivos folklóricos: los “años que parecen días” y los “momentos que 
parecen años”.] 
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forma gradual con tanta maestría: el deanazgo de Santiago para un 
hermano, el arzobispado para «un su tío, hermano de su padre», 
el obispado francés para un tío por parte de la madre «omne bueno 
anciano». Y a medida que decrece la cortesía inicial del discí- 
pulo, va creciendo la queja de don Illán. [...] En lo referente al 
segundo tema, [sólo el texto contenido en el repertorio de Jean 
Gobi], el Scala coelí, es contemporáneo de don Juan Manuel. Los 
[análogos de la Summa praedicantium] de John Bromyard, que lo 
trae dos veces en la forma más breve, y el Promptuarium exemplo- 
rum de Jean Hérolt son posteriores, aquél en unos treinta o cuarenta 
años y éste del siglo xv. El único texto realmente anterior es la Ta- 
bula exemplorum, del cual procede, sobre todo, el Scala coeli, posi: 
ble fuente de algún otro cuento del Lucanor. Los elementos esencia: 
les que usa don Juan Manuel ya están allí. Se trata de un nigromante 
a quien el discípulo ofrece muchos bienes: «Sabe que cierto nigro- 
mante tenía un discípulo que le prometía muchos bienes». [...] Lo 
hace emperador, y Hérolt especifica más tarde que se trata de Cons- 
tantinopla. Las tierras que le pide el maestro las cambia el Scala 
coeli en beneficios vacantes: «al cual rogaba el maestro que le cum- 
pliese lo prometido porque muchos beneficios estaban vacantes». 
Para librarse de cumplir sus promesas el emperador pretende no 
conocer al peticionario, quien entonces le dice: «Yo soy aquel que 
os dio todo esto y he aquí que ahora os lo quito todo». Sólo en 
Hérolt (qué lástima, un testimonio tardío) aparecen los mensajeros 
y soldados para hacerlo emperador: «Y vinieron primero a él unos 
mensajeros y después unos soldados que se lo llevaron y lo hicieron 
emperador y le ofrendaban sus tierras». Son un eco de los nuncios 
que llegan a la cueva de don Illán procedentes de Santiago y que 
indican probablemente la existencia de una versión que incluía este 
elemento y que pudo haber conocido don Juan Manuel. Ese ele- 
mento mágico tan breve y tan simple de los ejemplarios es el que 
elabora don Juan Manuel. 


2. La acción del cuento se desarrolla en un mismo sitio, aun- 
que figuradamente en muchos. Importa de una manera especial el 
lugar de la acción, pues su simple mención sirve para crear ambiente 
y atmósfera especial. Toledo era por entonces, y lo fue hasta los 
siglos xv y xvI, famosa por las leyendas y versiones que circulaban 
acerca de sus cuevas o casas de encantamiento, verdaderas aulas de 
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artes mágicas; compartía esta dignidad con Salamanca, también fa- 
mosa por su cueva. Aludir a Toledo era rozar un mundo de miste- 
rios subterráneos y extraños encantamientos; por esto bastaba la sim- 
ple mención del sitio toledano para ambientar la acción y, sin duda, 
para sugerir al lector la espectación de algún hecho insólito. [...] 

Ya hay un claro enfrentamiento entre el deán atropellado y am- 
bicioso (querría la magia como instrumento de poder) y el hombre 
reposado que es don Illán, acostumbrado al largo estudio (estaba 
leyendo en una cámara muy apartado). Esa paciencia se reflejará en 
el soportar las sucesivas vanas promesas del deán, hasta la ruptura 
final que se produce sólo cuando se está en el límite de las posibi- 
lidades. Otro rasgo típico del maestro es ese casi burgués gusto por 
el yantar tranquilo, sin preocupaciones (primo mangiare...) y ese 
disponer él la materia de la cena, que es donde estriba su secre- 
to. [...] Todo el relato con sus acaecimientos está planeado desde 
dentro de la persona del protagonista: las peculiares notas distintivas 
morales de un hombre dan nacimiento a la acción que se narra. No 
bien plantea el deán sus intenciones, don Illán comienza a leer la 
ingratitud en el espíritu de su supuestamente sumiso y agradecido 
discípulo: «que se recelaba que, de que él hobiesse aprendido dél 
aquello que él quería saber, que non le faría tanto bien como él le 
prometía». Pero don Illán no le enrostra al deán su caso personal 
—hombre de buena posición que podía llegar a gran estado—, sino 
que se refiere a una posibilidad, pues está experimentado, a una gene- 
ralidad de casos: «los homes que grand estado tienen, de que todo 
lc suyo han librado a su voluntad, olvidan mucho aína lo que otrie 
ha fecho por ellos» (que no es sino la «moralidad» anticipada del 
enxiemplo). [...] Conversan y pasa el tiempo, «desque hobieron yan- 
tado fasta que fue hora de cena», y deciden bajar a la cámara privada 
de don Illán, el cual conduce gentilmente de la mano a su visitante. 
Repárese que la hora de la cena está inminente, mas, antes de ence- 
rrarse en el estudio, el dueño de casa llama a una sirvienta y le dice 
que apareje unas perdices para la cena de esa noche, pero que no las 
comience a asar hasta que se lo ordene. Ha sido introducido con toda 
naturalidad el resorte que desatará el nudo de la acción: nada más 
propio que aderezar la cena con qué honrar dignamente al nuevo 
discípulo. Hacen el descenso «por una escalera de piedra muy bien 
labrada» hasta una cámara profunda: «parescía que estaban tan baxos 
que passaba el río de Tajo por cima de ellos». [...] 
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En toda la narración no hay diálogo directo, todo está dicho en 
discurso indirecto de tercera persona. La acción tiene una marcha 
lineal que caracteriza a Juan Manuel, marcha que no altera con te- 
flexiones colaterales ni irrupciones moralizadoras: esto viene al cabo; 
por esta razón la «estoria» puede vivir, vive, independientemente 
como pura materia narrativa. Podrá apreciarse en cada detalle cómo 
el autor va preparando cuidadosamente las situaciones, con notable 
sentido de la dosificación de los elementos. El descenso a la cámara 
subterránea es una manera de aislarse de la realidad inmediata y pe- 
netrar en un nuevo ámbito; es el ingreso al mundo de la magia, que 
comenzará a operar activamente una vez que los personajes se han 
aposentado para estudiar la nigromancia. [...] Comienzan a llegar 
las mensajerías que en número de cinco van irrumpiendo sucesiva- 
mente en la narración; cada entrada supone un escalón más en el 
ascenso jerárquico del deán: arzobispo de Toledo, obispo de Tolosa, 
cardenal, Papa; los tres primeros mandaderos traen, aparentemente, 
noticias del mundo exterior al subterráneo, como si lo que anotician 
sea tiempo paralelo de lo que sucede en la cueva; hay una gradación 
de medidas temporales que van en aumento progresivo: tres o cuatro 
días, siete u ocho días, «un tiempo», dos años. La sucesión temporal 
va pareja con la espacial, no hay saltos, hay una perfecta dosifica- 
ción; un arte de gobernada lentitud en el proceso asegura el efecto 
final. [...] 

En la andadura del hilo narrativo ayudan de manera peculiar 
las que a veces son escollo cuentístico: las conjunciones ilativas, 
«et... et». El polisíndeton sintáctico coadyuva a esta idea de suce- 
sión enumerativa. La repetición de situaciones similares (los mensa- 
jeros, las elecciones, los pedidos de don Illán, las negativas del deán), 
van edificando por acumulación el clima creciente del relato. [...] 
La paciencia de don Illán se va colmando a medida que verifica su 
intuición inicial del desagradecimiento del que sube; el deán es el 
elemento ascendente del cuento, Illán es el pedido constante, que en 
todos los grados y estados que alcanza su discípulo reclama la pro- 
mesa, y, al tiempo, testimonio eficaz de contraste del incumplimiento 
desagradecido. Y en esa ascensión la relación entre ambos se va po- 
niendo más tensa: a medida que más consigue en poder el deán, más 
fuerte reclama Illán. Las fórmulas que en principio usa el discípulo 
para denegarle la solicitud son casi inobjetables e irrecusables, dada 
su cortesía: «quel rogaba quel quisiesse consentir» y al final «le dixo 
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que non lo afincasse tanto», pues ya les es cargoso el reclamo. Y por 
fin, ante aquella insistencia, «retrayéndol cuántas cosas le prometiera 
et que nunca le había complido ninguna, [don Illán terminó] dizién- 
dol que aquello que recelara él la primera vegada que con él fablara» 
se estaba cumpliendo. Y el círculo se cierra. La ingratitud llega al 
máximo, el supuesto Papa trata a su maestro de «hereje» y «encan- 
tador», amenazándole con meterlo en la cárcel por vivir del arte de 
la nigromancia. Y, además, le niega a Illán, que regresa a su Toledo, 
vianda para el camino. «Estonce don Illán dixo al Papa que, pues ál 
[otra cosa”] non tenía de comer, que se habría de tornar a las per- 
dizes que mandara assar aquella noche, et llamó a la muger et díxol 
que assase las perdizes.» Y al conjuro mágico de la mención de las 
perdices «fallóse el Papa en Toledo deán de Sanctiago», mudo y avet- 
gonzado en su primera condición. El elemento que sirve para unir 
ambos mundos, el mágico y el real son las perdices; este elemento 
opera como tesorte o espoleta que vuelca la acción, escamoteando 
en un segundo años y ciudades. [...] Un toque final de ironía sutil 
matiza graciosamente el relato: don Illán, buen comedor según se 
ha visto, juzga indigno al deán de su parte en las perdices y lo despi- 
de cortésmente. [...] No hay en el relato ni seres fantásticos, ni con- 
juros extraños en lenguas incomprensibles, ni gestos rituales, ni si- 
quiera hay insólitos alambiques y retortas en la cámara subterránea, 
tan sólo libros, en los que el gran maestro aprendió sin duda a leer 
el alma de los hombres, como tal vez sirva a los hombres a leer y 
leerse en El conde Lucanor. La narración posee una perfecta unidad 
orgánica, hábilmente estructurada y sopesada. Por eso, todo privado 
de excepcionalidad, tan burgués en gran parte, tan cotidiano, tan sin 
gestos ornamentales, el efecto de la convivencia de los dos mundos 
con sus tiempos y espacios resulta tan efectivo y original. 
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DrieGO CATALÁN 


ENTRE ALFONSO EL SABIO Y EL CANCILLER AYALA: 
POESÍA, NOVELA Y SENTIDO ARTÍSTICO 
EN LAS CRÓNICAS CASTELLANAS 


1. Cuando Alfonso X (con anterioridad a 1270) emprende, con 
recursos regios, la compilación de una nueva historia de España, 
hacía pocos años que el docto arzobispo toledano don Rodrigo Xi- 
ménez de Rada había concluido su síntesis historiográfica (1246). El 
rey rara vez considera discutible la autoridad del arzobispo, cuya obra 
utiliza como espina dorsal de su nueva compilación; pero la Estoria 
de España alfonsí descansa sobre una concepción de la historia tan 
diversa, que debemos considerar a Alfonso como el iniciador de una 
nueva edad en la historiografía española. Ante todo, la decisión toma- 
da por Alfonso de abandonar el latín en sus obras científicas y entro- 
nizar como lengua de la nueva cultura laica el castellano, fue un paso 
decisivo en el proceso de secularización y vulgarización de la historia 
nacional. La Estoria de España alfonsí no quedó confinada a un pú- 
blico restringido de eruditos (como solía acontecer con las obras lati- 
nas anteriores), sino que vino a ser leída, durante siglos, por todo 
español de mediana cultura (reyes y caballeros, clérigos y burgueses), 
contribuyendo así a moldear la conciencia nacional de las sucesivas 
generaciones en «los cinco reinos de España». [...] Frente a la histo- 
ria latinoeclesiástica anterior, que sólo atendía a la Monarquía y a la 
Iglesia, la nueva historia enciclopédica en lengua romance se interesa 
por los hechos todos de las generaciones pasadas: junto a los prínci- 
pes seculares y los altos dignatarios de la Iglesia, desfilan ahora por 
el tablado histórico multitud de personajes menos encumbrados; la 
escueta enumeración de victorias, derrotas, rebeliones castigadas, fun- 


1 Diego Catalán, «Poesía y novela en la historiografía castellana de los 
siglos xI1 y XIV», Mélanges offerts 4 Rita Lejeune, J. Duculot, Gembloux, 
1969, vol. 1, pp. 423-441 (426-428, 430-433). 

2. —, Un prosista anónimo del siglo XIV, Universidad de La Laguna, 
Canarias, 1955, pp. 39-40, 47-48, 58-60, 131-132. 
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daciones piadosas y calamidades públicas, que satisfacía a los histo- 
riadores en lengua latina, se ve enriquecida con abundantes escenas 
en que la vida bulle y en que los actores piensan y sienten a nuestra 
vista. 

Una novedad particular, de extraordinaria importancia para el 
ulterior desarrollo de la historiografía, fue la prosificación in extenso 
de las fuentes poéticas. La utilización de la historia juglaresca por la 
historiografía erudita no fue invención de Alfonso X: en mayor o me- 
nor grado, directa o indirectamente, los historiadores en latín venían 
haciéndose eco de las leyendas tradicionales. Pero sólo ahora, en la 
compilación alfonsí, los poemas fueron incorporados a la historia 
en toda su extensión narrativa, episodio tras episodio, desechando 
sólo las escenas o detalles que no contenían información «históri- 
ca». [...] La amplia acogida dispensada en la Estoria de España a las 
narraciones épicas de más noble abolengo tuvo consecuencias impre- 
visibles para Alfonso X y sus colaboradores: la elevación de los can- 
tares de gesta a la categoría de autoridades historiográficas quedó 
institucionalizada, mientras la prudente desconfianza con que los com- 
piladores y correctores de la Estoria de España citaban siempre el tes- 
timonio de los juglares fue puesta completamente de lado. La nueva 
generación de cronistas refundidores de la Crónica general llegará 
al extremo de preferir las invenciones novelescas de la épica decaden- 
te, al testimonio de la historiografía en latín. Con la incorporación 
de estas fábulas poéticas a la historia nacional, el oficio de «estoria- 
dor» perdió, en seguida, toda seriedad científica: los cronistas de los 
últimos años del siglo xI11 y primeros del xtv abandonaron la tradi- 
cional fidelidad a las fuentes, a lo escrito, y se creyeron autorizados 
a refundir la historia cronística con la misma libertad con que los 
juglares innovaban la historia versificada. 

En esta rapidísima transformación sufrida por la Crónica general 
de España jugó, a mi parecer, un papel decisivo cierto monje [de 
San Pedro de Cardeña] que novelizó la biografía del Cid e hizo pasar 
su relato fabuloso por traducción de una Estoria del Cid compuesta 
en arábigo por Abenalfarax (Ibn al-Faray), el alguacil histórico del 
Cid en Valencia. [...] Esta narración novelesca fue incorporada a la 
Crónica general, a pesar de que su extensión desequilibraba la estruc- 
tura del reinado de Alfonso VI. [...] El contraste estilístico entre 
esta sección de la crónica y las procedentes de los talleres historio- 
eráficos alfonsíes se refuerza por la libertad con que el monje cara- 
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dignense construyó su relato a partir de los materiales épicos y pseu- 
doeruditos que manejaba: [principalmente, una refundición del 
Cantar del Cid y cierta Leyenda de Cardeña, fantasioso relato semi- 
hagiográfico sobre las postrimerías y los maravillosos hechos póstumos 
del Cid.] P. E. Russell ha puesto de relieve cómo el autor de la 
Estoria del Cid va racionalizando sistemáticamente todos los hechos 
asombrosos contados por [esa] Leyenda cidiana semihagiográfica in- 
ventada [asimismo] en Cardeña; esta curiosa actitud se manifiesta 
también, a mi parecer, en los pasajes de procedencia épica. Sírvanos 
de ejemplo el famoso episodio del león. El Mío Cid del siglo x11 daba 
comienzo al cantar de la afrenta de Corpes con una escena en que 
los infantes de Carrión quedan «enbaídos», moralmente maltrechos, 
ante toda la corte cidiana: 


En Valencia sedí mio Cid con todos los sos, 

con elle amos sos yernos ifantes de Carrión; 

yazies en un escaño, durmie el Campeador, 

mala sobrevienta, sabed, que les cuntio: 

salios de la red e desatos el leon; 

en grant miedo se vieron los del Campeador..., etc. 


El episodio cómico tiene la función de poner de relieve la cobardía 
de los yernos del Cid, momentos antes de que la pacífica posesión 
del señorío valenciano venga a ser amenazada por el desembarco de 
Búcar («Ellos en esto estando... / fuergas de Marruecos Valencia 
vienen cercar»). El cronista trata de racionalizar el episodio. Primero 
considera necesario aludir a la existencia de «el leon» con anteriori- 
dad a su irrupción en la corte: «El Cid avié un león que era fecho 
muy grant et muy fuerte, et guardávanle tres omnes; et aquel león 
estava en una casa en que avié un grant corral». Después se preocupa 
de explicar el cómo y el por qué se escapa, y su aparición ante toda 
la corte del Cid. Para ello, anticipa las nuevas del desembarco de 
Búcar y supone que el Cid tiene con todos los suyos un consejo en 
el alcázar, antes de adormecerse en su escaño. Seguidamente explica: 
«Los omnes que guardavan el león avién dexado una cuerda colgada 
por ol davan de comer et eran ydos al palacio por oyr aquellas nue- 
vas que dizién de los moros, et dexaron la puerta del corral abierta. 
Et el león travósse por aquella cuerda, et subió suso; et commo falló 
la puerta del corral abierta, enderescó para el palacio do el Cid estava 
con todas aquellas conpannas...» No sabemos qué modificaciones ha- 
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bría introducido la refundición del Mio Cid en el comienzo del can- 
tar de Corpes, pero me parece evidente que la razonada exposición 
cronística no se aparta aquí del viejo Mio Cid por seguir invenciones 
poéticas nuevas, sino a causa de una preocupación por aumentar la 
credibilidad del episodio análoga a la señalada por P. E. Russell en 
los pasajes de la leyenda monacal. [...] La incorporación a la Crónica 
general de España de esta larga novela sobre el Cid introdujo en la 
obra alfonsí un desequilibrio estructural y estilístico que facilitó ex- 
traordinariamente la evolución de la historia nacional hacia formas 
cada vez más anoveladas. 


2. [En la Gran crónica de Alfonso X1 (¿entre 1376 y 1379?), la 
atención del anónimo autor] por todo detalle histórico que realce 
la viveza de su narración se detiene a veces en la pintura del escena- 
rio natural de los hechos. El paisaje, claro está, tiene razón de ser 
para el cronista de Alfonso X1 sólo en cuanto sirve de marco realiza- 
dor de la empresa militar que describe, pero no por ello dejan sus 
pinturas de tener valor literario. [Valga como muestra esta] descrip- 
ción del mundo que se abre ante los ojos del caminante, al descorrerse 
la niebla entre la que marchaba indeciso: 


algaron sus tiendas e su real ... e cavalgaron los christianos con una niebla 
muy escura que fazíe e fueron assí toda la mañana, hasta que se tiró toda 
aquella escuridad e el sol salió, e desque se fue alcando, quebrantó su 
fuerga a la gran niebla que fazíe e el día esclaresció, assí que los christia- 
nos ovieron muy grand plazer e devisaron la tierra de cada parte e, con 
sus pendones tendidos, abrieron grandes caminos. E assí llegaron hasta la 
mar (cccxx1). [...] 


El revolucionario estilo del cronista alfonsí nos actualiza, por 
ejemplo, la triste situación en que se encontraban los sitiados de Gi- 
braltar por culpa del alcalde malversador: 


llegaron a tan grand fambre que comían los cueros de los escudos cozidos, 
e otrosí las cinturas de cuero que tenían, e las piegas de los gapatos cozi- 
das, e las bainas de las espadas e quantos cueros podían haver todos los 
comían; e las ratas e los gatos e perros no quedó en toda la villa uno que 
ellos pudiessen haver y aun las fojas de los arboles comían. E todo esto 
passavan por hazer lealtad, e cierto los de dentro hizieron como buenos 
e muy leales; mas del alcaide no digo nada, que dezían que antes que el 
castillo fuese cercado vendió el pan que tenía para bastecimiento (CXXXVI). 
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El hambre de los sitiados era circunstancia que se daba común- 
mente y, sin embargo, descripciones semejantes a ésta sólo las halla- 
mos en la historiografía anterior cuando el cronista cristiano sigue 
una fuente árabe (como en el cerco de Valencia por el Cid de la 
Crónica general) o cuando resume una tradición poética, como en 
la Crónica general de 1344, donde el episodio del hambre forma la 
parte central de un relato bastante fantástico, y muy redondeado, 
sobre la lealtad menospreciada de un alcaide: «el alcalde que tenía 
Aguiar defendiólo muy bien siete años (!) ... e en cabo ... falles- 
cióle el mantenimiento e la gente, ca unos morían e otros foían de 
fanbre; e de tal guisa, que fincó el alcaide solo en el castillo e defen- 
diólo, e comía las bestias e los cueros e los ratos e todas las otras 
que podía aver e aun las yervas ...». La poesía romancística poste- 
rior recurrirá también a este tema, cuando un mensajero moro habla 
con brevedad intuitiva a su rey de la triste situación de Antequera: 
«manjar que tus moros comen / cueros de vaca cocida». Es, en 
suma, éste un rasgo más bien literario que cronístico. [...] 

Es en los 33 capítulos que dedica la Gran crónica a la historia 
puramente africana donde quizá se siente el historiador más atraído 
por el interés detallista de carácter anecdótico. [Ocurre así, por caso, 
cuando] se trata del rey de Sujulmencia que, derrotado en el cam- 
po de batalla, llega como desconocido a una provincia apartada de 
su reino, donde una viuda le recibe de criado: 


Estando este rey en casa de aquella vieja viuda, non como rey mas 
como home vil, la vieja le dixo: —Yo quiero ir a otra parte do he menes- 
ter, e tu queda e guarda mi casa que non fagan aí ningún enojo, e quando 
yo viniere con mis hijos, fallaremos el ayantar fecho. E el rey le dixo que 
así lo haríe. E fuese la vieja e dexó al rey a la lumbre. E desque la vieja 
fue salida de su casa, vino el rey a cuidar en su menos ventura e cómo 
fuera vencido en el campo de Gemente e cayó en él un tal pensamiento 
que fue desacordado del seso e olvidósele el mandado de la vieja. E quan- 
do llegó la mora, falló al rey estar cuidando y la lumbre muerta, e torno 
muy sañudamente contra el rey e dixóle en algarabía: —Ladrón malo que 
Dios te maldiga, ¿por qué no fezistes lo que yo te mandé? Dexaste morir 
la lumbre e vernán agora mis hijos e no fallarán la lumbre fecha nin el 
ayantar guisado; e pues ansí lo havedes hecho, hazed agora fuego, si no 
en mal punto aquí venistes. E el rey que esto oyó ovo verguenga e rme- 
tiólo a riso e abaxóse por soplar la lumbre e no la podíe soplar con riso 
que havíe de lo que la vieja le havía dicho. E quando esto vió la mora 
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diole con el caco de la olla en la cabega e díxole que era de alguna tierra 
mala que no sabía fazer la candela (ccxx11). 


La escena, profundamente trágica, se halla tratada con un suave sen- 
timentalismo: los más amargos frutos de la realidad se depuran con 
técnica «cervantina» en una agridulce ironía. 

En su enjuiciamiento de la obra historiográfica de Pero López 
de Ayala, Menéndez Pelayo [escribiendo medio siglo antes del des- 
cubrimiento de la Grán crónica de Alfonso XI] destacó como rasgo 
sobresaliente lleno de novedad «los diversos artificios dramáticos» 
a que el historiador recurre para dar vida a sus personajes: «el uso 
frecuente del diálogo, la interpolación de epístolas, las arengas bre- 
ves, las profecías de Merlín, etc.». [Pero el texto ahora aparecido no 
cede en riqueza al propio canciller Ayala: ] comentarios del histo- 
riador, arengas, consejos, mensajes, cartas, diálogos, plegarias, pro- 
fecías, llenan las páginas de la Gran crónica; el historiador de Al- 
fonso XI no desdeñó ningún «artificio dramático» que contribuyese 
a plasmar con mayor viveza la realidad fugitiva en el escenario de 
la historia. En fin, si el canciller nos admira con su fría impasibilidad 
de historiador, nuestro cronista, en cambio, más humano, se dejó 
arrastrar por la pasión del relato, viviendo la historia mientras la 
narraba, y consiguió así transmitir a la posteridad un relato palpitante 
de vida. Este dramatismo, junto con el detalle pormenorista y exu- 
berante, hacen de la Gran crónica de Alfonso XI una obra única 
en la historiografía cristiana, pues nos da una visión tan completa y 
de bulto de la época, que aún hov gozamos reviviéndola. 


6. EL «LIBRO DE BUEN AMOR» 
Y LA POESÍA DEL SIGLO XIV 


La poesía castellana del siglo xIv tiene su máximo exponente en el 
Libro de buen amor, cuyo autor se nos presenta como «Juan Ruiz, arci- 
preste de Hita», y a quien se ha propuesto identificar con varios “Juan 
Ruiz' o “Rodríguez” de la primera mitad del Trescientos (y últimamente 
sobre todo, con un cierto “Juan Rodríguez de Cisneros”). El Libro es 
extenso (sobreviven 1.728 estrofas —otras se han perdido—, con un pró- 
logo en prosa) y de una variedad patente en todos los planos: contenido 
(exempla, narraciones amorosas, encuentros con serranas, una batalla bur- 
lesca, lírica religiosa, elementos didácticos, un planto), forma métrica (la 
cuaderna vía alterna con piezas líricas), tono (serio, paródico, devoto, 
ambivalente). Conservamos tres códices y algunos fragmentos. Es opinión 
común que dos de los manuscritos parecen representar la primera versión 
del Libro, compilada en 1330 (si bien muchas de sus partes podrían 
haberse compuesto independientemente en fecha anterior); el tercer ma- 
nuscrito (el de Salamanca) correspondería entonces a la versión de 1343, 
más extensa. Nos las habemos con una obra de estructura esencialmente 
autobiográfica (el narrador y comentador es también el protagonista princi- 
pal en la mayor parte de los episodios), pero nos consta que esa autobiogra- 
fía es ficticia: en la tradición literaria europea se hallan las fuentes literarias 
o muy próximos análogos de casi todos sus elementos. La parodia es uno 
de los rasgos capitales en la técnica del autor, y a menudo resulta difícil 
determinar hasta dónde llega la seriedad de sus frecuentes exhortaciones 
morales, especialmente porque el «buen amor» del título parece tener 
significados diferentes en varios lugares del texto. 

Otros poemas de la época, aunque un tanto oscurecidos por el Li- 
bro de buen amor, distan de ser desdeñables. No olvidemos que es el 
siglo de los últimos cantares de gesta (véase capítulo 3) y de los pri- 
meros romances (capítulo 7). Hacia finales de la centuria aparece una 
tradición de lírica castellana culta, ya ininterrumpida (capítulo 8). Además 
de varias obras en cuadernavía (capítulo 4), existen tres extensos poemas 
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de especial interés y considerable valor estético. El primero en el tiempo, 
después del Libro de buen amor, es el Poema de Alfomso XI (1348), 
de Rodrigo Yáñez, en unos 10.000 octosílabos. De tono predominante- 
mente heroico, abarca el reinado de Alfonso XI hasta 1344, año en que 
se detiene el único manuscrito conocido (y quizás el texto original). 
Junto a la gran viveza en las descripciones de batallas, llaman la aten- 
ción el uso de la profecía como recurso estructural, la crítica social y la 
presentación romántica —pero quizá también con una cierta incomo- 
didad— de los amores adúlteros del Rey con Leonor de Guzmán. Ade- 
más de en fuentes históricas, Yáñez se apoya en las tradiciones de la 
épica y de la cuaderna vía. 

Durante el turbulento reinado del sucesor de Alfonso XI, Pedro 1 el 
Cruel, aparecen los Proverbios 1morales del rabí Sem Tob ibn Ardutiel 
ben Isaac, conocido en castellano como Santob de Carrión. Al margen 
de esa única obra en romance, Santob escribió varias en hebreo (incluso 
uno de los manuscritos de los Proverbios se conserva en grafía hebrea). 
Único escritor medieval español de importancia que al propio tiempo 
es una figura significativa de la literatura judía, la impronta de ésta 
es claramente visible tanto en las ideas como en el estilo de los Pro- 
verbios, inmersos —como indica el título— en el dominio de la literatura 
sapiencial, pero sin duda más cuidadosamente estructurados que la ma- 
yor parte de las obras del género. La nota dominante es la melancolía, 
bien a tono con la época. 

La melancolía permea también el otro gran poema del siglo xIv, el 
Rimado de palacio, de Pero López de Ayala (1332-1407), canciller de 
Castilla. Pese a algunas vicisitudes (capturado en combate en dos oca- 
siones, pasó algún tiempo en las cárceles portuguesas), la carrera polí- 
tica de Ayala fue notablemente próspera, pero su cambio de bando du- 
rante la guerra civil entre Pedro 1 y Enrique de Trastámara parece ha- 
berlo atormentado largamente. Si en las crónicas (véase capítulo 10) 
quiso reescribir la historia para justificar la traición a su rey, en el Ri- 
mado reacciona adoptando un punto de vista pesimista y austero sobre 
la vida pública y la naturaleza humana. Como el Libro de buen amor, 
el Rimado tiene carácter misceláneo, y algunas partes parecen anteriores 
a la composición del poema como un todo. 


Los estudios modernos sobre el Libro de buen amor comienzan con 
las Recherches de Félix Lecoy, publicadas en 1938 y reeditadas en 1974 
con un nutrido suplemento bibliográfco. Hacia 1900 habían aparecido 
algunos trabajos valiosos (un penetrante ensayo de Menéndez Pidal y 
una cuidada edición paleográfica del manuscrito de Salamanca llevada a 
cabo por Jean Ducamin), y en 1934 vio la luz un imprescindible artículo 
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de Leo Spitzer (que, sin embargo, no llegó a tiempo de ser aprovechado 
en las Recherches); pero la base adecuada para la apreciación crítica se 
hizo esperar hasta que Lecoy consolidó y desarrolló de modo notable 
lo que se sabía acerca de las fuentes del Libro. Durante los pasados 
cuarenta años se han estudiado casi todos los aspectos del Libro, a me- 
nudo en gran detalle, pero es notable que pocas de las conclusiones de 
Lecoy se hayan visto controvertidas. 

Otra necesidad básica era disponer de un texto de confianza. Hasta 
hace no muchos años había que optar entre la agotadísima edición de 
Ducamin —<n la que las lecciones de los otros manuscritos y fragmen- 
tos debían rastrearse con cierta fatiga en las notas a pie de página— 
y la muy personal de Cejador en «Clásicos Castellanos». De improviso, 
en un trienio, aparecieron tres ediciones de importancia. La primera, 
de G. Chiatal [1964], fundada en la convicción de que conocemos una 
sola versión del Libro de buen amor, es sin duda una auténtica y rigu- 
rosa edición crítica, el mayor avance en la crítica textual del Libro de 
buen amor desde Ducamin. De Corominas [1967] se hubiera esperado 
una edición mucho mejor, debido a sus conocimientos lingiísticos y a 
disponer del texto de Chiarini; y, de hecho, sí mejoró en algunos as- 
pectos la edición del erudito italiano, pero la «suya está viciada por los 
innumerables cambios arbitrarios con los que pretende regularizar la 
métrica. El valor fundamental del trabajo de Corominas reside en sus 
abundantes notas lingiísticas y, de manera menos sólida, literarias. De 
modo semejante, conservan todo su valor las observaciones literarias 
de M. R. Lida en su edición parcial [19407, incluso cuando trabajos 
más recientes han superado ya en gran medida sus contribuciones al 
establecimiento del texto. Entre la de Chiarini y la de Corominas apa- 
reció la edición de Criado de Val y Naylor [1965], inexplicablemente 
llamada «crítica»; en realidad, se trata de una edición paleográfica de 
todos los manuscritos y fragmentos, hecha con alto grado de exactitud 
y organizada de modo que permite comparar fácilmente los varios textos. 
Es, por tanto, un instrumento indispensable para el investigador. La se- 
gunda edición añade los fragmentos descubiertos recientemente. Criado 
y Naylor han publicado después [1976] un texto lujosamente ilustrado, 
para el lector no especialista; tampoco en este caso se trata de una edi- 
ción crítica —pese a su título—, mas parece incorporar lecturas basa- 
das en estudios ecdóticos. Lo mismo cabe decir de la edición de Willis 
[1972], quien, como Criado y Naylor [1976], ofrece un prólogo valioso 
y prescinde de notas, aunque sí da una útil versión en prosa inglesa. 
Glosas literarias de la más alta calidad son las de Joset [1974], en la 
mejor edición realizada hasta la fecha: por vez primera, los lectores dis- 
ponen de un excelente texto, con introducción y notas que constituyen 
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una guía copiosa, sensata y puesta al día. Complemento esencial de toda 
edición es una concordancia; existen cuatro del Libro de buen amor, 
pero las más útiles y accesibles son la de Criado-Naylor-García Ántezana 
[19721 y la de Mignani-Di Cesare-Jones [1977]. 

La gran divergencia que existe entre los códices de Toledo y de Ga- 
yoso, por un lado, y el de Salamanca, por otro, condujo a Menéndez 
Pidal a concluir, a principios de siglo, que Juan Ruiz había hecho dos 
redacciones del Libro: una en 1330 y otra en 1343. La hipótesis fue 
aceptada con muy escasas excepciones, hasta ser objeto del ataque frontal 
de Chiarini, cuya teoría se ha visto apoyada por Macrí [1969] y, con ar- 
gumentos más persuasivos, por Macchi [1968]. Otros eruditos se han ate- 
nido a la opinión de Menéndez Pidal, y, así, Gybbon-Monypenny [1962] 
ha procurado precisar el alcance y sentido de la versión de 1343 
(cf. también Willis [1963-1964], Catalán-Petersen [1970] y Riquer 
[19697). Una posición intermedia adopta Joset, quien ofrece razones 
convincentes para dudar de algunas.de las ideas manejadas por los parti- 
darios de la teoría de las dos redacciones. Á grandes rasgos, puede 
apuntarse que quienes enfocan el problema estrictamente desde el punto 
de vista de la ecdótica defienden la existencia de una única versión, mien- 
tras quienes creen en la realidad de las dos redacciones atienden más 
bien a vincularlas con determinadas interpretaciones artísticas o bio- 
gráficas sugeridas por las divergencias del códice de Salamanca frente a 
los otros manuscritos. 

Sobre la cuestión del autor, se ha producido un cambio repentino. 
Hasta hace poco, distintos críticos (por ej., Criado [1960], pp. 158-159) 
apuntaban que tanto el nombre de Juan Ruiz como el título de Arci- 
preste de Hita podían ser simples ficciones literarias. Ahora, algunos 
documentos han llevado a Sáez y a Trenchs (Actas, pp. 365-368) a pro- 
poner la identificación de Juan Ruiz con un Juan Rodríguez de Cisneros, 
hijo ilegítimo de una pareja de cristianos cautivos en territorio musul- 
mán. No se ha halladu ningún testimonío que muestre que Rodríguez 
de Cisneros —cuya carrera eclesiástica, por lo demás, es bien conocida— 
fue arcipreste de Hita, y esa atractiva teoría está por tanto sin demos- 
trar. Filgueira Valverde ha insinuado (Actas, pp. 369-370) “otra identi- 
ficación, esta vez con un «Johan Rodrigues» que fue maestro de canto 
en el monasterio burgalés de Las Huelgas. También aquí falta una prue- 
ba decisiva, pero la sugerencia de Filgueira —compatible con la de Sáez- 
Trenchs— tiene asimismo sus atractivos. 

La cuestión de la autoría es de particular interés a causa del plan- 
teo autobiográfico del poema: frecuentemente (y pese a ocasionales ne- 
gaciones) el protagonista se identifica con el narrador. Se trata, como 
indicábamos, de una autobiografía ficticia (cf. Spitzer [1946]), pero un 
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punto sigue controvertiéndose: ¿las menciones de la presión se refieren 
a un encarcelamiento real del poeta? Dámaso Alonso asegura lisa y llana- 
mente que sí, pero la base de tal creencia, ya magistralmente refutada 
por Spitzer [1934], fue de nuevo rechazada con gran erudición e impe- 
cable lógica por Lida de Malkiel [1959]. La hipótesis para mí más inci- 
tante, a pesar de alguna dificultad lingúística, es la de Moffatt [1950], 
según el cual presión no significa “cárcel”, sino “sufrimiento” (cf. también 
Sola, Actas, pp. 343-349). La idea de que la descripción del protagonista 
por Trotaconventos refleja efectivamente al autor —tan aceptada en el 
pasado como la del encarcelamiento— ha sido por fin destruida por 
Dunn (Studies, pp. 79-93), quien demuestra que procede de una larga 
tradición literaria y médica. Otra tradición —la de los arciprestes en la 
literatura— que puede servir para explicar el modo en que el poeta se 
presenta a sí mismo ha sido estudiada por Toro-Garland (Actas, pp. 327- 
336) y por Webber (ibid., pp. 337-342). La tradición literaria explica 
no sólo aspectos individuales del protagonista del Libro (véase ahora 
Rico [1978]), sino también todo el esquema autobiográfico. Gybbon- 
Monypenny [1957] ha individuado un género cortesano anteriormente 
no reconocido como tal, la pseudoautobiografía erótica, y arguye de modo 
convincente que en el Libro se parodia dicho género. Ese hallazgo debe 
ahora relacionarse con la demostración hecha por Rico [1967] de la 
influencia de las “autobiografías” medievales de Ovidio, que culminan en el 
poema pseudo-ovidiano De vetula, muy próximo al Buen amor; y debe 
aún unirse al importante papel que desempeñan las anécdotas autobio- 
gráficas en el sermón popular. Esas tres tradiciones del medievo euro- 
peo aparecen convergiendo y fecundándose mutuamente en el planteo 
autobiográfico del Libro. Como veremos, ha habido intentos de explicar 
el mismo fenómeno como producto de influencias árabes o hebreas, pero 
el trasfondo europeo da una explicación suficiente. 

Lecoy mostró que las fuentes y los análogos de las varias partes del 
Libro se encuentran siempre en la tradición europea. Monografías más 
recientes han complementado sus hallazgos, modificándolos en algún de- 
talle, al tiempo que confirmando el esquema general. Así, Lida [1941] 
propuso varias nuevas fuentes; Laurence (Studies, pp. 159-176) trata 
de los análogos de la batalla de Don Carnal y Doña Cuaresma y mues- 
tra que se entronca con la parodia goliárdica de una procesión de Pas- 
cua; Gybbon-Monypenny (ibid., pp. 123-147) hace una detallada com- 
paración del episodio de Doña Endrina con el Pampbilus que le sirve 
de modelo. 

Pese a la tradición europea de la que surgen las diferentes partes 
del Libro, algunos críticos creen en su mudejarismo, es decir, lo consi- 
deran como una mezcla de tradiciones cristianas y árabes (o judías). El 
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más eminente defensor de esta teoría fue Américo Castro [1952, 1954]. 
Su idea de que el Libro está inspirado en El collar de la paloma de 
Ibn Hazm es ya poco seguida; aceptación relativamente mayor merece 
su teoría general de que la influencia árabe subyace a rasgos tales como 
la ambivalencia y el prominente autobiografismo del Libro. Dámaso 
Alonso [1958] suscitó una instructiva discusión sobre la posible presen- 
cia de rasgos árabes en el retrato de la dama ideal pintada por Juan 
Ruiz. Kinkade [1974] considera el sufismo como fuente de la influencia 
islámica, mas los elementos en que se basa son de dudosa validez. Martí- 
nez Ruiz (Actas, pp. 187-201) ofrece un útil panorama de la cuestión, 
con especial hincapié en los aspectos lingilísticos. Ha habido siempre 
una inverosimilitud fundamental en la hipótesis «mudéjar»: ¿por qué 
el poeta iba a tomar todos sus materiales de la tradición cristiana occi- 
dental y la estructura básica de su obra de la tradición árabe? En cierto 
sentido, la combinación es enteramente posible, pero siempre ha resul- 
tado dificultoso el imaginarse las circunstancias que la hubieron podido 
motivar. La identificación que ahora hacen Sáez-Trenchs del poeta con 
Juan Rodríguez de Cisneros, si fuera correcta, proporcionaría esas cit- 
cunstancias: un autor nacido y criado en territorio musulmán, trasladado 
a Castilla cuando tenía unos diez años de edad, podría haber asimilado 
profundamente las estructuras narrativas árabes, y después, sin embargo, 
hallar sus fuentes literarias específicas en la educación cristiana. No 
por ello sería necesario aceptar la teoría de Castro, pero si Sáez-Trenchs 
están en lo cierto, al menos habría una posibilidad al respecto. El pro- 
blema del autor, sin embargo, no afecta a la idea de Lida de Malkiel 
[1959, 1961], de acuerdo con la cual la estructura básica del Libro sería 
la de las magámat hispano-hebreas, con una particular influencia del 
Libro de las delicias. La crítica que hace de la teoría de Castro está bien 
fundada, pero la lista de semejanzas que propone entre la obra caste- 
llana y las hebreas no es suficientemente sólida como para superar la 
dificultad antes aludida: que las varias partes del Libro se entroncan 
uniformemente con la tradición europea occidental. 

El contorno social e histórico del Libro ha recibido, por fortuna, una 
atención: creciente. Criado [1960; Actas, pp. 447-455] estudia la histo- 
ria y la composición social de la Hita medieval, así como la geografía 
del Libro [1960]. Cantera (Actas, pp. 439-446) analiza la judería de Hita. 
Douglas Gifford (ibid., pp. 129-138) examina un aspecto diferente del 
ambiente social del Libro: las actividades de las alcahuetas en la vida 
medieval. Por último, Jacques Joset investiga la función del dinero en 
el Libro en un fascinante trabajo que se basa en datos tanto literarios 
como históricos (¿bid., pp. 139-157). 

La educación y las preocupaciones eclesiásticas del poeta forman una 
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parte igualmente importante de su contexto. Rita Hamilton (Studies, 
pp. 149-157) muestra que el pasaje relativo a la confesión, lejos de 
ser un ejercicio académico, está motivado por cierta rivalidad económica 
existente en el seno de la Iglesia medieval; otro aspecto de la compe- 
tencia entre el clero secular y el regular, complicado en esta ocasión 
con la rivalidad de los juglares, es estudiado por Kinkade (Actas, pp. 115- 
128). El prólogo en prosa, en forma de sermón erudito, es de ardua 
lectura; por ello, el análisis que Chapman hace de su estructura, conte- 
nido y estilo (Studies, pp. 29-51) resulta de especial utilidad. Entre los 
estudios de los pasajes claramente didácticos, merece destacarse el de 
Ricard sobre las armas del cristiano (Actas, pp. 95-103), con progresos 
en relación a lo dicho por Lecoy. 

El sentido general del Libro ha sido muy discutido, y la dificultad 
de los críticos en llegar a un acuerdo puede atribuirse en buena parte al 
talento que el poeta tiene para la parodia, así como a su evidente gusto 
- por la ambivalencia. Tras la fundamental explicación de Spitzer [1934], 
Gybbon-Monypenny [1957; 1962; Studies, pp. 123-147] arguye de modo 
coherente, desde diversos enfoques, que el Libro es una obra firme- 
mente didáctica; otro tanto dice, de modo diferente, pero también con 
mucha coherencia, Lida de Malkiel [1941; 1959; 1961]. A la misma 
conclusión llega Michael en su estudio sobre los cuentos populares del 
Libro (Studies, pp. 177-218). Otros cuatro trabajos de tendencia semejante 
son más vulnerables a causa de lo limitado del tema de que se ocupan: 
Guzmán [1963] sostiene que el Libro es un aviso para las mujeres, mas 
pasa por alto partes que no parecen apoyar su tesis; Roger M. Walker 
(Studies, pp. 231-252) nota una creciente insistencia en la muerte y en 
el arrepentimiento conforme avanza el Libro, pero en ocasiones segura- 
mente simplifica en exceso la estructura de la obra; Myers [1972] examina 
la estructura de modo más minucioso, pero tampoco cabal; y Hart [1959] 
analiza varias partes del Libro aplicando las técnicas de la exégesis alegórica 
—aplicación intelectualmente poderosa, pero a menudo errónea—. El 
rechazo de la hipótesis central del estudio de Hart (que él mismo repu- 
dia desde hace largo tiempo) no debe ocultar sus muchos y valiosos vis- 
lumbres críticos. Un punto de vista muy diferente acerca del sentido 
del Libro es el de Castro [1952], que ve en él una desbordada man: 
festación de alegría vital, idea en buena parte corroborada por un per- 
ceptivo análisis de Lapesa [1967]. A conclusiones semejantes llegan 
Catalán y Petersen [1970] tras un análisis de la estructura: el hecho 
de que al mismo tiempo Walker utilizase idéntico método y llegase a 
resultados opuestos, indica el peligro que acecha a todo intento de hallar 
un mensaje unívoco en esta proteica obra. Debemos decir, sin embargo, 
que las dos interpretaciones básicas del Libro se hallan menos separa- 
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das de lo que estaban hacia 1940: hoy, el desacuerdo existe sobre todo 
entre quienes lo ven como una obra didáctica con un importante elemento 
de humor subversivo, y quienes lo consideran como obra cómica y paró- 
dica con un considerable contenido didáctico. 

A causa de su título y del modo en que el poeta lo explica, el signi- 
ficado de «buen amor» es central en toda discusión sobre el propósito 
de la obra. Hasta hace poco se pensaba que la frase citada era rara fuera 
del Libro, pero Brian Dutton (Studies, pp. 95-121) atestigua buen nú- 
mero de apariciones del sintagma en textos medievales, tanto en caste- 
llano como en otras lenguas. Más en general, Ferraresi [1976] estudia 
con gran finura la tradición del amor en el Libro y en algunos de sus 
predecesores, Márquez [1965] remite la doctrina erótica del poema a 
modelos árabes y Cantarino (Actas, pp. 78-83) se ocupa de la conducta 
cortesana y no cortesana del protagonista (vid. aún Sobejano [1963]). 

También la estructura, como hemos visto, se halla íntimamente rela- 
cionada con el sentido del Libro, al menos para algunos críticos. Además 
de Walker y Myers, en una vertiente de la argumentación sobre el didactis- 
mo del Libro, y de Catalán-Petersen, por otro lado, Segre [1970] insiste en 
la inseparabilidad de ambos aspectos, estructura y sentido. Lo mismo 
hace, de otra manera, Leo [1958], quien niega la existencia de una 
estructura única o de un mensaje coherente, pero sostiene (no demasiado 
convincentemente) que una gran parte del Libro debía integrarse en un 
proyecto de epopeya burlesca: el Libro de Trotaconventos. Del problema 
de la estructura se ha ocupado más recientemente Nepaulsingh [1977]. 

La mayoría de los críticos modernos ha concedido alguna atención al 
estilo de] Libro (las páginas de Lida [1941] son especialmente valiosas), 
pero quienes se han dedicado a ello con mayor amplitud han sido Leo 
[1958], Zahareas [1965] y Beltrán [1977], en sus respectivos libros. Za- 
hareas destaca por su sensibilidad y perspicacia, pese a varias faltas de 
erudición. Impey [1975], por su parte, se ocupa con éxito de un as- 
pecto por lo general desatendido por otros críticos, los ideales estilísticos 
de Juan Ruiz, y F. Ynduráin subraya bien varios procedimientos cons- 
tructivos del Arcipreste (Actas, pp. 217-231). Uno de los rasgos más 
importantes del estilo del poeta está en las imágenes que emplea; dos 
recientes tesis doctorales, que serán publicadas tras una revisión, tratan 
de forma muy apropiada de este asunto: la de Gail A. Phillips (Lon- 
dres, 1973) y la de Dayle Seidenspinner de Núñez (Stanford, 1977). La 
lengua del Libro, en especial su aspecto léxico, se revisa por extenso en | 
las notas de la edición de Corominas, así como en las densas acotaciones 
de Morreale [1963; 1967-1968; 1969-1971]. Un problema lingúístico 
todavía no resuelto es el planteado por el leonesismo de por lo menos 
algunos manuscritos: ¿tenía el castellano de Juan Ruiz rasgos leoneses? 
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Otro asunto relacionado con el estilo, el de la versificación, fue tratado 
durante largo tiempo de manera un tanto mecánica, pero dos artículos 
recientes abren nuevas perspectivas al respecto: Adams escribe acerca 
de las consecuencias artísticas que tiene la manipulación que el poeta 
hace de la rima (Studies, pp. 1-28), y H. G. Jones ofrece un cuidadoso 
estudio de las rimas anómalas (Actas, pp. 211-216). 

Uno de los rasgos más distintivos del Libro es el entusiasmo del 
autor por la parodia. Yo mismo he trazado un panorama de los elementos 
paródicos, tanto fundamentales como incidentales (Studies, pp. 53-78); 
Zahareas examina también y en detalle algunos de esos elementos. Más 
detenidamente todavía analiza Green [1958; 1969] la parodia de las 
horas canónicas, y Michalski la de la hagiografía en varios lugares del 
Libro (Actas, pp. 57-77). Con todo, la más sorprendente y original aporta- 
ción será, con probabilidad, el estudio próximo a aparecer de J. K. Walsh, 
quien ve el Libro como una parodia de la tradición de la cuaderna vía, 
y en especial del sistema formular. Una de las parodias más extensas e 
interesantes es la serie de las cuatro serranillas, cuya relación con la 
pastourelle es ya bien conocida. R. B. Tate (Studies, pp. 219-229) pone 
de relieve la individualidad de cada una de las serranillas, quizá subes- 
timando su lugar dentro de la serie. Borello [1968] es autor de un exce- 
lente trabajo sobre estos poemas, así como sobre la bibliografía perti- 
nente, y Burke [1975] los sitúa en el contexto del calendario litúrgico. 

Un asunto que con razón recibe una atención creciente es el de las 
relaciones del Libro con las artes no literarias, sobre todo con la música 
y las artes visuales. De lo primero se ocupan Ferrán (Actas, pp. 391- 
397) y Perales de la Cal (ibid., pp. 398-406; véase también Filgueira 
Valverde, ¿bid., pp. 369-370). En cuanto a lo segundo, la cuestión fue 
iniciada de modo muy interesante por Zahareas, seguido después por 
Isabel Mateo (ibid., pp. 483-487). Este tipo de relaciones necesitan ma- 
yor estudio, como ocurre con otros varios aspectos del Libro: así, la 
identidad de Juan Ruiz, la función de la retórica y el origen del cono- 
cimiento que de ella tiene el Arcipreste, o la relación entre estructuras 
y temas del Buen amor. 


El Poema de Alfonso XI ha sido editado por Ten Cate [1956], con 
un texto paleográfico y otro supuestamente crítico. La diferencia entre 
ambos no es muy grande, y si bien es una edición útil, tienen buena 
parte de razón las críticas que de ella ha hecho Diego Catalán en dife- 
rentes ocasiones. Catalán [1953] publicó un breve estudio general sobre 
el Poema, y después se ha interesado preferentemente en las relaciones 
del texto con la historiografía de ese mismo reinado, en particular con 
la Crónica y la Gram crónica de Alfonso XI. En cierto momento, Cata- 
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lán consideró que de la Gran crónica procedían tanto la Crómica como 
el Poema, pero en sus últimos trabajos (véase capítulo 5) concede prio- 
ridad a la Crónica. Se necesita con urgencia un análisis detallado de 
la deuda del Poema con la Crónica; solamente después de ello podrá ha- 
cerse un estudio sistemático del estilo del Poezza. 

El primer intento serio de edición de los Proverbios morales de 
Sem Tob fue el de González Llubera [1947; 1950-1951]. Sus puntos 
de vista acerca de la lengua del poema fueron atacados por Alarcos Llo- 
rach [1951], pero, en todo caso, la edición de 1947 siguió pareciendo 
definitiva hasta que López Grigera [1976] descubrió y publicó un nue- 
vo manuscrito. Se necesita ahora una edición crítica que tenga en cuenta 
todos los códices, así como la teoría de García Calvo [1974] sobre la 
estructura del poema y su consiguiente (y quizás excesivamente radical) 
reordenación de estrofas. Joset [1973] se fija en el original sistema ético 
de la obra, y Polit [1974] estudia algunos rasgos estilísticos y concep- 
tuales, en lo que esperamos sea una introducción a un estudio más ex- 
tenso. Estilo e ideas habían sido considerados anteriormente por Castro 
[1948] en tanto indicadores del judaísmo del poeta; por su parte, Klaus- 
ner [1965] sitúa, de modo bien interesante, los Proverbios en el con- 
texto de los debates políticos y teológicos que se sostenían en las sina- 
gogas castellanas del siglo xIv. Cuando se escriben estas líneas, Shepard 
[1978] acaba de publicar el primer estudio de conjunto de Sem Tob 
y de sus obras hebreas y castellanas. 

El Rimado de palacio de López de Ayala podía consultarse desde 
hacía largo tiempo en la transcripción paleográfica que A. F. Kuersteiner 
hizo de los dos manuscritos y los dos fragmentos existentes, pero su 
edición, indispensable para los investigadores, no era apropiada para los 
lectores no especializados. La antología de Kenneth Adams [1971] sirvió 
para remediar parcialmente tal laguna, finalmente subsanada por la exce- 
lente edición crítica de Joset [1978]. Acaba de ver la luz otra edición, 
preparada por Michel Garcia [1978], muy rica desde el punto de vista 
textual, pero con una proclividad cercana a la de Corominas a regularizar 
la métrica a cada paso. Los trabajos de Joset y Garcia habrán de contras- 
tarse en breve con la edición que J. L. Coy tiene lista para la imprenta. 
La primera mitad del Rimado, que adopta la estructura de una con- 
fesión, ha sido estudiada por Strong [1969], quien también analiza 
[1976] los poemas líricos incluidos en el texto, para concluir que 
las oraciones tienen una nota más aguda de autenticidad personal, 
La última parte del Rimado es una adaptación de los Moralia sobre 
el Libro de Job de San Gregorio Magno; Coy [1976-1977] estudia el 
proceso de adaptación llevado a cabo por López de Ayala. Otro aspecto 
de la piedad del autor es analizado por Kinkade [1972], que se ocupa 
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de la influencia que la Orden de San Jerónimo tuvo en sus obras. De 
modo poco prudente, Ayala ha sido considerado en ocasiones como pre- 
cursor de los estilos poéticos del siglo xv e incluso del Renacimiento, 
pero el estudio de sus relaciones con los poetas más jóvenes del Cam- 
cionero de Baena demuestra que éstos consideraban a Ayala como un 
escritor ya viejo y conservador (vid. Gimeno Casalduero [1965] y Joset 
[1975]). Esa cuestión parece ya resuelta, pero la publicación de las edi- 
ciones de Joset y de Garcia debiera alentar otros análisis literarios del 
Rimado. También puede ser fructífero un examen comparativo más de- 
tenido de las actitudes manifestadas por Ayala en su Rimado y en sus 
crónicas. Para ambos quehaceres habrá que tomar en cuenta muchas 
observaciones de la excelente semblanza del Canciller que hizo Rafael 
Lapesa [1949]. 
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FÉLIx LecoyY 


ELEMENTOS ESTRUCTURALES 
EN EL LIBRO DE BUEN AMOR 


Quien lee de punta a cabo el Libro de buen amor, sin ideas pre- 
concebidas, advierte inmediatamente que lo esencial de la obra está 
constituido por dos cuerpos de relatos independientes, pero que tie- 
nen, cada cual por su lado, una unidad de concepción y de desarrollo 
muy acusada, uno porque es la adaptación de una obra extranjera, 
concebida a su vez de forma unitaria, el otro porque es el fruto de 
una elaboración muy hábil y muy afortunada de Juan Ruiz. El pri- 
mero de estos relatos es la adaptación del Pamphilus, que se extien- 
de desde la copla 680 a la copla 891, el otro es el conjunto que 
agrupa «La pelea que ovo dom Carnal con la Quaresma» (con la 
digresión sobre la confesión de don Carnal), el Triunfo grotesco de 
don Carnal y el Triunfo del Amor (con las disertaciones que se incor- 
poran a estos episodios: discusión sobre la preeminencia amorosa 
de los caballeros, de los monjes o de las monjas, episodio de la tienda 
y de los meses). Este segundo bloque se extiende desde la copla 
1.067 a la 1.314: baste recordar que su propósito es cantar el re- 
torno de la alegría después del período de tristeza y de mortifica- 
ción de la Cuaresma, y que se eleva hasta la entusiástica glorifica- 
ción de la primavera, del amor y de la vida. . 

En torno a estos dos episodios centrales se agrupa un cierto 
número de episodios menos importantes y que les sirven en cierto 
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modo de satélites: algunos sólo ocupan unos pocos versos, por ejem- 
plo el intento de seducción de la mora (1.508-1.512); otros, por el 
contrario, rivalizan en extensión con los dos desarrollos principales, 
por ejemplo, la historia de los amores con la monja doña Garoca 
(1.332-1.507=176 coplas), o el debate con el Amor (181-575=395 
coplas). De estos episodios, unos son relatos de experiencias amoro- 
sas, otros disertaciones morales. 

[En el segundo núcleo], el poema sigue, a partir de la: copla 
950, una línea trazada por mano bastante firme, línea por otra par- 
te ideal, e incluso simbólica, no real ni sugerida por hechos reales. 
Valga la expresión, estamos ante una especie de ciclo litúrgico del 
amor, que se adapta fielmente al ritmo de las estaciones y del tiem- 
po. Al principio, la primera salida del poeta, después del invierno, 
cuando apunta la primavera (945) y la nieve cubre aún la cima de 
los montes. En la montaña, a las primeras solicitaciones de la savia 
amorosa, hay diversas aventuras groseras, que son como primicias 
de placeres más delicados. Luego llega el tiempo de la gran peniten- 
cia. Pero pronto el retorno de los dos grandes «emperadores» del 
mundo (1.2114), el Amor y don Carnal, vuelve a iniciar la era de 
los goces y del placer. El poeta, ayudado por Trotaconventos, se 
lanza por la senda del amor, para seguirla con diversa fortuna, hasta 
el momento en que la muerte, al arrebatarle a su aliada, le recuerda 
la terrible realidad: es forzoso pensar en retirarse. Entonces el poeta 
nos deja, no sin que en el momento de su partida nos dedique un 
último rasgo jocundo, y el poema termina con esta impresión final. 

La primera parte de la obra es más simple de composición; el 
hilo que une sus diferentes elementos es menos sutil, más fácil de 
descubrir. En primer lugar hay que dejar de lado el comienzo, hasta 
la copla 70, comienzo que no es más que un largo preámbulo: aquí 
encontramos una plegaria a Dios, un prefacio en prosa que expone las 
intenciones del poeta, una nueva invocación a Dios, el anuncio de la 
obra con la firma del autor, dos composiciones en honor de la 
Virgen y la afirmación de que, a pesar de su apariencia jocosa, el 
Libro de buen amor es una obra grave. El poema propiamente di- 
cho empieza en la copla 71, y la parte que ahora estudiamos se ex- 
tiende hasta la copla 909. Aquí a nuestro juicio hay que ver la 
historia estilizada de un aprendizaje amoroso, con sus fracasos ini- 
ciales, la adquisición progresiva de una sólida experiencia y la aven- 
tura iniciadora, primer éxito del héroe que le convierte en maestro 
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consumado en el arte de amar. Los sinsabores iniciales son las tres 
primeras tentativas del poeta que se nos cuentan al principio (77- 
104, 105-122, 166-180), y en los que no queda en postura muy ai- 
rosa; la experiencia amorosa, cuya falta tanto echa de menos cuando 
hace sus primeras armas, es el fruto de las lecciones que le dispensa 
generosamente el Amor (181-575); en cuanto a la dichosa aventura 
que le hace pasar del ejército de los desventurados al campo de los 
favorecidos, es la historia de sus amores con doña Endrina, la adap- 
tación en lengua vulgar del Pampbhilus de amore (580-891). Este 
esquema se adorna con desarrollos o indicaciones que se insertan sin 
dificultad a lo largo de la línea principal. Así encontramos, des- 
pués de la desventura de doña Endrina, una moralización destinada 
a las jóvenes imprudentes (892-909). Entre su segundo y su tercer 
fracaso, el poeta, a fin de disculpar su obstinación, introduce una 
disertación sobre el carácter ineluctable del destino que su estrella 
impone a cada hombre; y como él ha nacido bajo el signo de Venus, 
justifica sus afirmaciones con el cuento del rey Alcaraz y de sus 
cinco astrólogos (123-165). Finalmente Juan Ruiz tuvo la fecunda 
idea de presentarnos al Amor dando personalmente, por medio de 
un sueño, sus lecciones al héroe, haciendo que se entable una larga 
discusión entre el alumno indócil y el complaciente maestro. Valién- 
dose de este procedimiento introdujo en su poema una violenta re- 
quisitoria contra el Amor y una sombría pintura de los estragos que 
causan los pecados capitales. 

Así, pues, esta primera parte nos ofrece, a la manera de una espe- 
cie de tríptico, un primer grupo de aventuras en las que el héroe sólo 
conoce fracasos; un núcleo central donde, en el curso de una dura 
controversia, el enamorado que hasta entonces no ha tenido ningún 
éxito, abandona sus prevenciones contra el Amor y se convierte en 
su discípulo obediente; y una última parte en la que se ponen en 
práctica los consejos del dios y vemos los frutos que de este modo 
se consiguen. [...] 

Por lo tanto, es posible seguir, desde las primeras coplas del 
Libro de buen amor hasta el final, una especie de hilo conductor que 
anuda entre sí los diferentes episodios, como una fabulación que 
sirvió de falsilla al autor. No obstante, hay que guardarse mucho de 
atribuir a esta distribución de los desarrollos —muy pensada y deli- 
berada, en modo alguno accidental o fortuita— un valor que está 
lejos de tener. En primer lugar, éste es un plan que en una pro- 
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porción muy grande resulta algo exterior a la obra. [...] El orden 
que reina en ese conjunto, que establece la sucesión de los diferentes 
fragmentos, es un orden impuesto desde fuera. En él no se advierte 
la presencia invisible de esa idea central que en las obras sólida- 
mente estructuradas determina a su vez cada uno de sus elementos, 
y vincula entre sí, de una manera enérgica y necesaria, las partes que 
constituyen el edificio. Este orden no es, en el mejor de los casos, 
más que un cómodo sistema de presentación que permite reunir en 
un haz —en un ramillete, si se prefiere decirlo así—, para que luzcan 
lo mejor posible, unas piezas que no tienen más unidad que la de 
haber sido concebidas y realizadas por una fuerte personalidad do- 
tada de un vigoroso temperamento. [...] Por otra parte, la fabula- 
ción del Libro de buen amor, a pesar de la presencia de un personaje 
central, héroe de todas las aventuras, personaje que habla en primera 
persona y se identifica constantemente con el poeta, esta fabulación, 
decía, no es una fabulación real, ni siquiera una fabulación que as- 
pire a producir la ilusión de la realidad, y no acertamos a explicarnos 
la aberración de ciertos críticos que creyeron ver en el Libro de 
buen amor el recuerdo o la elaboración literaria de aventuras que 
sucedieron al autor. Esta fabulación es completamente ideal, ideal 
en la medida en que se combinó sin la menor preocupación por la 
verosimilitud en el encadenamiento, aunque tampoco sin desdeñarla, 
con el único propósito de hacer sensible una idea y una enseñanza. 


Leo SPITZER 


«YO, JUAN RUIZ»: PERSONALIDAD E IMPERSONALIDAD 
EN EL ARTE DEL ARCIPRESTE DE HITA 


Tiene, naturalmente, el Libro de buen amor forma autobiográ- 
fica; pero de que la narración esté en primera persona no se sigue 
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que el autor haya vivido personalmente todo cuanto nos cuenta. 
El yo de las confesiones personales, que arrancan de Rousseau y 
Goethe, nada tiene que ver con el yo de un poeta medieval, que 
se presenta a sí mismo como representante de todos los seres hu- 
manos (copla 76: «E yo, porque so ome, como otro, pecador, / ove 
de las mugeres a vezes grand amor...»), que vive cuanto el mundo 
encierra y elige el bien. Su experiencia es, desde luego, colectiva, 
por muy «personal» que parezca —y pueda ser (como en Dante). 
El que el poeta haga mención de sí mismo y del año en que ter- 
minó su obra no encierra más carácter “personal” que los títulos y 
pie de imprenta de las cubiertas de nuestros libros modernos. Ex- 
presamente dice: «Diréla [la estoria de doña Endrina] por dar en- 
syemplo, non porque a mí avino» (909). Que se siga creyendo to- 
davía en la realidad de la prisión del Arcipreste [...] me parece punto 
menos que increíble. [...] Deberíase haber prestado atención a la 
indicación de Appel de que la expresión «en la presión» significa 
“en la prisión terrena” (por contraposición al “cielo”) y que la noticia 
del final de códice de Salamanca corre a cuenta del copista. Se llegó 
a interpretar un pasaje de significado meramente teológico como 
éste: 


Señor Dios, que a los jodíos, pueblo de perdición, 
sacaste de cabtivo del poder de Faraón, 
a Daniel sacaste del poco de Babilón: 
saca a mí coytado desta mala presión (c. 1) 


(con un demostrativo, como en la expresión bíblica ¿ hac valle 
lacrimarum) en el sentido de una prisión personal del poeta, sólo 
para satisfacer el afán sensacionalista de biógrafos husmeadores. [....] 
Considérese la coincidencia de las expresiones entre «sacaste de 
cabtivo» y «libra a mí, Dios mío, desta presión do yago» y los 
pasajes [de varios poetas provenzales que se refieren a la “prisión 
de la vida terrena, del pecado”, con frases como] «deslieura'm de 
preiso» y «en caitivier jac e en pena», susceptibles solamente de 
interpretación espiritual. En el pasaje de los loores de Nuestra Se- 
ñora [donde el Arcipreste se dice «en presión, syn merescer», y se 
confiesa «pecador errado» (1674)], queda claro a qué clase de pri- 
sión se refiere el poeta por un pasaje paralelo de otra canción en 
honor de la Virgen: «Folgura e salvación / del lynage umanal, / que 
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tiraste la tristura / e perdimiento, / que por nuestro esquivo mal / 
el diablo sucio tal / con su obla engañosa / en carcel peligrosa / ya 
ponía» (1666). [...] Nada rastreamos en verdad de la «persona prác- 
tica» del Arcipreste, sino sólo de su suerte común con toda la hu- 
manidad como consecuencia del pecado original que todos contrae- 
mos. En el juicio de Menéndez Pidal sobre el Libro de buen amor, 
que considera con razón como «un vasto cancionero, engastado en 
una biografía humorística», yo recalcaría especialmente el término 
«humorística», con lo que lo biográfico pasa a segundo término y se 
reduce a la categoría de recurso técnico. [...] 

Lo que principalmente sorprende al lector moderno es la manera, 
impersonal y general, de un poeta, cuya fuerza estriba en la visión 
viva de lo humano. Siendo verdad lo que escribe Menéndez y Pe- 
layo «... traduce con tal brío que parece original», no podemos 
comprender sin más ese temperamento enamorado de lo individual 
y concreto, al servicio de una intención didáctica generalizadora. 
[En efecto, el propósito docente de Juan Ruiz se hace visible por 
doquiera: en el recurso a la cuadernavía, de tradición doctrinal; en 
la continua invocación de autoridades, en las fábulas o en los pro- 
verbios, usados sobre todo para cerrar la estrofa y gracias a los 
cuales el tema particular y concreto de que se trata queda inserto 
en un campo completamente distinto, incardinado en otras relacio- 
nes universales, porque el proverbio con sus tendencias moraliza- 
doras ahoga lo personal dentro de lo general. Igual designio ejem- 
plar revela la tipificación de los personajes, desde el propio arci- 
preste hasta la alcahueta. A ésta, por ejemplo,] la vemos aparecer 
primero en su función exclusivamente de mensajera (436, «a la 
muger que enbiares»; 437, «la tu mensajera»); se nos presenta des- 
pués elegida de entre todo un grupo de mujeres parecidas, a las que 
se designa con el partitivo (438, 440, «toma de unas viejas»); desa- 
parece luego confundida en la descripción de un tipo de profesión 
corriente (439, «son muy grandes maestras aquestas paviotas») para 
reaparecer —y aún aquí, por lo demás, a título de ejemplar logrado 
de una especie— como una individualidad (443, «De aquestas vie- 
jas todas ésta es la mejor»...) y desembocar finalmente en la des- 
cripción de la dama (446, «en la cama muy loca, en la casa muy 
cuerda»). Es significativo que en 441 el nombre de «trotaconven- 
tos» aparezca primero como apelativo («Estas trotaconventos fazen 
muchas baratas»), [...] hasta que finalmente en el diálogo con doña 
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Endrina (738, 845) frente a «diz la vieja» aparece «Dixo Trotacon- 
ventos» como una asociada real e individual (permaneciendo así y 
todo mensajera; 868: «Vínome Trotaconventos alegre con el man- 
dado»). En 912 se dice otra vez «busqué trotaconventos» (en sen- 
tido general: «que éstas son comiengo para el santo pasaje»; en con- 
traposición a un tercero: «non busqué otro Ferrand García», 913) 
y aquí la tercera recibe también su nombre de pila, «Urraca» (914), 
nombre por lo demás vulgarísimo como el de Ferrand García; y 
otra vez en 1.317, hablando de ella el enamorado, emplea la deno- 
minación semiapelativa («fyz llamar Trotaconventos la mi vieja sa- 
bida...»), y la dama con quien ejercita su oficio, la llama por el 
nombre propio, «Urraca», en 1.325, 1.326. Al morir la tercera, el 
poeta (que se presenta como amante) recuerda sólo su función pro- 
fesional (1.518, «Porque Trotaconventos ya non anda nin trota», 
con una explicación etimológica de su nombre), y en la elegía tiene 
aproximadamente «mi Trotaconventos» (1.569, 1.571) el mismo va- 
lor apelativo que «mi leal verdadera». En su epitafio aparece otra 
vez su verdadero nombre propio, «Urraca». [...] No se debería 
quizás hablar de la Trotaconventos (de la Trotaconventos del episo- 
dio de doña Endrina), pues no se diferencia de las terceras descritas 
anteriormente y su transformación de nombre común en nombre 
propio se realiza ante nuestras miradas, sino, todo lo más, de una 
Urraca que, a pesar de todo, sigue siendo siempre trotaconventos 
(con minúscula). Asistimos al fenómeno en que lo genérico-profesio- 
nal cristaliza en un individuo típico y representativo. [...] 

¿Por qué en todas las historias de amor suceden siempre las 
mismas cosas, por qué el enamorado pretende las damas más dis- 
tintas empleando siempre los mismos medios —envío de una ter- 
cera o de un tercero, de canciones amorosas, etc.—, por qué las 
historias amorosas no están ordenadas conforme a un determinado 
principio psicológico de selección? Porque precisamente para nues- 
tro autor no es importante lo psicológico; nos pinta una y otra vez 
nuevas ilustraciones del loco armor; ve un reino, valga la expresión, 
estático de seducción terrena; y el estado estacionario, el moverse 
sin salir de un sitio, la repetición de los mismos rasgos guardan rela- 
ción con el hecho de que las historias amorosas particulares no se 
enhebren en un hilo psicológico, sino que se insertan en sentido 
radial en torno a una verdad central y autoritaria: cada narración 
simboliza en el fondo la verdad única. [...] ¿Qué es, pues, lo ca- 
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racterístico de este poeta tan chapado a lo medieval? Evidentemente 
su brío, su genio de expositor y narrador. Posee las dotes mímicas 
del juglar, que sabe multiplicar su personalidad y desempeñar, en 
un alarde de virtuosismo, los papeles más dispares y que, aun allí 
donde propiamente sólo pretende presentar un tipo general, lo viste 
de rasgos concretos. El actor, por mucho que quiera representar un 
tipo como tal, pone en él mucho de su yo empírico, de su propia 
personalidad individual; y Juan Ruiz es precisamente un actor de 
personalidad impresionante al servicio de un arte impersonal. 


ALICIA C. DE FERRARESI 


LA AMBIGUEDAD DEL «BUEN AMOR» 


Tal vez no haya en el libro razón más difícil de descubrir que 
el mismo buen amor. La crítica reciente ha estudiado con fortuna la 
compleja naturaleza semántica del término. ¿Qué significaba o qué 
había significado hasta entonces esta expresión? Desde muy tempra- 
no fue usada en la lírica provenzal como sinónimo del fin amor de 
los trovadores y, a la zaga de ellos, así la usaron también poetas 
franceses e italianos. Era ésta, pues, una acepción bien establecida 
dentro de la tradición del amor cortés en la Europa romance, inclu- 
yendo, por cierto, España. 

Cuando, hacia la segunda mitad del siglo x111, entra en crisis el 
sistema de valores del fin amors, buen amor pierde esta claridad 
semántica. Al romperse la ecuación fín amors=«buen amor», los 
límites del significado de este último se hacen cada vez más difíciles 
de deslindar. Así para Matfre Ermengaud, bona amors es tanto «amor 
de Deus, amor de bens temporals, amor de mascle e fembra, amor 
de son enfant», y lo único que queda en claro es que ha de excluir 
la lujuria. [...] Mucho ha cambiado el sistema de valores amatorios 


Alicia C. de Ferraresi, De amor y poesía en la España medieval: prólogo 
a Juan Ruiz, El Colegio de México (Estudios de Lingiñística y Literatura, 1V), 
México, 1976, pp. 163-170, 175-176. 
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desde los trovadores antiguos al autor del Breviari d'amor. Si para 
el trovador del siglo xt era el beso gracia ennoblecedora, en las 
Leys d'amor, de mediados del siglo xtv, podía ser cosa deshonesta 
y ocasión de pecado. La condena al amor de los trovadores no fue 
cuestión que se diera solamente en tratados de moralistas. El mismo 
amor que los poetas habían enaltecido como fuente de nobleza, vir- 
tud y «joi», es considerado libertino y pecaminoso hacia fines del 
siglo x1rr. En tanto «buen amor» fuese el amor de los trovadores 
al servicio de la dama cortés, bien podía ser para muchos, amor 
condenable. Y no es de sorprender que entre burlas y veras lo con- 
dene Juan Ruiz. [...] 

Señala acertadamente O. H. Green [1969] cómo se repiten en 
el libro muchos de los tópicos del amor cortés, entre ellos los as- 
pectos ennoblecedores del amor: «Muchas noblezas ha en el que a 
dueñas sirve; / locano, fablador, en ser franco se abive» (155). Pero 
sería de discutir si en las estrofas siguientes es el amor entendido 
como «fuente de virtud»: 


el amor faz sotil al omne que es rudo, 
fazle fablar fermoso al que antes es mudo, 
al omne que es covarde fazlo muy atrevudo, 
al perezoso faz ser presto e agudo, 


al mancebo mantiene mucho en mancebez, 
e al viejo perder faz mucho la vejez; 
faz blanco e fermoso del negro como pez, 
lo que una nuez non val amor le da gran prez (156-157). 


Es indudable que toca aquí el poeta muchos de los lugares comunes 
de la loa típica al fin amor, tal la mención a la eterna juventud del 
enamorado. Pero la sutileza y el «fablar fermoso» son alabanzas 
muy ambiguas y que bien pueden apuntar al engaño propio del 
quehacer amatorio, ya que engañar y enamorar están indisolublemente 
unidos en la obra de Juan Ruiz. El último verso de la estrofa 157 
indica sin ambigiiedad alguna cuál es la verdadera naturaleza de la 
transformación operada por el amor, hecha más explícita aún en las 
estrofas siguientes: 


el que es enamorado, por muy feo que sea, 
otrossí su amiga, maguer sea muy fea, 
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el uno e el otro non ha cosa que vea 
que tan bien le paresca nin que tanto desea; 


el bavieca, el torpe, el necio e el pobre 
a su amiga bueno parece e ricoombre, 
mas noble que los otros; por ende todo ombre 
como un amor pierde luego otro amor cobre (158-159). 


No es éste amor que ennoblece, haciendo bueno y virtuoso al que 
antes no lo había sido; es el suyo poder engañador: hacer parecer 
lo que no es. La esencia de este amor es la mentira; y bien claro lo 
dice el poeta: «Una tacha le fallo al amor poderoso ... es ésta: que 
el amor siempre fabla mintroso» (161). No se habla aquí, por lo 
tanto, del amor como fuente de virtud. Lo que se hace es intro- 
ducir un bien conocido tópico del amor cortés y comenzar a qui- 
tarle, muy al modo de nuestro poeta, la halagijeña corteza para llegar 
al meollo: «lo que semeja no es» (162). [...] 

La falta de toda alusión en el libro de Juan Ruiz a la natural 
meta amorosa —o sea, a la propagación de la especie— dentro de 
la ortodoxia aristotélico-tomista, así como de acuerdo a las doctri- 
nas de Ermengaud [en el Breviari d'amor] y de Jean de Meun [en 
el Roman de la Rose], y la insistencia de nuestro poeta en el placer 
como esencia y fin del amor, ayudan parcialmente a aclarar la nece- 
sidad de presentar este «buen amor» con máxima ambigiiedad. Bajo 
el disfraz del «fin amor», del «buen amor» convencional y pretendi- 
damente ennoblecedor, yace cupiditas. El «buen amor» es mal amor; 
la dualidad se da, naturalmente, sólo en el orden de la palabra, es 
decir, de la apariencia. 

Si en nuestro libro «buen amor» puede ser mal amor, que «siem- 
pre fabla mintroso», si el amante es un engañado hacedor de en- 
gaños, es maestra en mentiras la imprescindible tercera: 


¡Ay viejas pitofleras, malapressas seades! 

El mundo revolviendo a todos engañades, 
mintiendo, aponiendo, deziendo vanidades, 

a los necios fazedes las mentiras verdades (784). 


De estas viejas que revuelven el mundo, como revuelve el mundo el 
amor loco, es epítome ejemplar Trotaconventos, quien quiere ser 
llamada «buen amor», «ca de la buena palabra págase la vezindat» 


238 LA POESÍA DEL SIGLO XIV 


(932). Pocas dudas caben, entonces, de la naturaleza de este «buen 
amor». Nada podría ser más irónico que el identificar el «buen 
amor» con el personaje que encarna la seducción y el engaño amo- 
toso en actividad tortuosa y picaresca (y es sabido [cf. copla 933] 
que por amor a ella así se llama el libro): [...] la alcahueta, quien 
hace del engaño amoroso su profesión. Y lo hace por dinero, cuan- 
do es sabido que el «fin amor» condena absolutamente la venalidad, 
como bien lo dice el Arcipreste al referirse a su libro (1630): «ca 
no ha grado nin gracia el buen amor comprado». Al encarnar el 
«buen amor» en Trotaconventos se descubre el propósito del poeta 
en revelación punzante: el buen amor es loco amor. 

Pero la ambigiiedad de la expresión va más allá de la engañosa 
connotación del epíteto. Porque si «buen amor» es loco amor hu- 
mano en el sentido de un devaluado amor cortés, es también muy 
cierto lo que señala Brian Dutton [en Actas, pp. 99-101], cuando 
alude a otra tradición literaria en la cual buen amor es el amor mu- 
tuo entre el hombre y Dios. Este es indudablemente el significado 
que Juan Ruiz da a la expresión en el prólogo en prosa: «desea omne 
el buen amor de Dios». [...] Aunque implique simplificar el pro- 
blema semántico en cuestión podemos, sin desvirtuar su compleja 
naturaleza, partir de las premisas siguientes: hacia la época de Juan 
Ruiz, «buen amor» en el sentido de un devaluado amor cortés, es 
falso y engañoso, y por lo tanto, es loco amor. Dentro de otra tra- 
dición literaria buen amor es el verdadero amor, tanto más cuanto 
se le considera amor entre hombre y Dios; y en este sentido es el 
único amor que merece ser llamado bueno. [...] 

Pero no nos engañemos y creamos ver en Juan Ruiz un clérigo 
tristemente desengañado, cuyo único propósito es desenmascarar la 
vanidad del amor loco. Genio superlativamente cómico y burlón, 
naturalmente habrá «algunas burlas aquí a enxerir» (455). Y bien 
nos previene que no nos ocurra «como al dotor de Grecia», [quien, 
en el primer ejemplo del Libro (44-69), se engaña por no advertir 
que los lenguajes humanos son ambiguos: como ambiguo es el «buen 
amor».] Muerta Trotaconventos, sigue el protagonista su carrera 
de frustraciones, y sin detenerse podría continuar en este tiovivo una 
ronda que es siempre la misma. Mil aventuras más podrían agregar- 
se a la última, ya que del loco amor no hay escapatoria humana. La 
recurrente frustración amorosa, tan fácil de ser sublimada en tra- 
gedia, se hace cómico espectáculo en irrefrenable burla, del loco 
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amor, de los locos amantes y del intento mismo de salvarlos por 
medios didácticos o doctrinales: 


Buena propiedad ha, doquiera que se lea, 

que si lo oyere alguno que tenga mujer fea, 

o si mujer lo oyere que su omne vil sea 

fazer a Dios servicio en punto lo desea (1627). 


Esto es nada menos que parodia del topos de buenas intenciones, 
tan frecuente en la literatura didáctica. El paralelo con el comienzo 
puede hallarse en aquel burlón «entiende bien mi libro y avrás due- 
ña garrida». Quien la busque no ha de encontrar aquí vademecum 
eficaz, como tampoco ha de hallar en el libro vía de conversión 
religiosa, a no ser que, falto de «fembra plazentera» o de hombre 
viril, no tenga otro remedio. La causa de la supuesta conversión es 
del más bajo materialismo. No es abandono del placer por el espí- 
ritu, sino fuga en lo devoto por obligada carencia de placer. Es ésta 
la última pirueta magistral de este gran prestidigitador de burlas. 
Justo es que declare, tanto al principio como al final, que su libro 
«de juego e de burla es chico breviario» (1.632b). No tan breve, y 
en verdad, harto complejo. 


María Rosa Lipa DE MALKIEL 


EL ESTILO DE JUAN RUIZ Y LA CONSTRUCCIÓN 
DEL EPISODIO DE DOÑA GAROZA 


1. La diversidad esencial del poeta, maestro y bufón en uno, con- 
ciliador del mester culto y del vulgar, no puede menos de trascender 


1 María Rosa Lida de Malkiel, ed., Libro de buen amor: selección, Losada, 
Buenos Aires, 1941; reimpr. en Juan Ruiz: selección del «Libro de buen 
amor» y estudios críticos, EUDEBA, Buenos Aires, 1973, pp. 12-13, 15-18, 
21, 23-24, 

2. —, «Nuevas notas para la interpretación del Libro de buen amor», Nue- 
va Revista de Filología Hispánica, XI (1959), pp. 17-82; reimpr. ¿bidem, 
pp. 205-287 (258-263). 
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a su expresión estilística: el Buen amor ofrece un estilo sabio cuya 
retórica es más rica que la de Berceo y la del Alexandre, como es 
más tica la calidad de su saber, y, junto a tal medio erudito y en 
transición difícil de graduar, presenta un estilo popular que es pro- 
bablemente su más fecunda novedad. 

Retórica. La obediencia a las normas de la retórica, elemento 
común de la enseñanza medieval, estrecha la vinculación de Juan 
Ruiz con toda la clerecía europea y explica la presencia de unas 
mismas características en toda la literatura de la época. La que fácil- 
mente predomina en el Libro es la variación retórica (reflejo esti- 
lístico de la ejemplificación doctrinal) en todas sus formas; así la 
amplificación «en los hechos» —según la vieja nomenclatura—; por 
ejemplo, la enumeración de las prendas de doña Endrina (581 ss.) 
o de don Hurón (1.620-1.621), las penas del enamorado (607), las 
propiedades del dinero (490 ss.), los funestos efectos del vino (544 
siguientes). Añádase la enumeración de máximas, la de ejemplos y 
comparaciones que en sí constituyen las páginas más conocidas de 
Juan Ruiz (18 ss. sobre el contraste entre sentido y apariencia, 
616 ss. sobre la eficacia del arte, 1.607 ss. sobre el valor de las 
dueñas chicas). No menos varia es la amplificación «en las palabras» 
que culmina en los apodos de la mensajera (924 ss.) y cuya forma 
más frecuente es la acumulación de sinónimos, generalmente dis- 
puestos en parejas: «Nós me tira, nós” me parte, no me suelta, no 
me deja» (662b). [...] Tal reduplicación no afecta solamente al lé- 
xico; también las frases desfilan en series parejas u opuestas, por 
influencia directa de la prosa bíblica cuyos ejes estilísticos son, como 
es sabido, la antítesis y el paralelismo. Sirva de ejemplo la súplica 
de notable color retórico que dirigen las ranas a don Júpiter: 


Señor, señor, acórrenos, tú que matas y sanas; 
el rey que tú nos diste por nuestras voces vanas, 
danos muy malas tardes y peores mañanas. 


Su vientre nos sotierra, su pico nos estraga, 

de dos en dos nos come, nos abarca y nos astraga; 
señor, tú nos defiende; señor, tú ya nos paga; 

danos la tu ayuda, tira de nos tu plaga (203-204). [...] 


Lenguaje popular. En las páginas del Libro aparece por pri- 
mera vez en la literatura española la imagen artística del habla viva, 
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interesada en actuar sobre el oyente para conciliarse su voluntad, no 
en instruir su entendimiento ni en deleitar su sensibilidad. De ese 
primordial fin activo emanan usos sintácticos peculiares, como el 
dativo ético: «no te sepa que amas a otra mujer alguna» (5645), 
«la llaga no se me deja a mí catar ni ver» (5894), y las oraciones 
coordenadas sin conjunción: «¿Es aquél? ¿No es aquél? Él me se- 
meja, yo lo siento; / a la fe, aquél es don Melón, yo lo conozco, lo 
viento» (873cd). Al orden abstracto del discurso gramatical sucede 
el orden vivo del interés momentáneo, que modela los frecuentes 
casos de anticipación del complemento y de anacoluto: «Emplazóla 
por fuero el lobo a la comadre» (3234); «Toda mujer los ama hom- 
bres apercibidos» (6304)... A la misma causa se debe que la frase 
enunciativa ceda el lugar ante la interrogativa, la admirativa, la im- 
perativa, la desiderativa: basten las coplas 1.500-1.501 de entre la 
muchedumbre de casos que se podría enumerar. Los versos del Arci- 
preste cuyos modelos latinos conocemos revelan claramente cómo ha 
vitalizado la frase declarativa del original. La Convocatio sacerdotum 
decía: «Non Malotam deseram dum me durat vita». Juan Ruiz vier- 
te: «¿Que yo deje Orabuena, la que cobré antaño?» (1.698). Análo- 
gamente, el Liber Pampbili anunciaba: «Haec tibi nostra domus 
poma nucesque dabit; / vix erit iste meus sine fructibus angulus 
usquam»; mientras su imitación exclama: «y daros he ¡ay qué nue- 
ces! / Nunca está mi tienda sin fruta a las lozanas, / muchas peras 
y duraznos ¡qué cidras y qué manzanas! / ¡Qué castañas, qué piño- 
nes y qué muchas avellanas!» (861-862) [...] 

Además de la repetición de colorido retórico, puede señalarse 
en el Libro la repetición familiar que guarda toda la vivacidad del 
coloquio («O bien lo hagamos, o bien lo dejad», 838c; «decíanme: 
haló, haló», 1.360c; «me dice: traile, traile», 1.466b; «Amigo, val- 
me, valme», 1.4675). Todos los medios de dar énfasis a la palabra 
se acumulan para traducir la mira interesada del habla viva. [...] 
No igualado hasta los días de Fernando de Rojas y Juan del Encina, 
y gran motivo de lucimiento sin duda para la mímica juglaresca, es 
su diálogo, recreación admirable de la conversación popular. En el 
episodio de doña Endrina, adaptación narrativa de un original de 
forma dramática, uno de los grandes aciertos de Juan Ruiz es la 
réplica ágil en que fragmenta las tiradas retóricas de los interlocu- 
tores. Quizás el diálogo es superior aún en los amores con doña 
Garoza: 
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Dijom” quel preguntara: «¿Cuál fue la tu venida? 
¿cómo te va, mi vieja? ¿cómo pasas tu vida?» 
«Señora», diz la vieja, «así, comunal vida. 

Desque me partí de vos a un arcipreste sirvo...» 
Dijol” doña Garoza: «¿Envióte él a mí?» 

Díjele: «No, señora; yo me lo comedí» (1.343-1.346). 


Junto a tan rápido dramatismo, la intención didáctica esencial del 
poeta se vale de la sabiduría tradicional anónima para expresarse 
en clave popular; el Libro incluye, por consiguiente, un copioso re- 
franero, quizás el más antiguo en lengua española, que transmitió 
a los siglos siguientes el caudal heredado al par que no pocas sen- 
tencias propias. 

Visión concreta. Dentro de la uniformidad de inspiración y 
estilo que imprime a la clerecía medieval su cultura intereuropea, 
el Buen amor se muestra españolísimo, pues su esencial virtud poé- 
tica coincide con el atributo primero de la literatura española, o sea, 
la visión concreta de la realidad, patente en autores tan diversos 
como santa Teresa, Cervantes y Góngora. [...] Gracias a su sentido 
de lo concreto, Juan Ruiz actualiza un género que por esencia no 
cuida sino de la lección moral aplicable en todo lugar y momento: 
en sus manos la fábula se carga de usos e instituciones contempo- 
ráneos. En el primer ejemplo del Libro, el león, al descargar su golpe 
sobre el lobo, alza la mano como para bendecir la mesa (86); como 
las comadres del Arcipreste de Talavera, la corneja compuesta con 
galas ajenas va a lucirlas a la iglesia, lo que sugiere un risueño co- 
mentario: «Hermosa, y no de suyo, fuese para la igleja: / algunas 
hacen esto que hizo la corneja» (286cd). El león goloso exige del 
caballo el besamanos en señal de vasallaje (298d); el lobo como 
alto dignatario en visita de inspección es invitado a cantar en la 
misa y a bautizar a los recién nacidos (776); ante la raposa morte- 
cina desfilan varios gremios (1.415 ss.) que utilizan para sus prác- 
ticas distintas partes del animalejo. [...] 

Ya es clásica la designación de «comedia humana» aplicada al 
Libro; por sus coplas desfilan retratados con concisión nada medie- 
val todos los estados, todos los oficios, todas las condiciones: el 
«gran emperante», precedido de pendones de oro y seda, resplan- 
deciente con su noble corona, su mucho séquito, su tienda suntuosa, 
el estrépito de sus juglares (1.242 ss.); el arzobispo en toda su vis- 
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tosa dignidad: «Pues que el arzobispo bendicho y consagrado / de 
palio y de blago [“báculo”] y de mitra honrado» (1.1494b); el doctor 
(en teología) que guarda en fea letra su alto saber (185) y acude 
a la disputación vestido de paños de gran valía (534); el juez que 
nunca se sienta de balde (323d), que guiña el ojo al juego del di- 
nero (499d), que no halla culpable al ladrón si le entrega buen pre- 
sente (1.461) y le envía a la horca cuando no hay cohecho (1.464d), 
que se deja sobornar a competencia por las dos partes («Presentan 
al alcalde cuál salmón y cuál trucha, / cuál copa, cuál taza en pori- 
dad aducha; / ármanse zancadilla en esta falsa lucha», 342bcd), y 
que declara gravemente al dictar sentencia: «Dios ante los mis ojos 
y no ruego ni pecho» ['tributo”] (3514). Los caballeros son amigos 
de jugar con dados falseados, prontos en acudir a la paga y tardos 
en defender la frontera (1.253 ss.), según informa la clase social in- 
mediatamente inferior, los hidalgos o escuderos, caracterizados a su 
vez como fanfarrones ruidosos (1.255c). El mercader artero (443c) 
y de palabra lisonjera (514d) se enzarza con el comprador en apa- 
sionado regateo (615) y descuida la casa por mejorar la hacienda en 
tierras lejanas (477b); el ladrón entra «de noche, a lo escuro» 
(1.1924), echa pan envenenado al perro guardián (175), se libra de 
la cárcel mientras tiene con qué sobornar al juez (1.462) y acaba 
su carrera consumando sus bodas con la horca (1.4554). Vemos des- 
filar también el matarife arremangado, cuchillo en mano, el cabello 
recogido en la cofía y vistiendo túnica blanca con largas cintas que 
ondean al viento como rabo de galgo (1.216 ss.); el labrador, cuya 
ciencia conoce tan menudamente el Arcipreste, que los motivos to- 
mados del trabajo del campo, de la huerta, del molino, de la granja, 
de la viña, son demasiado extensos y numerosos para reproducirlos 
aquí; el juglar cazurro de tambor tan desacordado como rebuzno de 
asno (894 ss.); el juglar que con vanidad de artista cree su canto 
superior al de todos sus rivales (1.440), los que alegran la cena de 
don Carnal, como alegraban por los años del Arcipreste la de los 
reyes y grandes señores, y acuden adonde hay bodas (1.3154) y re- 
gocijos (1.243d) llenando los valles con el eco de sus músicas 
(1.2454); y un sinfín de oficios más. 


2. Prodigiosamente dotado de intuición concreta, de talento 
para dar vida a los personajes y evocar la conversación menuda, Juan 
Ruiz puede crear una situación de apariencia dramática, pero no pue- 
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de estructurar dramáticamente una historia en sus varias peripecias, 
y tan cierto es esto que, cuando topa en el Pampbilus con una verda- 
dera comedia, no la reconoce y la envuelve en narración. Su forma 
de enfrentar personajes es el debate, sin acción ni persuasión ver- 
dadera, bien que lo anima y varía con todo el vivaz atractivo de su 
arte. [...] El episodio de doña Endrina, por circunstancias externas 
tales como el escandalizar menos a los mojigatos que el galanteo mon- 
jil, el derivar de una fuente conocida y sus contactos con La Celes- 
tina, ha sido mucho más estudiado que el de doña Garoza (coplas 
1.332-1.507), pero éste merece toda atención, pues constituye una 
muestra más independiente del arte del Arcipreste. Su ambiente no 
está sugerido menos concretamente que el de aquélla: en la primera 
plática, Trotaconventos menciona la dieta de agua, legumbres y pes- 
cado, las sayas de estameña, muestras de pobreza y austeridad con- 
ventual frente a los regalos del mundo (1.392 ss.); en la segunda, 
contrapone entre apiadada y burlona el tedio del convento —largos 
rezos, canto, lectura y riñas— al juego y risas del mundo (1.396 ss.), 
y una observación del narrador pinta con graciosa diferenciación el 
ansia con que monjas y frailes frívolos buscan respectivamente la 
distracción de locutorio y refectorio (1.399). La protagonista está 
trazada con la misma técnica que los restantes personajes del Libro, 
o sea, comienza por desprenderse de una situación general, como 
ilustración típica de una categoría humana, de acuerdo con el inhe- 
rente didactismo de la obra, y se vivifica actuando, hasta casi rozar 
la individualización. Trotaconventos es al comienzo una de «estas 
trotaconventos» (441), una «destas que venden joyas» (699), pero 
después de introducirse vendiendo joyas en casa de doña Endrina y 
de trotar con sus mensajes por el convento de doña Garoza, entre 
otras empresas, recibe en el apasionado Planto y epitafio «una fe 
de vida», para usar la feliz expresión de don Américo Castro [1954]. 
Doña Endrina nace como la «dueña falaguera» que ha de ser piedra 
de toque de los castigos de don Amor (578), reuniendo todas las 
perfecciones de la dama ideal (581 ss.); pronto el desarrollo del 
relato la muestra menos linajuda, menos rica, menos retraída de lo 
que el paradigma asienta y con fisonomía mucho más concreta y 
animada. Análogamente, doña Garoza, que surge de la recomenda- 
ción de la vieja de amar «alguna monja», de esas aficionadas al ga- 
lanteo, a las golosinas y al buen vino (1.332 ss.), se perfila en sus 
pocas y breves actuaciones como un personaje de rasgos muy netos 
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y muy distintos de los afirmados en su «definición» genética. Y, como 
en el caso de Trotaconventos y doña Endrina, también en el de doña 
Garoza (en árabe “desposada”), el nombre significativo encierra la 
esencia del personaje: bajo la cubierta del nombre “infiel” se esconde 
la fiel desposada del Señor; tras la apariencia de devaneo mundano, 
la conducta intachable; bajo el «hábito e velo prieto», la blanca 
rosa (1.5005). 

Pues si Trotaconventos confirma, particularizándolos, los concep- 
tos generales que le dan nacimiento, y si doña Endrina los modifica 
al particularizarlos, doña Garoza cobra existencia concreta desmin- 
tiéndolos en una línea quebrada de constantes sorpresas, que estruc- 
tura el episodio en la forma más detenida y compleja del zigzagueo 
humorístico grato a Juan Ruiz. Dicha quebrada comienza en la 
copla 1.256, al presentar en general a las monjas como livianas y 
falsas, y rubricar la sátira encareciendo por boca del narrador su 
disolución, pues inmediatamente, cuando don Amor se queja en par- 
ticular de las monjas toledanas, quedan éstas ensalzadas por su devo- 
ción, caridad y austeridad (1.307 ss.). Tras la aventura de la bella 
devota (1.321 ss.) —que en cierto modo sirve de preludio a la de 
doña Garoza—, Trotaconventos, escarmentada, aconseja amar «al- 
guna monja», ya que su amor no se malogrará por casamiento o 
por indiscreción; apoya el consejo en un sarcástico panegírico de 
sus ventajas y habilidades (1.340 cd: «más saben e más valen sus 
mocas cozineras / para el amor todo, que dueñas de sueras»), y se 
ofrece a abrir trato con una monja conocida suya. Como la bella 
devota, la monja entabla coloquio familiar con la vieja, pero el poeta 
advierte (1.3474): «era de buena vyda, non de fecho lyviano», y 
muy lejos de mostrarse fácil, según lo han hecho esperar las promesas 
de la medianera, inicia el largo debate por fábulas. Por otra parte 
—nuevo zigzag—, el tono amistoso de la monja y sus excusas 
(1.344-1.346, 1.368) inducen al lector, predispuesto por tanta copla 
satírica, a creer que sus resistencia no será cosa mayor, y lo confirma 
en tal presunción el que doña Garoza, como la frágil doña Endrina 
(7644), encargue a la mensajera volver luego. En la segunda visita, 
Trotaconventos, más osada, se mofa de la vida monjil y, como 
queda dicho, el autor intercala una copla maligna sobre frailes golosos 
y monjas galantes que es natural aplicar al caso particular en cuestión. 
Pero —primera sorpresa— doña Garoza responde mucho más re-- 
suelta que la víspera (1.423), al punto de que la medianera se 
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reduce a reclamar para su protegido no más del saludo que por 
cortesía no puede negarse ni a un «chato pastor» (1.452 cd, 1.4800). 
Doña Gatoza pide entonces el retrato verbal del Arcipreste, y con- 
desciende a hablarle, aunque no la primera y no a solas. Pero Trota- 
conventos sale de esta visita tan esperanzada como de la visita a la 
bella devota (cf. 1.328 y 1.394), y el poeta acumula versos que crean 
la impresión de que las prevenciones y dilaciones sólo servirán para 
realzar «la buena cima» (1.4984) de la conquista amorosa. La entre- 
vista de los dos amantes comienza con un verso solemne (1.4994: 
«En el nombre de Dios fuy a misa de mañana», que a la luz de los 
siguientes parece irrisión sacrílega), con las breves notas descriptivas 
de la hermosa monja, con la piedad mundana por el sacrificio de su 
vocación, con el deseo destacado por la plena conciencia del pecador, 
por la formulación directa y triunfal del amor correspondido (1.499 
ss.). Pero un vuelco súbito pone en salvo el primer verso de la 
entrevista, nada sacrílego en verdad: doña Garoza, la desposada del 
Señor, es tan fiel a Dios y tan respetada en consecuencia por su 
«mandado e leal amador», como la bella devota, una vez casada, se 
excusa y es excusada de su enamorado (1.330), y la anunciada «buena 
cima» es el «lynpio amor» (1.503c), de veras contraído «en nombre 
de Dios». Y, por último, un nuevo viraje vuelve a brindar una gene- 
ralización burlona sobre las monjas, a tono con las ya señaladas y 
sobre todo en irónico contrapunto con el panegírico que encabeza 
el episodio. Ya se ve que lo distintivo de esta arquitectura es enca- 
minar al lector en una dirección para sorprenderle inmediatamente 
con la opuesta, y en este caso, el más largo y elaborado de los que 
presenta el Libro, la sorpresa gira entre la categoría general y el 
personaje particular, cuya reacción la desmiente. Esta curiosa relación 
perdura en La Celestina y funciona allí como uno de los más delicados 
resortes en la creación de los caracteres. 
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AMÉRICO CASTRO 


DON SANTOB DE CARRIÓN 


Don Santob invadió con su lírica hispano-hebraica la literatura 
de Castilla, como poco antes el Arcipreste de Hita con su poesía de 
inspiración islámico-cristiana. Pero el Arcipreste aún necesitaba apo- 
yarse en narraciones, descripciones o sucesos para disparar su im- 
pulso creador, mientras que don Santob nos da ya una realidad 
poética, con un sentimiento objetivado en ella y sin enlace con ningún 
humano suceso: 


Cuando es seca la rosa, que ya su sazón sale, 
queda el agua olorosa, rosada, que más vale. 


Las rosas y las flores nunca antes fueron poetizadas por sí mis- 
mas; se alude a ellas en la Razón de amor, que no es castellana: 
«Otras tantas yerbas Y avía, / que sol'nombrar no las sabría»; o 
aparecen en Berceo como un fenómeno físico, elemental y sin acento 
humano: «Daban olor sobejo las flores bien olientes». Esta rosa de 
don Santob vive mientras muere, gracias a la esencia deslizante y 
migratoria que le infundió una imaginación oriental; nuestra melan- 
cólica simpatía la acompaña en su extinción, aunque por dicha su 
no ser vale más que su ser, y renace en seguida como invisible fra- 
gancia. El aspecto visible se ha desvanecido en olor, como un drama 
diminuto en torno al morir y al resurgir. Fue, por consiguiente, un 
judío el primero que tradujo a hermosas palabras castellanas una 
vivencia poética sin suceso y externo. Su rosa se limita a existir en 
un «hortus conclusus», lindo y chiquito, en donde conviven el senti- 
miento, que le presta realidad, la expresión de esa vivencia y nada 
más. [...] 

La poesía hispano-hebrea era inseparable de la tradición musul- 
mana en cuanto a temas y estilo, si bien la primera es más grave 


Américo Castro, España en su historia: cristianos, moros y judios, Losada, 
Buenos Aires, 1948, cap. 14; refundido en La realidad histórica de España, 
Porrúa, México, 1954, pp. 525-528, 530-531. 
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y más refrenada, y deja oír muy a menudo el eco profundo y solemne 
de la desesperación de Israel. Ciertos temas en la poesía de don 
Santob, son, sin embargo, claramente árabes. Con una segura auda- 
cia de que Juan Ruiz aún no era capaz, dice el judío palentino: 


En sueño una fermosa [yo] besava una vegada, 
estando muy medrosa de los de su posada; 

fallé boca sabrosa, saliva muy temprada: 

non vi tan dulce cosa, mas agra a la dexada (vs. 63-66). 


En tiempo de Alonso el Onceno, un judío ya se atrevía a expre- 
sarse en el lenguaje de Castilla, lo que antes no fue posible: la amar- 
gura de no ser real lo gozado en sueños. El Arcipreste aún tenía que 
cerner púdicamente las salacidades de sus modelos musulmanes; San- 
tob rompe por primera vez los diques que venían conteniendo los 
embates de aquella poesía. El enamorarse en sueños es uno de los 
temas de Ibn Hazm, el cual refiere cómo alguien se prendó en sue- 
ños de una muchacha esclava: «y al despertarme, noté que mi cora- 
zón se había ido tras ella». La alusión a la saliva prestaría un matiz 
libidinoso a una poesía occidental, antes y ahora; pero en la lite- 
ratura árabe se trata de un lugar común perfectamente normal. [...] 

Las virtudes más preciadas por Santob son de tipo intelectual y 
puramente mundanas: «Mesura, franqueza,  discrición y saber, / 
cordura e llaneza, e vergijenza tener» (1.007-1.008). Por su estima 
de la inteligencia llega Santob a valorar la relación entre los hom- 
bres y a dar a sus Proverbios un aire de llano y suelto humanismo, 
sin parejo en la Castilla cristiana del siglo xtv: «Por ende no falle- 
ge  plazer de conpañía / de sabios: siempre crece e va a me- 
joría. / Plaze a onbre con ellos, e a ellos con él; / entiende él a 
ellos, ellos tanbién a él. / Por eso la compaña de amigo enten- 
dudo, / alegría tamaña non pued aver en mundo» (1.015-1.020). 
Junto al hombre, válido por sí, aparece, por vez primera en español, 
el tema del hombre pesado o «latoso»: «Onbre que pesado es / 
... 2 tal, nin por ruego, non querría fablar, / cuanto más tras mi 
fuego escuchar su parlar» (1.071-1.074). «Yo querría más yazer 
solo en la montaña ... a peligro de sierpes, / e non entre conpa- 
ña de onbres pesados, torpes ... / Cierto es par de muerte la 
soledad, mas tal / compañía y tan fuerte, estar solo más val» 
(1.116-1.132). [...] Los versos de Santob son el único texto anterior 
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al siglo xv con alguna referencia a temas filosóficos; pero el hori- 
zonte de este intelectual continuaba siendo el Oriente, y no la Euro- 
pa cristiana: «La saeta lanca  fasta un cierto fito, / e la letra al- 
canga de Burgos a Egipto / ... La saeta non llega  sinon al que 
es presente; / la escritura llega  tanbién al de Oriente» (943-950). 
Se confirma así la idea de que el hispano-judío se interesaba poco 
por la comunidad internacional cuyo verbo fue el latín, lo cual con- 
tribuía a reforzar el aislamiento y particularismo de la España cris- 
tiana. [...] 

Como buen hispano-hebreo islamizado, no podía Santob dejar 
de mezclar algo de la misma persona con la abstracta moralidad de 
sus Proverbios. El poeta incluye en su moralizar la angustia y la 
incertidumbre de quien sabe estar escribiendo para lectores adversos, 
los cuales pondrán en cuestión la autoridad del sermoneador para 
dirigirse a ellos. Un cristiano no hubiera sentido la urgencia de jus- 
tificarse: 


Por nascer en el espino la rosa, yo no siento 

que pierde, nin el buen vino por salir del sarmiento. 
Non val el agor menos por nascer en vil nío, 

nin los enxenplos buenos por los dezir judío (137-140). 


Actitud defensiva de un preocupado; es curioso que fuera esta es- 
trofa personal, del azor y el nido, la única que recordara el Marqués 
de Santillana al mencionar a don Santob en su célebre carta históri- 
co-literaria. El judío sentía ejemplificarse en su misma vida el con- 
flicto entre la conciencia de su valía y la resistencia social a recono- 
cerla; tal inquietud fomentaba el sentimiento puntilloso de la honra 
y del hidalguismo. Santob es el primer español, nótese bien, que 
habla del escozor de quien se siente mal colocado entre sus pró- 
jimos: 


Tres viven, yo diría, en cuydado profundo, 
de los que más debría  dolerse todo el mundo. 
Fidalgo que mester ha al hombre villano, 

e con mengua, meter se viene so su mano; 
—¡fidalgo de natura, usado de franqueza, 

e trajol la ventura a mano de vileza!— 

E justo que, mandado de señor torticerc, 

ha de fazer forcado; eel otro tercero: 
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Sabio que ha por premia de servir señor nescio; 
toda otra lazeria ante ésta non ha prescio (797-806). 


Del ánimo de los hispano-hebreos brotó, por vez primera, la expre- 
sión del sentimiento de la «negra honra» y la violenta crítica social, 
fundidas en la eterna figura del Escudero del Lazarillo, obra tam- 
bién de un judío. Ningún cristiano, en los siglos XIV y XV, expeti- 
mentó la necesidad de hurgar en semejantes resquemores ni de escri- 
bir como Santob en los pasajes citados, de acuerdo, por otra parte, 
con cuanto ya conocemos sobre la importancia concedida en las alja- 
mas a la limpieza de sangre y al honor identificado con la opinión. 


JACQUES JOSET 


LA COMPOSICIÓN DEL RIMADO DE PALACIO: 
ESCRITURA Y POLÍTICA EN PERO LÓPEZ DE AYALA 


La lectura del Libro rimado del palacio enseña, de inmediato, 
una ley de composición básica, que es la alternancia entre experien- 
cia y doctrina. Del lado de la experiencia, colocatremos los exempla 
y los trozos de forma autobiográfica, sin pronunciarnos sobre el ca- 
rácter real o ficticio de éstos. El conjunto doctrinal viene formado 
por toda clase de consejos generales, de sermones dirigidos a todos, 
de sentencias y glosas de éstas. Dicha estructura alternativa es per- 
fectamente visible en la «primera parte» del Libro (1-921) y se 
sobrepone a la secuencia “confesión de los pecados? — "acusación con- 
tra la sociedad”, justificada a su vez por la sentencia: «mas quien 
quiere corregir a otro de sofrimiento / primero en sí mesmo deve 
poner escarmiento» (1.010cd). La ley de alternancia experiencia- 
doctrina se verifica al nivel global de la obra. En efecto, las coplas 
1-921 corresponden, globalmente, al informe que da un hombre so- 


Jacques Joset, ed., P. López de Ayala, Libro rimado de palacio, Alham- 
bra, Madrid, 1978, vol. 1, pp. 23-29. 
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bre su vida, y las coplas 922 y siguientes, [dedicadas a la adapta- 
ción de los Morales de San Gregorio, bello comentario al Libro de 
Job], corresponden a la doctrina fundada en la experiencia. 

La exposición del cuerpo doctrinal sigue al discurso autobiográ- 
fico no sólo en el orden de composición, sino también en la crono- 
logía vital del autor: «Quando yo algunt tienpo m' fallo más espa- 
ciado, / busco por dónde lea algunt libro notado» (922ab). El orden 
de la secuencia se ciñe, pues, al curso de la vida de Ayala, hombre 
de acción primero, y luego, ya viejo, hombre de meditación. Litera- 
riamente, el proceso no ofrece sino ventajas: el poeta llama primero 
la atención del lector mediante un discurso muy vivo, animado y 
de tono personal, antes de pronunciar un sermón más pesado. 

Ahora bien, la doctrina que, a posteriori, justifica la experien- 
cia realza la omnipotencia divina y la sumisión del hombre a los 
decretos del Señor. La traducción político-social del mensaje de Job 
es clara: el gobernado ha de someterse al gobernante sin discusión. 
Pero como el gobernante es hombre, tendrá que actuar dentro de 
los límites de las leyes divinas. Esta doctrina, que hoy llamaríamos 
reaccionaria y que quizá lo fuera ya para algunos contemporáneos 
de Ayala, recomienda la paciencia a los gobernados y la humildad 
cristiana a los gobernantes. 

" «Paciencia» es una palabra clave de la historia de Job. Es tam- 
bién el concepto que une experiencia y doctrina en el Libro rimado 
del palacio. Lo dice, con insistencia, el mismo poeta, al principio de 
su versión de los Morales: «Ca segunt que ya dixe, non se puede 
mostrar / la su grant paciencia salvo en su logar, / quando quexas 
e males a omne van tentar, / ca en la buena andanca non se sabe el 
pesar» (930). [...] Don Pero López da a entender que, así como 
fue paciente Job el miserable, él mismo tuvo que practicar esta vir- 
tud en las «tribulaciones» de su vida, por ejemplo, cuando estuvo 
encarcelado. También en la felicidad Ayala tiene la misma actitud 
que Job. Dice aquél: «Non podría yo atanto a Dios agradescer / 
quantos bienes rescibo sin yo lo merescer» (9234b). Y Job: «“Ben- 
dicho”, dixo, “sea el tu nombre, Señor: / Tú me lo diste todo, sin 
ser merescedor”» (9384b). [...] El canciller tiende, pues, a asimi- 
larse a Job, convirtiéndolo en ideal de vida cristiana. Job es el mo- 
delo y Pero López el que lo copia. Poco importa si en su vida real 
el canciller no fue, según parece, un Job reencarnado. Lo que más 
nos interesa es la plasmación literaria de su sueño, las similitudes 
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que uno establece entre su vida reescrita y la del héroe que quiere 
imitar, las relaciones entre experiencia y doctrina y las justificaciones 
de aquélla por ésta. [...] Así, pues, el Libro rimado del palacio es 
una obra orgánica que posee una «unidad» profunda. No, por su- 
puesto, ese tipo de organización literaria que responde a normas 
clásicas, sino a un modo de pensar típicamente medieval. 

Para tratar de entender mejor este pensamiento, y dada la ín- 
dole «comprometida» de la poesía de Ayala, es útil situarlo en su 
contorno histórico inmediato. Ya la sencilla biografía del canciller, 
por estar estrechamente vinculada con la historia de España, es 
fuente de información; pero esta vida, a su vez, se inscribe en un 
marco más amplio que quisiéramos esbozar, siquiera a grandes ras- 
gos. La época del canciller es, en realidad, un episodio bien negro 
de la historia de España. Se sitúa, más o menos, entre la epidemia 
de peste de 1348 y la crisis económica que empieza hacia 1380. El 
relato de su vida pública está determinado por tres acontecimientos 
catastróficos para España y Europa: las guerras civiles, la interven- 
ción de Castilla en la guerra de los Cien Años y el cisma de la Igle- 
sia. La victoria de los Trastámaras no significa la paz civil. Durante 
los reinados de Enrique II y Juan Il, dos partidos nobiliarios se 
enfrentan. El premio de la lucha entre la nobleza de sangre real y 
la nobleza nueva, generalmente originaria del norte de la península, 
es el poder central. Enrique III escoge su bando y, a partir de 1395, 
deja campo abierto a los nobles que, efectivamente, ocupaban los 
puestos administrativos. Pero López forma parte de la clase ascen- 
dente. Su nombramiento como canciller mayor, en 1398, es muy 
simbólico de la victoria de la nueva nobleza. La economía castellana 
del siglo xIv es esencialmente ganadera y se caracteriza por la ex- 
pansión de la mesta. El desarrollo de los puertos cantábricos, el 
único elemento positivo en este panorama, no impide las dificulta- 
des económicas de finales de siglo, que en 1391 provocaron las ma- 
tanzas de judíos en toda la península. 

Crisis política y social, crisis de la sociedad europea, crisis reli- 
giosa, crisis económica y monetaria, crisis racial, nada falta, ni si- 
quiera la crisis institucional que supone el cambio de una monar- 
quía legítima por otra, desde el principio, usurpadora. En medio de 
estas tremendas dificultades, unos cuantos individuos tratan de afir- 
mar su personalidad en tanto miembros de una clase social y en 
tanto yo dentro de la misma. Así, Pero López de Ayala escoge dos 
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caminos de salvación, el camino de la política activa y el de la es- 
crítura. 

Por la escritura, toma conciencia el canciller de su situación en 
el mundo y, en ella, define sus responsabilidades con la sociedad. La 
experiencia justifica la escritura y ésta implica la confesión de los 
pecados sociales, por más que el yo que habla no sea realmente 
autobiográfico, sino representativo de toda una clase: «e puedo fablar 
en esto, ca en ello tove que ver» (354d); «Por los nuestros pecados 
en esto fallescemos: / los que cargo de justicia en algunt logar tene- 
mos, / si algunt tienpo acaesce que alguno enforquemos, / esto es 
porque es pobre o que loados seremos» (350). Escindido entre el 
ideal que le propone su modelo Job y las necesidades que le impone 
su pertenencia a cierto sector activista de la nobleza, no puede Aya- 
la sino expresar su malestar, que, si bien se concreta en las fórmulas 
tópicas del menosprecio de corte, ha de tomarse en serio: «Grant 
tienpo de mi vida pasé mal despendiendo / señores terrenales con 
grant cura serviendo; / agora ya lo veo e lo vo entendiendo / que 
quien y más trabaja más [se] irá perdiendo» (423). [...] 

Sumergido en el mundo y acosado por él, López de Ayala se ve 
obligado a forjarse una doctrina política. Aquí está la gran paradoja: 
este hombre, que se aprovechó con el cambio de dinastía y que 
pertenece a la clase social en ascensión, recurre a los conceptos más 
tradicionales del poder, acude a las Partidas y al De regimine prin- 
cipum de Egidio Romano, y entresaca sentencias políticas del comen- 
tario gregoriano al Libro de Job, subrayando, cada vez que puede, 
su carácter conservador. Tal contradicción nos enseña, en todo caso, 
la prudencia cuando nos acercamos a los textos con criterio socio- 
lógico. En realidad, si no fundó el canciller un ideario político nue- 
vo, es que no podía, no tanto por falta de recursos intelectuales, 
sino por el peso de la tradición anterior que impedía cualquier bús- 
queda en este campo. Y, quizá, porque, inconscientemente, sentía 
el canciller que una nueva ideología no podía sino volverse contra 
la nueva clase en el poder. 

De ahí que los conceptos más trillados del pensamiento polí- 
tico de aquellos tiempos reaparezcan, con insistencia, en el Libro 
rimado del palacio. Así, el de mesura, verdadero eje de la ética 
medieval: «Buena es la mesura e el buen atenpramiento, / ca si uno 
subió alto, cayeron más de ciento, / por ende en privanca se guarde 
con buen tiento, / ca el amor de señores mudable es como viento» 
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(684). O bien la reiteración obsesiva del tema de la justicia, campo 
reservado a la clase pudiente y misión primordial del rey, según to- 
dos los tratados políticos de la Edad Media: «Si los que justicia 
han en el regno de usar / non fuesen poderosos nin toviesen logar, / 
non avtía escarmiento, ni s” querrían guardar / los malos de los 
yerros en que quieren pecar» (593). De ahí, también, la mirada 
lúcida del canciller sobre los estamentos sociales que no se confor- 
man con los preceptos del ideario político. Ataca a todos, hasta a 
los caballeros y al clero, hasta al mismo rey. Se trata de los trozos 
satíricos del Libro rimado del palacio, probablemente los más cono- 
cidos y comentados de la obra poética de Ayala, aunque, para enten- 
derlos bien, no conviene aislarlos, sino ubicarlos en el contexto de 
experiencia y doctrina que delineamos. 


7. EL ROMANCERO 


La mayoría de los países de Europa ha tenido una floreciente tradi- 
ción de baladas (es decir, “breves cantares lírico-narrativos, con frecuen- 
cia de estructura «*strófica”), y en algunos todavía sobreviven baladas 
orales, aunque la sociedad urbana, los medios de comunicación de masas 
y la educación moderna probablemente contribuirán a hacerlas desapa- 
recer en un futuro no muy lejano. La tradición romanceril hispánica es 
poco común por su calidad, su amplia aceptación sucial, su larga vida y 
su influencia en otros géneros literarios. Con todo, se trata de una dife- 
renria de. grado, no de género: no debemos olvidar que el romancero 
hispánico es el ejemplo supremo de un fenómeno de ámbito europeo. 

Los romances viejos fueron compuestos y difundidos oralmente, de 
modo que resulta arduo fijar su cronología. Es fácil clasificarlos en tres 
grandes grupos: históricos (nacidos directamente al arrimo de un suceso 
histórico), épicos y literarios (procedentes de un cantar de gesta o de 
otra fuente ya elaborada literariamente, aunque versen sobre algún mo- 
tivo con realidad histórica) y novelescos o de aventuras (a menudo vincu- 
lados a un inmenso repertorio internacional de leyendas y relatos emo- 
cionantes). Pero sólo el primer grupo ofrece elementos para la datación. 
Como los romances históricos tienen un propósito inmediato —por lo 
general político—, hay que suponer que se compusieron justamente al 
calor del hecho histórico a que se refieren; el más antiguo que se con- 
serva trata de la rebelión del prior Fernán Rodríguez en 1328. Las gue- 
rras civiles de mediados del siglo xIv dieron lugar a una serie de ro- 
mances propagandísticos; ésa es también la época en que parece iniciar- 
se otro gran linaje de romances históricos, los fronterizos: el suceso más 
temprano que se toca en éstos es el sitio de Baeza (1368), pero en 
general nos llevan al siglo xv. Los romances literarios y novelescos normal. 
mente no pueden fecharse de igual manera. Es probable, pues, que no 
lleguemos a saber nunca si los primeros romances españoles derivaron de 
la épica y ofrecieron así un modelo para los históricos y después para los 
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novelescos, o si en verdad los primeros son los romances históricos del 
siglo xIv. La métrica del romance está sin duda muy próxima a la de 
la épica (versos asonantes de dieciséis sílabas, con cesura muy clara, que 
los resuelve en dos octosílabos; algunos de los primeros romances tienen 
más de una asonancia). Ello indica verosímilmente el origen épico de 
la forma, pero no ocurre necesariamente lo mismo con el contenido. 

Con escasas excepciones, los romances no aparecen por escrito hasta 
la segunda mitad del siglo xv, cuando los poetas cortesanos comenzaron 
a interesarse por este género popular. En el xvi se publican amplias co- 
lecciones, los cancioneros de romances, que fueron hasta hace poco la 
fuente principal para el conocimiento de la tradición romanceril hispá- 
nica. Muchos textos parecen haber sido abreviados a fines del siglo xv 
y en el xvI, a causa de los cambios producidos en las modas musicales (y 
quizá también en el gusto poético: durante algún tiempo, la brevedad 
fue el ideal estético de los círculos cortesanos) e incluso a causa de las 
conveniencias prácticas de los impresores. Tal hecho tuvo a menudo 
como resultado un incremento de la calidad poética; Menéndez Pidal 
habla del «saber callar a tiempo». El estilo de los romances fue cambiando 
de modo gradual, si bien no lo suficiente como para justificar, a este 
respecto, la habitual distinción entre romances viejos y romances jugla- 
rescos. A finales del siglo xv1, sin embargo, era obvio que se había pro- 
ducido un cambio fundamental e irreversible: con el romancero nuevo 
terminaba el período “clásico” del romance tradicional, y en buena me- 
dida se separaban los caminos de lo culto y lo popular. Los poetas 
cultos se apoderaron de la forma del romance para sus propios propó- 
sitos, componiendo romances artísticos que jamás podrían confundirse con 
los tradicionales (Góngora, Quevedo, Rivas, García Lorca), mientras el 
pueblo, especialmente en las zonas rurales, continuaba cantando los ro- 
mances viejos. Esta continua tradición oral, que nos transmite muchas 
variantes de romances de los siglos xv y XVI, se encuentra no sólo en la 
Península Ibérica, sino también en Hispanoamérica, las islas del Atlántico 
y las comunidades sefardíes dispersas por cuatro continentes. 


Sumamente valiosa fue la tarea de recogida y estudio de los roman- 
ces realizada en el siglo x1x por Manuel Milá y Fontanals, Menéndez 
Pelayo y los investigadores alemanes Ferdinand Joseph Wolf y Conrad 
Hofmann. Pero el estudio moderno del romancero comenzó en 1900, 
en Burgo de Osma, cuando Ramón Menéndez Pidal y su esposa doña 
María Goyri, en viaje de novios, escucharon a una lavandera cantar el 
romance de la Muerte del príncipe don Juan, compuesto en 1497 y 


1. Para el romancero nuevo, véase Historia y crítica de la literatura espa- 
ñola, TI, 10, y III, s.». 
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cuya existencia se desconocía. El descubrimiento de que la tradición oral 
seguía viva en Castilla impulsó un esfuerzo inmediato y sostenido para 
recoger el mayor número posible de textos, y la investigación traspasó 
pronto los límites de la Península. El otro gran hallazgo hecho después 
fue que los judíos sefardíes, descendientes de los desterrados de España 
en 1492 y de los conversos refugiados después, guardaban un espléndido 
tesoro de romances de la época de la expulsión (una buena antología 
de propósito divulgador se debe a M. Alvar [1966]). Los romances 
sefardíes son notables tanto por su conservadurismo (mantienen, así, 
El conde Arnaldos en su forma extensa) como por los cambios que al 
propio tiempo introducen, no sólo lingúísticos, sino también ideológicos: 
por ejemplo, para eliminar los elementos cristianos (Armistead y Sil- 
verman [1965]). 

Don Ramón y sus colaboradores recogieron muchos miles de textos, 
la mayor parte de los cuales, depositada en el Archivo Menéndez Pidal 
de Madrid, espera aún la publicación. Sobre el contenido del Archivo 
proporcionan información útil Samuel G. Armistead, respecto al material 
sefardí, y Diego Catalán, para el peninsular (Coloquio, pp. 23-30 y 85-94). 
Por otro lado, Armistead [1977], gracias a su magnífico catálogo, ha hecho 
accesible por primera vez todo el contenido de la sección sefardí. Tomán- 
dolos de manuscritos y de raros impresos, Ármistead y Silverman han 
publicado muchos romances sefardíes de los Balkanes [1971a; 19715] 
y del Egeo [1962], tradición extinguida en su forma oral a raíz de las 
matanzas de la Segunda Guerra Mundial; a los textos acompañan impor- 
tantes estudios, incluyendo un valiosísimo elemento, demasiado desaten- 
dido comúnmente en las investigaciones sobre el romancero español: 
índices de motivos folklóricos. Silverman (Coloquio, pp. 31-38) presenta 
algunas de las investigaciones conducentes a la formación de ésas y futu- 
ras colecciones; para Andalucía una labor semejante corresponde a Ma- 
nuel Alvar (¿bid., pp. 95-116), cuya larga atención al romancero culmina 
por ahora en un sugestivo volumen misceláneo [1970]. Una de las pocas 
colecciones que puede rivalizar con los volúmenes sefardíes de Armistead- 
Silverman en riqueza de material, si no en aparato científico, es la de los 
romances orales de Canarias (Catalán [19695]). Particularmente valiosa 
y bien comentada es asimismo la serie de romances judeo-españoles te- 
cogidos en Marruecos por Bénichou [19685]. 

Hacia el final de la vida de Menéndez Pidal, el seminario fundado 
en honor suyo en la Universidad de Madrid comenzó a publicar, bajo 
el título general de Romancero tradicional (Menéndez Pidal y otros 
[1957 ss.]), los textos que don Ramón y su mujer habían recopilado du- 
rante más de medio siglo, complementándolos con ayuda de otras fuen- 
tes. Los dos primeros volúmenes incluían principalmente piezas tradi- 
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cionales conocidas por textos de los siglos XV y XVI, agregándoles otros 
antiguos romances cultos de tema similar; pero desde el tercer tomo 
entraron largamente los textos orales modernos, que dan una extraordi- 
naria envergadura a los volúmenes dedicados a los romances de tema 
odiseico (vols. 3-5), de Gerineldo (6-8), La dama y el pastor (10-11) y de 
tipo rústico (9). Esta serie, en que trabajan equipos de jóvenes investi- 
gadores españoles y norteamericanos bajo la dirección de Diego Catalán, 
constituye ya la obra básica e indispensable para los textos del roman- 
cero. 

Los trabajos realizados durante los últimos veinticinco años han mo- 
dificado algunas de las conclusiones a que se llegaba en las dos obras 
clásicas sobre el romancero, la de Entwistle [1939] y la de Menéndez 
Pidal [1953], las cuales, pese a todo, continúan siendo puntos de par- 
tida esenciales. El libro de Entwistle examinó las características gene- 
rales de la balada europea en su conjunto, situando la tradición espa- 
ñola en ese marco, mientras que el tratado sistemático de Menéndez 
Pidal trazó la historia del género en el ámbito hispánico, señalando sus 
rasgos distintivos (cf. también Horrent [1970]). Sólo teniendo en cuenta 
la tarea de ambos investigadores se hace posible llegar a un punto de 
vista equilibrado (como el de Di Stefano [1973] en la introducción a 
su excelente antología; otra buena selección, muy amplia y anotada, se 
debe a Alcina Franch [1969]). El panorama de la historia temprana del 
romancero que dio Menéndez Pidal (vid. también el volumen póstumo 
[1973] de sus escritos al respecto) ha sido ampliado y modificado por 
Catalán [19694], que ha demostrado la existencia de romances históricos 
en el primer tercio del siglo xIv y descubierto restos de algunos a favor 
de Pedro el Cruel durante la guerra civil con Enrique de Trastámara. 
Digna de reseña es también la aportación de MacKay [1976], quien, uti- 
lizando sus conocimientos históricos, aclara el trasfondo social de los 
tomances fronterizos y de su público originario. 

Siempre se ha admitido que el romance es un género fundamental- 
mente oral: oral en gran parte de su transmisión y oral —al menos en 
las primeras etapas— en su composición. Se presta, pues, particular- 
mente a ser analizado desde la perspectiva del estilo formular, siguiendo 
el camino trazado por Milman Parry y Albert B. Lord para la épica 
(véase capítulo 3). Webber [1951] ofreció un prometedor arranque, 
continuado más lentamente por otros investigadores. El siguiente paso 
considerable lo dio Beatie [1964] al examinar la composición formular- 
oral de los romances carolingios del siglo xv1, con resultados tanto más 
llamativos cuanto que Menéndez Pidal opinaba que esos romances jugla- 
rescos se compusieron por escrito. Los hallazgos de Beatie fueron confit- 
mados (tácitamente) por Ochrymowycz [19751], esfumándose así una 


EL ROMANCERO 259 


de las razones básicas para distinguir firmemente los romances viejos de 
los juglarescos. Por otra parte, Norton y Wilson [1969] muestran que 
algunos de los cambios entre los varios textos de un mismo romance, 
atribuidos por Menéndez Pidal a la transmisión oral, son en verdad el 
resultado de la necesidad tipográfica de incluir los romances en el espa- 
cio de un pliego suelto (las observaciones de Norton y Wilson están 
formuladas de modo muy cauto, pero sus implicaciones se expresan más 
rotundamente en la reseña de Keith Whinnom, Bulletin of Hispanic Stu- 
dies, XLVII, 1970, pp. 150-153). La interacción de la tradición oral y 
de la escrita, que ya cabe contemplar como un rasgo fundamental de la 
épica española medieval, parece ser también de importancia en el roman- 
cero: tal conclusión está sólidamente avalada, en especial, por las exhaus- 
tivas exploraciones bibliográficas de Rodríguez-Moñino [1970, 1973], el 
primero en llamar la atención sobre el papel vital de la imprenta en la 
pervivencia de la poesía en la memoria del pueblo. 

Además de sus rasgos formulares, han sido estudiados varios otros 
aspectos estilísticos del romancero. Lapesa [1964] coteja magistralmente 
la lengua de las gestas con la de los romances de tema épico; Catalán 
[1970-1971] insiste en el equilibrio entre memoria e improvisación; Mi- 
letich [1974-1975] recoge el interés de Entwistle por el comparatismo 
y le da un nuevo giro con el análisis de las repeticiones y otros recursos 
dilatorios en romances españoles y en baladas eslavas. La cuestión de 
los tiempos fluctuantes, tan intrigante en el romancero como en la epo- 
peya (véase arriba, pp. 91, 116), es tratada de modo inteligente por Szertics 
[1967], Sandmann [1974] y Chevalier [1971], este último basándose 
en tres textos que estudia en detalle. Al conocimiento de la métrica del 
romancero ha hecho una contribución sustancial Navarro Tomás [1973] 
al clasificar las modalidades del octosílabo. 

Sólo en los últimos tiempos se ha desarrollado de modo sistemático 
la crítica específicamente literaria del romancero. Quizá la aportación 
más importante hasta ahora sea Ja de Bénichou [19684], que analiza 
textos antiguos y modernos como poemas con plenitud de derechos. Dos 
de los capítulos más extensos y logrados de su libro están dedicados a 
romances que también han atraído la atención de otros críticos: Abená- 
mar (pp. 61-92; véase Spitzer [1945]) y Helo, helo, por do viene, sobre 
la huida de Búcar perseguido por el Cid (pp. 125-159; véase Di Stefano 
[1967] y [1973], pp. 87, 360-368; Horrent [1973]). Catalán [1970], 
como Bénichou, contrasta críticamente los textos antiguos y los moder- 
nos, y se ocupa también de ciertas adaptaciones cultas de romances tra- 
dicionales. Wilson [1958] trata con gran finura y don evocador los 
temas trágicos del romancero, y Smith [1972] muestra que los romances 
viejos distan mucho de ser tan severamente virtucsos como sostiene la 
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crítica española tradicional. En cuanto a romances concretos, quizá sea 
El conde (o infante) Arnaldos el que haya recibido más atención (vid. 
Huber [1968]), aunque con frecuencia excesivamente aplicada a probar 
tal o cual tesis: Spitzer [1955-1956] investiga su trasfondo folklórico; 
Hauf y Aguirre [1969] amplían tal enfoque para dilucidar su simbolismo 
erótico (con lo cual dan algún apoyo a Smith); Hart [1957], de modo 
no forzosamente incompatible con los citados artículos, propone una 
interpretación religiosa de la versión más extensa del romance (que ha 
sobrevivido únicamente en la tradición sefardí). M. R. Lida [19411 co- 
menta con elegancia y erudición la trayectoria de La misa de amor, y a 
Eugenio Asensio [1954] se debe una magistral ilustración de cómo en 
Fontefrida convergen diversos elementos de abolengo principalmente lí- 
rico. En Moraima y El prisionero, Aguirre [1972] analiza los aspectos 
folklóricos y simbólicos que Hauf y él mismo habían asediado en El 
conde Arnaldos, y utiliza las glosas de los poetas cancioneriles de fines 
del siglo xv para confirmar sus interpretaciones. En polémica con el «mé- 
todo geográfico» pidaliano (cf. M. Pidal, Catalán, Galmés [1954]), Devoto 
busca el «contenido latente» y los arquetipos colectivos perdurables en 
las varias recreaciones de los romances, y ofrece, por ejemplo, fascinantes 
interpretaciones de A cazar va el caballero [1960]. El libro de Mancini 
sobre El conde Alarcos [1959] se ocupa del tema, estilo y relación de 
la pieza con los libros de caballerías. Entwistle [1941, 1950] estudia las 
versiones antiguas y modernas de El conde Dirlos, así como de sus aná- 
logos extranjeros, y demuestra la dependencia última del romance con 
respecto a la Odisea. Dronke [1977] escudriña sagazmente los preceden- 
tes y la singularidad de Gaiferos; De Chasca [1955] traza un análisis 
formal de Alora la bien cercada; Avalle-Arce [1966] esclarece hábilmente 
los romances de Bernal Francés, histórico capitán de los Reyes Católicos; 
Horrent [1974, pp. 157-194] define con exactitud la posición de En 
Santa Gadea de Burgos respecto al ciclo épico del Cid, mientras Cummins 
[19707 estudia la evolución poética de un romance en la tradición de 
la gesta de Los siete infantes de Lara. Los mencionados no son, en modo 
alguno, los únicos ensayos críticos sobre romances concretos, pero sin 
duda se cuentan entre los mejores y de más seguro valor metodológico. 

El descubrimiento en la tradición oral de muchas nuevas variantes 
de los romances conocidos, en coincidencia con la aparición de pujantes 
escuelas críticas, constituye un desafío de importancia considerable para 
los estudiosos del romancero. ¿Hasta qué punto es posible aplicar las 
técnicas de la poética a un abanico tal de variantes? ¿Es posible hacer 
generalizaciones críticas válidas acerca del romancero oral a partir de 
una serie de estudios de detalle? Tales problemas y otros más subyacen 
o, a veces, son tratados frontalmente en la obra de Catalán [cf., por 
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ejemplo, 1970, y el importante trabajo de 1978] y en varias ponencias 
presentadas en el 1 Coloquio Internacional sobre el romancero oral: 
Catalán esboza un panorama de la crítica reciente y trata del proceso de 
la creación poética (Coloquio, pp. 153-166 y 181-206); Petersen informa 
de un intento de fijar principios estructurales (ibid., pp. 167-180); A. Sán- 
chez Romeralo se ocupa de las conexiones existentes entre el romance y 
la tradición lírica (¿bid., pp. 207-232), asunto considerado más por largo 
en el libro de Díaz Roig [19761; Di Stefano, en fin, hace una juiciosa 
reseña de los problemas planteados en las ponencias del Coloquio (ibid., 
pp. 277-296). 

Una tendencia notoria desde la celebración del mencionado Coloquio, 
en 1971, es la de utilizar cada vez más las computadoras para la clasi- 
ficación de las variantes y las familias de textos, que después son some- 
tidos a un detallado análisis semiótico por los investigadores que traba- 
jan bajo la dirección de Catalán. El sistema ofrece ventajas, pero tam- 
bién peligros: el análisis detallado de cada uno de los miles de textos 
manejados puede ser tarea tan larga y abrumadora, que acabe por cana- 
lizar todos los recursos disponibles hacia una empresa en última instan- 
cia estéril. Sin embargo, quizás este punto de vista sea demasiado pesi- 
mista, y desde luego es cierto que el proyecto romanceril del Seminario 
Menéndez Pidal, dirigido por Catalán, ha dado yz frutos de enorme im- 
portancia. En efecto, Catalán, como Armistead, es una de las grandes 
figuras en la moderna investigación del romancero. En cualquier caso, 
mucho queda por hacer: es preciso catalogar el material no sefardí del 
Archivo Menéndez Pidal; la tarea de recoger romances de la moribunda 
tradición oral no sólo no ha terminado, sino que cada vez es más urgente; 
muchos de los romances más importantes esperan todavía un estudio 
literario adecuado; es necesario explorar más y más los contactos que 
existen entre el romancero y la tradición lírica; es posible, en fin, que 
el problema de la cronología pueda ser parcialmente resuelto gracias a 
nuevos descubrimientos. 
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RaAMón MENÉNDEZ PIDAL 


EL ESTILO TRADICIONAL DEL ROMANCERO 


Al ser asimilado por la colectividad un canto, la tradición poe- 
tizante imprime en él sus caracteres específicos, que en los casos 
de más feliz acierto podemos reducir a cuatro. Esencialidad, inten- 
sidad. El trabajo tradicional es una continua selección, comenzando 
por la selección inicial, cuando el gusto popular escoge entre muchos 
un canto, lo aprende y lo repite, sintiendo en él algo propio. Des- 
pués, al repetirlo, va eliminando del texto primitivo las partes poco 
afortunadas; tal vez añade algún rasgo que estima necesario; y en 
esta busca de sencillez y viveza, el romance gana una esencial in- 
tensidad. [...] Naturalidad. En el continuo operar de las variantes 
—selección incesable, aceptación, repulsa, retoque—, el canto poe- 
mático llega a amoldarse a la más natural manera de la colectividad; 
nada queda que no responda al modo expresivo de más espontánea 
eficacia; ninguna artificiosidad que empañe la pura emoción. Ixtui- 
ción; liricidad, dramatismo. El estilo épico tradicional no gusta de 
la narración trabada; tiende a una visión intuitiva, instantánea, inme- 
diata. Cuando prolonga una relación de sucesos, desarticula sus par- 
tes con transiciones bruscas, pues suprime selectivamente todo lo 
narrativo inesencial; introduce en cambio tonalidades líricas emotivas, 
relteraciones, enumeraciones simétricas, exclamaciones. Por eso desde 
el siglo pasado se califica ese estilo narrativo de baladas o romances 
con el adjetivo de «épico-lírico» o «lírico-épico». Verdad es que tam- 
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bién las baladas manejan mucho el diálogo con otros recursos dra- 
máticos, de modo que tanto pueden decirse impregnadas de drama- 
tismo como de liricidad. Usan del uno y de la otra para sustituir la 
narración discursiva, propia de la épica, mediante una visión directa, 
rápida y viva, del suceso que tratan; por eso pudiéramos adoptar con 
ventaja la denominación de estilo «épico-intuitivo». [...] Imperso- 
nalidad; arte intemporal. Cuando el proceso asimilatorio llega feliz- 
mente a su término, el estilo se libera de cuantos elementos perso- 
nales y ambientales lleva consigo la creación de todo autor. La poe- 
tización individual, siempre agitada, siempre revuelta entre la multi- 
tud de los accidentes particulares y efímeros propios del momento 
actual, se decanta límpida y pura bajo la acción sedimentadora de 
la tradición. Cualquier deseo de novedad se extingue. El poeta inicial 
y los refundidores sucesivos se desvanecen; toda personalidad de 
autor desaparece sumergida en la colectividad. El autor se llama 
Ninguno o Legión. [...] 

Al dar breve idea del estilo romancístico, tomando como base 
la tradición antigua por más originaria y más original, observamos 
que [lo más corriente en los romances tradicionales viejos] es que 
la narración se anime y actualice mezclando buena parte de diálogo, 
sin que abarque una sucesión larga de sucesos, sino un evento único, 
aunque desenvuelto en incidentes varios, como el de Todas las gen- 
tes dormían (La linda Melisenda) o el de Las bodas de doña Lam- 
bra. [...] 

En general, los romances que en las colecciones del siglo xv1 de- 
sarrollan una acción larga, circunstanciada, con muchos incidentes, 
no son tradicionales, sino simplemente popularizados y de estilo ju- 
glaresco, enormemente largos algunos de ellos, como El conde Claros 
(412 octosílabos), El conde Dirlos (1.366 octosílabos), El conde Alar- 
cos (428 octosílabos) y otros, después acortados considerablemente 
cuando llegaron a hacerse tradicionales. [...] En cambio, gozaban 
gran aprecio entre los colectores los romances-diálogo, en que la 
narración era suprimida y la escena o la situación se desarrollaba 
toda en forma de diálogo, una serie de discursos directos sin ningún 
verso de unión que advierta quién habla ni quién responde: Buen 
conde Fernán González (dos interlocuciones, 38 octosílabos); Duran- 
darte, Durandarte (dos interlocuciones, 22 octosílabos); Afuera, afue- 
ra Rodrigo (cuatro interlocuciones, 34 versos); Abenámar (seis inter- 
locuciones, 46 octosílabos). [...] 
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La escena o situación presentada en los romances tradicionales 
no se narra objetiva y discursivamente, sino que se actualiza ante 
los ojos. [Las descripciones son escasas (salvo en algunos romances 
fronterizos) y, en cambio, se tiende a actualizar los sucesos con re- 
cursos sugestivos ya utilizados en la épica: el apóstrofe encabezado 
con el verbo ver («Viérades moros y moras todos huir al casti- 
llo»), la reiteración del adverbio demostrativo he («Helo, helo por 
do viene...») o la presentación con el adverbio ya («Ya cabalga Die- 
go Ordóñez», «Ya se salen de Castilla»).] Pero el romancero no se 
limita a los procedimientos que hallamos usados en las gestas, sino 
que emplea otros muchos. Varios romances principian con la sensa- 
ción recibida por el narrador, que se considera presente al suceso, 
usando la primera persona gramatical del verbo ver u oír: «Junto 
al muro de Zamora vide un caballero erguido...» (Cerco de Za- 
mora) [...] Abundan romances que ponen el relato en boca del 
protagonista y comienzan con el pronombre de primera persona: Yo 
me partiera de Francia (La Aparición); Yo me era mora Moraima; 
Yo sali de la mi tierra (Alfonso el Sabio). [...] Otras veces el co- 
mienzo consiste en el artificio de convertir la narración en apóstrofe 
impersonal, dirigido por el romance mismo al protagonista: 


¡Cuán traidor eres, Marquillos, cuán traidor de corazón!, 
por dormir con tu señora habías muerto a tu señor. [...] 


El lugar de la acción es personificado mediante un apóstrofe con el 
que dan comienzo otros romances: 


Alora, la bien cercada, tú que estás en par del río, 
cercóte el Adelantado una mañana en domingo ... 


Son romances fronterizos, para los cuales el lugar tiene especial 
valor afectivo. [...] 

La principal diferencia entre la exposición épica y la épico-intui- 
tiva consiste en que ésta, ejercitando la selección eliminadora, tiende 
a prescindir de preliminares, incidentes y desenlace, para destacar 
sólo una situación elegida, o una rápida serie de sucesos nuclearios. 
Se entra en materia sin exponer antecedentes de la acción, in me- 
dias res: 

Con cartas sus mensajeros el rey al Carpio envió; 
Bernaldo, como es discreto, de traición se receló; 
las cartas echó en el suelo y al mensajero habló ... 
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No se dice quién es el rey ni quién es Bernaldo, ni la causa del 
enojo de éste, y sólo fugazmente lo declaran las alusiones deslizadas 
en el resto del romance. El oyente antiguo podía suplir el conjunto 
inexpresado, pues recordaría la leyenda de Bernardo, que trágica- 
mente consagra su vida hazañosa a lograr la libertad de su padre, 
sin conseguirla; pero si no recordaba nada de esto, basta la decisión 
de ese Bernaldo que sabe imponer mesura al rey injusto. 

Puede olvidarse la leyenda que sirve de apoyo. El romance se 
basta a sí mismo; busca en su concisión la totalidad de su ser. No 
sólo se niega a dar antecedente ninguno de los personajes que pre- 
senta, sino que a veces ni nombre les quiere dar: «el infante venga- 
dor» (Helo, helo) que asombra con su venganza a la corte imperial, 
o bien «la niña» que atractiva y burlona juguetea con el tímido caba- 
llero (De Francia partió la niña), son protagonistas innominados, cuyo 
único nombre es su aventura. [...] 

En otra ocasión he expuesto cómo el admirado romance del Conde 
Arnaldos, tenido con razón por prototipo superior de baladas, es 
una versión trunca, cuyo afortunado corte final fue ensayado por va- 
rios modos en diferentes versiones del siglo xvi; los colectores de 
entonces no [quisieron nunca recogerlo] en su versión completa, la 
cual sólo nos es conocida gracias a la tradición sefardí moderna. Esta 
versión entera, desechada por los romancistas antiguos, es, sin duda, 
un buen romance de aventura marítima, pero no alcanza la eficiencia 
poética que tan notablemente distingue a la versión trunca. En ella 
la simple fragmentación es un poderoso acto creador, desbordamiento 
de lirismo que infunde en los versos viejos una poesía nueva de 
incalculable virtualidad. 

El fragmentismo en el romanceto de los siglos xv y XVI, aparte 
su significación estética, es a la vez efecto histórico de la gran boga 
que precisamente entonces tenían los romances épico-nacionales y 
carolingios, donde se exponía una escena famosa, aislada de un vasto 
conjunto épico, y necesariamente incompleta, sin principio ni fin. 
Estos trozos famosos predisponían al público para gustar el éxito 
de la escena particular en sí misma, prescindiendo de antecedentes 
y complementos. [...] 

El verismo, consustancial a la epopeya primitiva, va disminuyendo 
en el curso de las refundiciones sucesivas de los poemas antiguos, y 
en las partes más evolucionadas del romancero disminuye también, 
pero no en las más originarias. [...] La irrealidad, que da encanto 
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al relato rápido y vivo de muchos romances, es por lo común simple 
ruptura de la habitual concatenación en los móviles humanos y en 
las contingencias con que ellos se enfrentan. Esto se ve con la ma- 
yor claridad comparado el relato bien trabado de un fragmento de 
gesta en la forma intuitiva de un romance heroico derivado; los 
cambios más violentos realizados en el romance no son sino huida 
de la pesada, insoportable, lógica narrativa, gusto de lo inmotivado, 
lo misterioso, lo fantástico. [...] 

La principal figura retórica usada en el estilo tradicional es la 
repetición. El lirismo gusta remansarse reiterando sus efusiones. Esa 
reiteración, común a toda la lírica en general, es sin duda lo que más 
distingue el estilo épico-lírico de los romances respecto al estilo pro- 
piamente épico de las gestas. Como pormenor bien visible puede 
señalarse la repetición exclamativa [...]: «¡Velá, velá, veladores!...; 
Afuera, afuera, buen rey...; ¡Macho rucio, macho rucio, muermo te 
quiera matar!» (en el romance del Prior de San Juan). Muchos ro- 
mances comienzan con una repetición así: Afuera, afuera, Rodrigo; 
Compañero, compañero; Moro alcaide, Moro alcaide, Rio Verde, Río 
Verde, etc.; hasta cuando la repetición no es exclamativa, sino sim- 
plemente narrativa, caso bien notable: 


A caza iban, a caza, los cazadores del rey, 
ni fallaban ellos caza, ni fallaban qué traer .. 


GIUSEPPE Di STEFANO 


LOS TEMAS DEL ROMANCERO 


Es extraordinaria la variedad de motivos que a través del gé- 
nero romancístico han encontrado expresión literaria. Acaso ya en 
los orígenes del romancero estuvieron trazadas muchas de sus direc- 
ciones temáticas; pero, si queremos ceñirnos a fechas ciertas de 
transcripción de textos en manuscritos, tendremos que considerar 
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como más antiguos los temas líricos y trovadorescos relacionados 
con la balada europea. Teniendo en cuenta también las fechas hipo- 
téticas, habrá que considerar como más cercanos al origen del género 
los romances llamados «noticieros» y quizá también los que derivan 
sus argumentos de la contemporánea poesía épica española. De to- 
das formas, antes de finalizar el siglo xv la amplia gama temática 
del romancero español está ya atestiguada de manera directa. 

La difusión de noticias importantes para el destino político y 
social de la comunidad fue, según algunos críticos, el móvil prác- 
tico que dio vida a las epopeyas nacionales. Esa función «noticiera», 
que se aplicó lo mismo a grandes hechos históricos que a sucesos 
relativos a personas particulares cuando tenían gran resonancia espe- 
cialmente por sus consecuencias trágicas, se supone que pasó de los 
cantares a los más cortos romances, dando lugar a una cadena casi 
ininterrumpida que va desde los sucesos de los Infantes de Lara y 
del Cid Campeador, a través de las luchas del reinado de Pedro el 
Cruel, de la guerra con los moros granadinos, de la expansión medi- 
terránea de la Corona de Aragón, de la batalla de Lepanto, hasta los 
eventos de la última guerra civil, que produjo un brillante roman- 
cero: de epopeya de las clases dominadoras a epopeya de las clases 
subalternas. 

El romancero sobre temas épicos nacionales y extranjeros surge 
en directo contacto con los géneros literarios que ya trataban aquella 
materia: los cantares españoles y los derivados de los franceses, las 
novelas en prosa y las crónicas generales y particulares de héroes y 
reyes. Los temas cortesanos en estilo cancioneril los encontramos en 
los últimos decenios del siglo xv. Pero poética e ideología cortesanas 
se expresan también a través de modalidades narrativas más llanas 
y populares, en esa amplia sección del romancero que se suele deno- 
minar «novelesco», donde más se advierte la influencia de temas 
baladísticos europeos. Los romances religiosos no abundan y bien 
pocos se han popularizado. El conjunto del romancero es esencial. 
mente profano, son pasiones netamente humanas y terrenales las 
que en él se debaten, e incluso podemos decir que falta un sentido 
de lo trascendente, y con muy contadas excepciones falta también 
la expresión de un sentimiento religioso que vaya más allá de al- 
guna fórmula usual. 

Si por encima de la anterior repartición temática quisiéramos 
percibir cuáles son los móviles pasionales que más recorren este 
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ancho campo de destellos de humanas inquietudes abiertamente ex- 
presadas, tendríamos que señalar en primer lugar el sentimiento 
amoroso en sus manifestaciones más variadas, desde el erotismo un 
tanto pícaro y despreocupado hasta la sombría tragedia conyugal, 
simbolizadas casi siempre en personajes femeninos, verdaderos pro- 
tagonistas del romancero y cuyos emblemas veríamos por un lado 
en Melisenda y por otro en la mujer de Alarcos: la una exalta sus 
deseos por el conde Ayuelos hasta conseguir satisfacerlos con el 
engaño, la otra ve interrumpido un amor conyugal casto y prolífico 
con un acto violento aniquilador, inspirado por una infanta que im- 
pone sobre Alarcos derechos adquiridos en amoríos juveniles. Los 
mismos que Urraca recuerda a Rodrigo (en Afuera, afuera, Rodrigo) 
y que él traicionó con un matrimonio por interés. En los dos últi- 
mos casos nos encontramos ante situaciones que hoy se definirían 
«triangulares» y que podemos seguir ejemplificando con el Romance 
de doña Isabel de Liar, amante del rey mandada matar por la reina 
(recordemos una analogía con el Romance del conde Alarcos, en el 
motivo de los hijos que se quedan huérfanos). Opuesta es la situa- 
ción en el Romance de doña María de Padilla, donde es la concubina 
del rey la que determina la muerte de la reina. Adulterio pasajero 
y sin dramas, provocado y gozado en un momento de sensualidad 
juguetona, es el del Romance de doña Ginebra; menos frívolo y con 
un desarrollo evocador de tragedia clásica es otro adulterio afortu- 
nado, el del Romance de Landarico, que se concluye con la muerte 
violenta del rey engañado. El castigo del cónyuge adúltero prevalece 
y lo encontramos en el Romance de Blancaniña, en el de Bernal Fran- 
cés, y en el de don Tristán; una variante es el castigo del amante 
traidor (Romance de Mariana), que puede resolverse también de 
manera no cruenta, con un desamor apaciblemente expresado como 
en el Romance de Durandarte. Deseos de amores nuevos canta la 
malcasada en los textos que empiezan «Bodas se hazen en Francia», 
y «La bella malmaridada»; en cambio son rechazados con firmeza 
por las protagonistas de los textos cuyos comienzos son «Caballero 
de lexas tierras», «Nuño Vero, Nuño Vero» y «Fonte frida, Fonte 
frida». Menos afortunadas las que padecen la violencia masculina, 
como la protagonista del Romance de Lucrecia romana, o la mora 
Moraima del romance homónimo o la Cava en el que empieza «Amo- 
res trata Rodrigo». Análogo es el motivo de la esposa raptada en 
tierra de moros y buscada por el marido, que se presenta en los 
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romances de Moriana, de Julianesa y de Gaiferos libertador de Meli. 
senda. Con más frecuencia el móvil erótico encuentra expresión en 
relatos de amores furtivos por encima de las convenciones sociales, 
en los que actúan infantas y damas alegremente despreocupadas —-la 
Melisenda a que aludíamos— y caballeros osados, como el emblemá- 
tico conde Claros; hallamos a la princesa que seduce a Gerineldo el 
«paje del rey tan querido», a Rosaflorida que envía mensajes de 
amor al desconocido Montesinos, a la infanta que queda encinta y 
huye con el amante, a Claraniña que se concede al conde Claros, a 
la niña que se entrega feliz a un caballero (Esa guirnalda de rosas), 
a Vergilios que deja preñada a una alta dama de la corte, al escu- 
dero que consigue pasar una noche con Galiarda y al día siguiente 
se alaba en la corte, etc. En medio de tanto desarreglo sano y vital, 
hay algún rey que intenta guardar su honra y moralizar, encarcelando 
y conminando penas capitales, pero resignándose al final a matrimo- 
nios reparadores en los que Enilde se casa con su Gerineldo, Meli- 
senda con su Ayuelos, Claros con Claraniña, Vergilios con doña 
Isabel, etc., mientras «arzobispos y perlados» bendicen tantos «ye- 
rros por amores». Yerros que no siempre acaban felizmente, como 
enseñan las historias de los padres de Bernardo del Carpio (En los 
reinos de León), de Gaiferos (Estábase la condesa, Vámonos —di- 
jo—, mi tío), de Montesinos (Cata Francia, Montesinos): es la tí- 
pica desventura de la niñez del héroe, dentro de la más auténtica 
tradición de la novela caballeresca. Si alguno de estos amores se 
malogra antes que dé comienzo, no será por culpa de la dama, sino 
por ineptitud del caballero, como en el Romance de Rosa fresca, en 
el de la Hija del rey de Francia, en el de La infantina y en el de La 
dama y el rústico pastor. En este texto el reacio villano no se rinde 
ni ante la detallada descripción que de los tesoros de su propio cuet- 
po le hace la generosa dama; descripción que volvemos a encontrar 
con variantes en el texto que empieza «De la luna tengo quexa» y 
en el de La bella en misa. Incluyendo en esta larga serie [el buen 
número] de composiciones que cantan el amor con el ropaje concep- 
tual y formal de la poesía cancioneril, suman [una alta cifra y se 
cuentan] entre los más hermosos y difundidos, los romances vincu- 
lados a un tema y a una manera de tratarlo que guardan estrechas 
relaciones con la producción novelística y poética de la sociedad lite- 
raria cortesana de la tardía Edad Media, que así expresa sus concep- 
ciones mundanas bajo formas de estilización popularizante. 
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Otra serie de textos se agrupa alrededor de un motivo típico de 
la épica medieval, el del conflicto rey-vasallo, siendo regularmente 
el segundo el que goza de los favores del cantor y del público, a los 
cuales se presenta como ejemplo de independencia frente a una auto- 
ridad caprichosa o injusta. Un muestrario de conductas incorrectas 
por parte del soberano son los romances que empiezan «Válasme 
Nuestra Señora», «Don García de Padilla», «Yo me estava allá en 
Coimbra», «Quéxome de vos, el rey», «En las almenas de Toro», 
«Con cartas y mensajeros», «Castellanos y leoneses», «Buen conde 
Fernán González», «Por las riberas de Arlanca», «Cavalga Diego 
Laínez». Además de provocar rebeldía en los vasallos, las actuacio- 
nes reales se vuelven perjudiciales y catastróficas para el mismo reino: 
ejemplares son los romances del rey don Rodrigo «el que perdió 
España», a los que añadimos «Por los campos de Xerez» y «Paseá- 
base el rey moro». Entramos así en el gran tema de la «caída de prín- 
cipes», al cual pertenece también el romance del último rey de Na- 
varra (Los aires andan contrarios), construido en forma de lamen- 
tación. Este esquema gozó de fortuna en el romancero, sobre todo 
para cantar desgracias de personajes reales: basta recordar los tres 
romances «aragoneses» que empiezan «Mirava de Campoviejo», «Em- 
peratrizes y reinas» y «Retraída estaba la reina», y los «troyanos» 
de Policena y de La reina troyana. Si a todos estos textos sumamos 
los del cerco de Baza, el de Abenámar y el que empieza «Alburquer- 
que, Alburquerque», obtendremos una galería de soberanos y prín- 
cipes retratados en momentos muy poco halagijeños para su con- 
ducta, o de fatal desgracia y fracaso; existen textos de inspiración 
por así decir positiva, explícita o implícitamente encomiásticos, pero 
son los menos logrados desde el punto de vista artístico y los que 
menos popularidad han tenido. En este fenómeno confluyen a la vez 
el gusto, no sólo mayoritario, por los asuntos trágicos y, por tanto, 
más ricos de efectos, una ideología más feudal que monárquica here- 
dada de la épica medieval y los reflejos de una tradición didascálica 
todavía vigente en el siglo xv. 


274 EL ROMANCERO 


RAFAEL LAPESA 


TIEMPOS VERBALES Y MODOS NARRATIVOS 
EN LOS CANTARES DE GESTA 
Y EN EL ROMANCERO VIEJO 


En la épica no hemos de ver sólo tradición y hieratismo; junto 
a ellos se daban histrionismo y vivificación. Era preciso animar el 
relato, lograr que el auditorio imaginara como presentes los perso- 
najes y hechos de que se le hablaba. En otra ocasión he estudiado 
cómo los juglares aprovechaban la función señaladora del demostra- 
tivo con fines actualizadores y de evocación, empleándolo con prefe- 
rencia al artículo, menos eficaz. Razones parecidas favorecieron una 
especial libertad en el uso de los tiempos verbales [en las gestas y 
en los romances]. 

En toda narración extensa hay el peligro de que los hechos, 
enhebrados en el hilo de su acontecer, se sucedan con monotonía 
abrumadora. Para evitarlo, puesto que todos son pretéritos, no hay 
más remedio que variar el punto de mira, presentándolos desde dife- 
rentes distancias y con distintas perspectivas. Desde la antigijedad 
grecolatina se reconocía que la translatio temporum, sustituyendo 
formas verbales de pasado por otras de presente, era un procedi- 
miento recomendable para vivificar el relato. Los poetas medievales 
sabían y practicaban este recurso con frecuente vaivén: 


Esto la niña dixo e tornós pora su casa. 
Ya lo vede el Cid que del rey non avié gracia. 
Partiós de la puerta, por Burgos aguijava, 
llegó a Sancta María, luego descaval ga, 
fincó los inojos, de coracón rogava. 


(Cid, 49-53) 


Rafael Lapesa, «La lengua de la poesía épica en los cantares de gesta y 
en el Romancero viejo», Anuario de Letras, IV (1964), pp. 5-24; reimpr. en 
De la Edad Media a nuestros días. Estudios de bistoria literaria, Gredos, 
Madrid, 1967, pp. 9-28 (17-22). 
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Igual en el Romancero: 


¡Santa Fe, cuán bien pareces en los campos de Granada! 
que en ti están duques y condes, muchos señores de salva; 
en ti estaba el buen Maestre que dicen de Calatrava, 
este a quien temen los moros, esos moros de Granada, 

y aquese que los corría  picándolos con su lanza... 
y después de bien corrida da la vuelta por Granada. 


Los cambios de enfoque eran muy variados, pero no caprichosos. 
Stephen Gilman [cf. cap. 3] ha hecho patente que en el Cantar de 
Mio Cid responden a un sistema estilístico peculiar, en el que inter- 
vienen diversos factores: significado de cada acción o acaecimiento 
en el desarrollo de los hechos; sujeto protagonista o secundario, indi- 
vidual o colectivo; clase de la acción verbal; contenido semántico 
del verbo, etc. [...] 

Los juglares hacían con la situación y desarrollo temporales de los 
hechos lo que los operadores de cine hacen hoy con imágenes y espa- 
cios mediante el juego de primeros planos. Una pasajera identifica- 
ción del momento en que la acción había ocurrido con el momento 
en que se recitaba el relato, permitía mostrar lo pasado como futuro: 
«Exa ora el buen rey oít lo que dirade» (Cantar de Roncesvalles, 33); 
«Allí fabló el conde Arnaldos, bien oiréis lo que dirá». Sin salir 
del pretérito, cabía enunciar los hechos situándolos en la absoluta 
objetividad de su acaecer, sin conexión alguna con el momento pre- 
sente: para eso estaban las formas del pretérito indefinido. Cabía 
también valerse del imperfecto para acompañar el desarrollo de las 
acciones y describirlas en su duración. O, usando el perfecto com- 
puesto, darlas como inmediatas al presente, o como subsistentes en 
sus consecuencias. Los saltos de una perspectiva a otra eran ince- 


santes: 


Mio Cid de lo que vidié mucho era pagado; 
ifantes de Carrión bien an cavalgado. 
Tórnanse con las dueñas, a Valencia an entrado; 
ricas fueron las bodas en el alcácer ondrado. 


(Cid, 2.245-2.248) 


Si mucho radruga el rey, el conde no dormía, no; 
el conde partió de Burgos y el rey partió de León. 
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Venido se han a juntar al vado de Carrión, 
y a la pasada del río movieron una quistión ... 


(Castellanos y leoneses) 


Hasta los pluscuamperfectos, atados por su significación esencial 
de prioridad respecto a un pasado, entraban en el caleidoscopio gra- 
cias a la agilidad mental del poeta. La imaginación del juglar no lleva- 
ba el mismo paso que los hechos contados. Mientras en la sucesión 
de acciones el momento » precedía al momento o y éste al p o x, el 
poeta saltaba de 1 a x y desde x veía como anteriores a O y p, por 
lo que los representaba en pluscuamperfecto: 


Cavalgó Minaya, el espada en la mano..., 
a los que alcanga valos delibrando. 
Mío Cid Roy Díaz, el que en buen ora nasco, 
al rey Fáriz tres colpes le avié dado; 
los dos le fallen y el únol ha tomado. 
(Cid, 756-761) 


Las palabras no son dichas, la carta camino va: 
mensajero que la lleva dado la había a su padre. 


(En Burgos está el buen rey) [...] 


Nos queda por ver uno de los giros más peculiares del Romancero 
en el empleo de los tiempos verbales: cuando las palabras de los 
personajes se reproducen en discurso directo, frecuentemente encon- 
tramos en ellas el imperfecto o el condicional donde serían normales 
el presente o el futuro. Así el caballero Durandarte, a la hora de 
morir, dice a su amada Belerma, ausente en la dulce Francia: 


No me pesa de mi muerte aunque temprano me llama, 
mas pésame que de verte y de servirte dejaba ... 


Véase el diálogo entre Abenámar y el rey don Juan: 


—... Por tanto pregunta, rey, que la verdad te diría. 
—Yo te agradezco, Abenámar,  aquesa tu cortesía. 
¿Qué castillos sor aquellos? ¡Altos sor y relucian! 
—El Alhambra era, señor, y la otra la mezquita; 

los otros los Alixares,  labrados a maravilla. 

El moro que los labraba cien doblas ganaba al día, 
y el día que no los labra otras tantas se perdía. [...] 
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Se ha atribuido este uso del imperfecto a la facilidad que las ter- 
minaciones -aba e -ha daban para las rimas, y es cierto que en muchos 
romances juglarescos y en los cronísticos del siglo xv1 abundan ejem- 
plos donde es preciso admitir tal causa. Pero el imperfecto se da tam- 
bién fuera de las rimas, y es muy discutible que éstas sean el único 
punto de partida; también podría pensarse que el discurso directo 
adoptó por contagio el tiempo del relato. De todos modos es preciso 
reconocer que los poetas del Romancero, al menos en estos ejemplos 
insignes, no usaban el imperfecto buscando simplemente asonantes 
facilitones ni obedeciendo sin más a la inercia contaminadora, sino 
con evidente sentido artístico del lenguaje. Intuyeron que el imper- 
fecto por presente desrealiza palabras y hechos, colocándolos en una 
atmósfera indecisa entre lo actual y lo caducado o lo que no llega 
a ser. Con el «dejaba» del romántico Durandarte, el inminente cum- 
plimiento de un destino inexorable parece perder crudeza. Con el 
«relucían» del romance de Abenámar, los palacios granadinos que- 
dan flotando entre la realidad y la ilusión, envueltos por neblinas de 
ensueño. 


SEMINARIO MENÉNDEZ PIDAL 


UN ROMANCE ÉPICO: 
LAS QUEJAS DE DOÑA LAMBRA 


Se publicó este romance en el llamado Cancionero sin año, Amberes, 
Martín Nucio, hacia 1547, fol. 163 v. Antes aparece el romance en un 


Ramón Menéndez Pidal y otros, eds., Romancero tradicional de las lem- 
guas bispánicas (español-portugués-catalán-sefardi). Colección de textos y notas 
de María Goyri y R. Menéndez Pidal, Seminario Menéndez Pidal y Gredos, 
Madrid, 1963, II, pp. 122-129. «Al Romancero de los Infantes de Salas o de 
Lara dedicó Menéndez Pidal un capítulo de su primer libro La leyenda de 
los infantes de Lara, Madrid, 1898, pp. 81-117. A partir de estas páginas y 
de otras muchas de ese trabajo relacionadas indirectamente con los romances, 
Diego Catalán y Álvaro Galmés prepararon en 1949-1950 el nuevo Romancero 
de los Infantes de Salas, dando en él cabida a las múltiples versiones y anota- 
ciones acumuladas con los años. Desde el trabajo pionero de fines del siglo pa- 
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pliego suelto anterior a 1540, glosado por Luis de Peralta. Fue reim- 
preso en la Silva de varios romances (primera parte), Zaragoza, Esteban 
de Nájera, 1550, fol. 86. En la edición del Cancionero de 1550 [también 
impreso por M. Nucio] va unido al romance A Catalatrava la vieja. 


—Yo me estava en Barvadillo, en essa mi heredad; 
2 mal me quieren en Castilla los que me avían de aguardar; 
los hijos de doña Sancha mal amenazado me an, 
4 que me cortarían las faldas por vergoncoso lugar, 
y cevarían sus halcones dentro de mi palomar, 
6 y me forcarían mis damas, casadas y por casar; 
matáronme un cozinero so faldas del mi brial; 
8 Si desto no me vengáis, yo mora me iré a tornar. 
Allí habló don Rodrigo, bien oyréis lo que dirá: 
10 —Calledes, la mi señora,  vós no digades atal, 
de los Infantes de Salas yo vos pienso de vengar; 
12 telilla les tengo ordida bien gela cuido tramar, 
que nascidos y por nascer, dello tengan que contar. 


—2 de guardar, Silva. —6 forzarán, Silva. —11 Falta en la “Silva”. —11 Lara, 
eds. posteriores del Canc. —12 urdida, Silva. —13 En la “Silva” falta que; d. 
tendrán q., Silva. 


ORIGEN DEL ROMANCE. Este romance parece un fragmento épico 
casi sin evolucionar, recién desgajado de la Gesta de los infantes. 
Comienza exabrupto, sin que se sepa quién habla, con las quejas 
de doña Lambra; después sigue un verso introductorio, más épico 
que épico-lírico: Allí habló don Rodrigo, bien oiréis lo que dirá, y 
la respuesta de Ruy Velázquez: Calledes, la mi señora... La versión 
del Cancionero sin año muestra, sin embargo, un verso inicial eviden- 
temente romancístico: Yo me estava en Barbadillo, en essa mi here- 
dad, que en la gesta no tendría razón de ser, ya que las quejas se 
dan en el mismo Barbadillo; pero tal verso es de añadidura reciente, 


sado, las ideas de Menéndez Pidal sobre tocla una serie de problemas relaciona- 
dos con la Leyenda de los Infantes han sufrido cambios y variaciones; tanto 
la Introducción como los estudios dedicados a los romances más interesantes 
se benefician de esa renovación de puntos de vista, y en su redacción de 
1950 por mano de Diego Catalán representan la opinión actual de Menéndez 
Pidal sobre la materia. Posteriormente, en 1957 y 1961-1962, José Caso, María 
Josefa Canellada de Zamora-Vicente y Diego Catalán arreglaron algunos deta- 
lles de este Romancero con ocasión de su lenta impresión» (pp. VI-VIL). 
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pues aún durante el siglo xv1 convivía junto a esta forma del ro- 
mance, recogida en el Cancionero sin año [y ya hacia 1500 evocada 
por Diego de San Pedro], otra que carecía de él. Melchor de Santa 
Cruz, a propósito de un dicho jocoso que cuenta en su Floresta espa- 
ñola (1574), dice: «Hay un romance antiguo que comienga Mal me 
quieren en Castilla..., etc.»; y el testimonio de Santa Cruz es corro- 
borado por Gil Vicente, quien ya en 1523 hace cantar a un «Escu- 
deiro» en la Farsa de Inés Pereira «o tomance de Mal me quieren 
en Castilla». 

Las crónicas, aunque abrevian sobremanera las quejas épicas, 
según a un relato histórico convenía, ofrecen suficientes puntos de 
contacto para que no podamos dudar de la procedencia del romance. 
La Primera crónica general, reflejo del Cantar viejo del siglo xr, 
cuenta que después de las bodas de Ruy Velázquez con doña Lam- 
bra, los Infantes acompañaron a su tía a Barbadillo. Doña Lambra 
hace que un criado suyo afrente a Gonzalo González, arrojándole al 
rostro un cohombro lleno de sangre. Los Infantes se dirigen hacia 
el ofensor, el cual huye, refugiándose bajo el manto de doña Lam- 
bra. Los Infantes quieren matar al vasallo de su tía, pero ésta le 
ampara: «Ellos fueron entonces pora ella, et tomáronle por fuerca 
el omne que tenie so el manto, et matárongele í luego delante, assí 
que nol pudo ella deffender, ni aun otro ninguno por ella; et de las 
feridas que davan en él, cayó de la sangre por las tocas et los paños 
della, de guissa que toda fue ensangrentada». Los Infantes abando- 
nan Barbadillo y se dirigen a Salas, su heredad. Doña Lambra hace 
poner un escaño en medio del corral, cubierto de paños negros como 
para muerto, y durante tres días llora sobre él, rompiendo sus ves- 
tidos y llamándose viuda desamparada. Ruy Velázquez viene de Bur- 
gos y en el camino recibe noticias de lo ocurrido. «Doña Llanbla, 
quando vio a don Rodrigo entrar por el palacio, fuesse pora él toda 
rascada et llorando mucho de los ojos, et echóse a sus pies pidiendo 
merced quel pesasse mucho de la desontra que avié recebida de sus 
sobrinos, et que por Dios et por su mesura quel diesse ende derecho. 
Et dixol don Rodrigo: —Doña Lambla, non vos pese, ca yo vos 
prometo que tal derecho vos dé ende que todo el mundo avrá dello 
que dezir.» Compárese especialmente la respuesta de don Rodrigo 
en el romance: «Calledes la mi señora ... dello tengan que contar». 

El Segundo Cantar de los Infantes, ampliamente prosificado en 
la Crónica de 1344, no nos es conocido en la parte de las quejas, 
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pues el cronista no se molestó aquí en modificar el texto de la Pri. 
mera crónica, pero sabemos que el pasaje épico estaba asonantado 
en ae, como el romance, gracias al resumen que nos da la Interpo- 
lación a la Crónica General, que también conocía la Segunda gesta: 
«—Ruégovos, don Rodrigo, que vos pese de mi male e de vuestra 
desonrra, que vuestros sobrinos a vós e a mí nos han fecho tan 
male. E don Rodrigo díxole: —Non curedes, doña Lanbra, non to- 
medes más pesare, que si yo bibo e no muerto, yo vos entiendo dar 
venganca de que todo el mundo fable». En otro pasaje la propia 
Interpolación a la Crónica General nos revela lo abreviadas que están 
en las crónicas las quejas épicas: en la carta de Ruy Velázquez a 
Almanzor, don Rodrigo refiere la afrenta de Barbadillo con algunos 
pormenores que el prosificador omitió en la escena de las quejas, 
pero que con toda evidencia se hallaban en su modelo épico: «... que- 
brantáronme mi casa, mataron so el manto de mi muger un ome mi 
vasallo, desontraron a mi muger por que gelo defendía, forcáronle 
las doncellas fijas dalgo que con ella estavan, fizieron otras cosas que 
escrevir vos non podría». En el romance: «... y me forcarían mis 
damas, casadas y por casar; / matáronme un cozinero so fal- 
das de mi brial». 

OBSERVACIONES. La amenaza de cortar las faldas por vergon- 
zoso lugar corresponde a la costumbre de la Edad Media de imponer 
este castigo infamante a las rameras. [...] Y cevarían sus balcones 
dentro de mi palomar: para la mejor comprensión de esta amenaza 
hay que tener en cuenta que el derecho del palomar solía ser en la 
Edad Media un privilegio feudal sólo concedido a hijosdalgo o mo- 
nasterios. [...] Si desto no me vengáis, yo mora me iré a tornar: al 
renegar de Mahoma, que los moros de nuestro romancero hacen tan 
frecuentemente, corresponde en boca de los cristianos la amenaza de 
tornarse moro de despecho (cf. los romances Compañero, compañero 
y Asentado está Gayferos). [...] 

VIDA TRADICIONAL; ÉXITO. Sólo conocemos una versión inde- 
pendiente del romance, la publicada en el Cancionero sin año. Los 
arcaísmos en el lenguaje de esta versión (gela y vos, las segundas 
personas calledes y digades, la terminación verbal -ía contada por 
una sílaba, etc.) indican que Martín Nucio tomó el romance para su 
Cancionero de un texto antiguo escrito y no directamente de la tra- 
dición oral. [...] Nuestro romance, por su carácter de fragmento, 
sólo explicable teniendo en cuenta el conjunto épico de donde había 
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sido desgajado, fue después absorbido por otro romance más com- 
pleto e incorporado en la edición de 1550 del Cancionero como parte 
final de la versión allí publicada del largo romance sobre Las bodas 
de doña Lambra. En cuanto al contenido de las quejas épicas no 
sólo nos es conocido por el romance-fragmento Yo me estando en 
Barbadillo, sino también por el largo romance de Las bodas de doña 
Lambra, que en su versión Ya se salen de Castilla, [además de no- 
tables variantes en los versos comunes], incluye algunos versos de 
indudable abolengo épico que faltan en nuestro romance. 

Las quejas de doña Lambra fue uno de los romances más repe- 
tidos en el Siglo de Oro. [...] En la corte de Carlos V, los hijos 
de doña Sancha estaban en la memoria de todos por su singular ame- 
naza de cortar las faldas a doña Lambra; el bufón del emperador, 
don Francesillo de Zúñiga, al narrar burlescamente un suceso de 
1524, dice: «Teresa Jiménez, visagitela de doña Jimena Gómez, mu- 
jer del Cid Ruy Diaz, hija de los hijos de doña Sancha, que dizen 
mal amenazado me ban». [...] En el siglo xvir la amenaza de cor- 
tar las faldas «por vergonzoso lugar» fue repetida una y otra vez, 
llegando a hacerse proverbial: [Mateo Alemán, Lope de Vega, Cer- 
vantes y otros a menudo la citan humorísticamente.] La popularidad 
de las quejas de doña Lambra hizo que se incorporasen al romance 
cidiano en que Jimena pide justicia al rey, en la versión Día era de 
los reyes. 


PauL BÉénicH ou 


ABENAMAR, O LA LIBERTAD CREADORA 


El romance, como es sabido, refiere un diálogo del rey don Juan 
con el moro Abenámar: el rey hace preguntas sobre las torres que ve 
relucir a lo lejos en Granada, y el moro le contesta nombrando y 
ensalzando la Alhambra y otros monumentos granadinos. Se admite 


Paul Bénichou, Creación poética en el romancero tradicional, Gredos, Ma- 
drid, 1968, pp. 61-92 (61-62, 69, 70-71, 85-86, 89-92). 


282 EL ROMANCERO 


generalmente que esa escena recuerda poéticamente el encuentro histó- 
rico de Juan II con un moro granadino frente a la ciudad.* [...] To- 
das las versiones tienen en común un núcleo central de unos quince 
versos, que refiere las preguntas del rey sobre Granada, y la contes- 
tación de Abenámar, y luego el diálogo del rey con la ciudad mis- 
ma. [...] Esta parte principal del romance muestra un grado de poe- 
tización excepcional aun en el romancero viejo: la alabanza de las 
maravillas de Granada y, sobre todo, el diálogo del rey con la ciudad 
codiciada nos llevan a un mundo muy distinto del de los relatos épi- 
cos o históricos; simbolizan, con medios muy ajenos a la tradición 
narrativa, el deseo de los reyes castellanos, intenso y frustrado, fren- 
te a la Granada mora, y aún más allá, si se quiere, la impenetrabili- 
dad mutua de los dos mundos, cristiano y moro. Estos versos no 
representan un episodio particular de la reconquista; convierten en 
poesía un modo de sentir cristiano que existió durante un siglo. [...] 

Un rey de Castilla llega por primera vez a Granada; la admira, 
la desea; pide a un moro el nombre de sus monumentos («¿qué cas- 
tillos son aquellos? ¡altos son y relucían!»). Pero el romance 
—ésa es su originalidad fundamental — no ve en Juan II solamente 


1. [El «moro de la morería» puede ser el príncipe Abenalmao, que en 
1431, al pie de la sierra de Elvira, ofreció sus servicios a Juan Il, en particu- 
lar con vistas a que le ayudara a obtener el trono de Granada; puede ser otro 
Abenámar histórico; «y, para decirlo todo, igual puede ser un interlocutor 
inventado, un moro imaginario que surgió, con su nombre granadino, frente 
al rey de Castilla, en el proceso de elaboración del romance. Cada cual elegirá 
la hipótesis que más le guste; no veo, hasta ahora, que se pueda excluir 
ninguna de ellas con argumentos decisivos. El solo nombre de Abenámar, 
siendo tan incierta la realidad histórica del personaje, y un dato tan vago 
como la conversación de don Juan con un moro frente a Granada, no bastan 
para Obligarnos a leer el romance como recuerdo o celebración de un episo- 
dio preciso de la historia de España. El rey don Juan que descubre y desea 
a Granada, si se quiere determinar su identidad histórica, sólo puede ser 
Juan IL, en su campaña de 1431. Pero, nombre aparte, el romance se podría 
aplicar igual a Enrique IV o a Fernando el Católico. Y el moro con quien 
habla el rey está todavía menos individualizado; no sabemos quién es, y no 
deseamos saberlo; ni siquiera se nos presenta como príncipe o caballero gra- 
nadino. Abenámar no es, en ningún grado, un personaje histórico; su única 
función en el poema es revelar, como moro, la excelencia sin par de la ciudad 
y exaltar el deseo del rey. El romance, pues, sólo describe una situación ge- 
neral, la de los reyes de Castilla con relación a la Granada mora» (P. Bé- 
nichou).] 
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un rey de Castilla que emprende una operación militar; el rey es 
otra cosa más; un hombre que desea poseer algo maravilloso y teme 
no lograrlo. La pregunta del rey se tiene que entender como pre- 
gunta de amante, intimidado y a la vez ardiente en su deseo; quiere 
saber los nombres de la amada, cosa tan importante en un amor 
nuevo, primer contacto, comienzo de posesión. [...] El moro que, 
con sus informaciones, va a satisfacer ese primer deseo tiene que 
participar del encanto de la ciudad deseada; algo tiene que haber en 
él que lo haga admirable y lejano como ella: eso significan las «gran- 
- des señales» del día en que nació («estaba la mar en calma, la luna 
estaba crecida», etc.), día solemne, como el momento mismo del 
romance. Ese moro, además, no puede ser enemigo del amante a 
quien acepta informar: de ahí ese día de nacimiento tan sereno, que 
lo ennoblece, haciéndole ajeno a la hostilidad de moros y cristianos, 
y sincero hasta con el rey de Castilla. Es moro, sabe lo que vale 
Granada, y en lo que dice de ella no falta cierto matiz de orgullo; 
sin embargo, habla con cortesía y no burla el deseo del rey. Ese moro 
misterioso media entre el rey castellano y Granada. [...] 

Después del primer contacto, solemne e inquieto, del rey caste- 
llano con su informador moro, relajada la tensión por un momento 
en un cambio de palabras corteses [cf. p. 276], surgen uno tras otro 
los nombres de las muchas maravillas de Granada. Bastan los nom- 
bres («el Alhambra», «la Mezquita», etc.); de las cosas que designan 
se dice muy poco; sólo se insiste en su valor único, usando para ello 
superlativos formularios; y claro está que esos superlativos gastados 
(«a maravilla», «que par no tenía», «de gran valía») convienen aquí 
mucho más que una descripción o caracterización de los monumentos, 
que distraerían la atención de lo esencial. La única precisión que 
aparece aquí se refiere a los Alixares, pero no a su aspecto ni a su 
forma, sino a circunstancias maravillosas de su edificación: primero 
el sueldo fantástico —otra hipérbole, no muy original—, y luego la 
vida peligrosa de su constructor: «El moro que los labraba cien 
doblas ganaba al día, / y el día que no los labra otras tantas se 
perdía». [Otra versión busca exaltar, con la tragedia del arquitecto, 
el prestigio del edificio: «Desque los tuvo labrados, el rey le quitó 
la vida, / porque no labre otros tales al rey del Andalucía».] 

Ya sabe don Juan lo que sospechaba desde el principio. La ciu- 
dad que acaba de descubrir es única entre todas las ciudades: la 
intuición de lo maravilloso y el deseo se unen, se exaltan uno a otro 


20. — DEYERMOND 
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en esa aventura, como en tantas otras de la tradición medieval, y 
de pronto surge el grito: «—Si tú quisieses, Granada, contigo 
me casaría». Esa figura, si bien es común, según nos dicen, en la 
poesía árabe, no lo es, por cierto, en la castellana. Aquí produce, 
sin duda alguna, un efecto de sorpresa; el verso descubre lo que 
sólo oscuramente se adivinaba: que el tema del poema es amoroso 
al mismo tiempo que guerrero; mejor dicho, simboliza una situación 
de guerra en términos de amor. Lo que el romance rememora es cómo 
los reyes de Castilla estuvieron proyectando conquistar a Granada 
sin lograrlo; lo que dice es cómo una mujer deseada queda fuera del 
alcance del deseo. Don Juan ofrece regalos, tratando de igualar con 
sus dones la excelencia de Granada; él también cita, no sin orgullo, 
nombres prestigiosos, Córdoba y Sevilla, y, sin embargo, sabe que 
lo que ofrece no vale lo que desea. A la emoción del rey responde, 
pues, la ironía de Granada («casada soy, rey don Juan, casada soy, 
que no viuda»): el «casada soy» es respuesta muy usada en tales cir- 
cunstancias, y «que no viuda» no es mera repetición, sino evocación, 
algo más agresiva, del temible marido. En las versiones de Amberes, 
[cancioneros sin año, de 1550 y posteriores], esa alusión se hace 
más precisa en el verso siguiente: «El moro que a mí me tiene bien 
defenderme querría»; en Pérez de Hita, [Guerras civiles de Grana- 
da, 1595], en cambio, sólo se alude al amor del moro por su esposa: 
«El moro que a mí me tiene muy grande bien me quería»; esa 
respuesta es menos provocante para el guerrero, y mucho más para 
el amante. Nótese que Granada no dice explícitamente que quiere 
al moro, sino que el moro la quiere; sin embargo, no parece hablar 
como mujer oprimida y resignada, sino al contrario como esposa fe- 
liz que burla el deseo de un forastero. Se ha dicho a menudo, con 
mucha razón, que en el romancero fronterizo abundan los poemas 
que relatan acontecimientos guerreros desde el punto de vista del 
enemigo moro; pero en los ejemplos más conocidos se trata de derro- 
tas moras; no conozco otro caso en que se celebre y poetice, como 
en la versión Pérez de Hita de Abenámar, el fracaso de un rey caste- 
llano. Eso se hubiera admitido con dificultad si el romance no se 
situara en un plan algo distinto del de la pura guerra entre hombres. 
Por eso hay que darle todo su valor a la metáfora central del poema: 
la Granada-mujer no es sólo una forma de hablar; el rey castellano 
codicia y quiere conquistar la esposa del enemigo. Ahora bien, se 
admiten de parte de la amada, de acuerdo con toda la tradición 


«FONTE FRIDA» 285 


novelesca, pruebas y humillaciones que, impuestas por el rival mas- 
culino, serían deshonrosas. Así se hace posible el admirable final, a 
la vez amargo y gracioso, de Abenámar en la versión de las Guerras 
civiles. No ofende la negativa de una mujer, y siempre deja lugar a 
alguna esperanza, mientras no implique aversión o desprecio, que 
aquí, por cierto, no existen en ninguna forma. La reserva de Grana- 
da-mujer tiene su misterio. “El moro me defenderá”, “el moro me 
quiere”: esas expresiones pueden no significar más que: “no es tan 
fácil mi conquista como crees tú”. La respuesta distante de la amada 
puede incluso sugerir que el porvenir dependerá de las pruebas de 
amor y valentía que dé el pretendiente al medirse con el esposo. 

Terminaremos aquí el estudio de tan notable poema. Lo hemos 
elegido como ejemplo de intensa poetización en el romancero viejo. 
Un tono del todo distinto del tono épico, un tipo de elaboración 
altamente creador, una libertad excepcional de invención en los deta- 
lles y reinterpretación en el conjunto del relato, una audacia rara 
en el manejo poético de lo irracional hacen de Abenámar la muestra 
más convincente de la originalidad del romancero desde sus comien- 
zos. Si se juzga por ese ejemplo, el romancero viejo parece haber 
sido, más que nada, poesía nueva. 


EUGENIO ÁSENSIO 


EL DISEÑO DE FONTE FRIDA 


El romance fue una forma imperialista. Desbordando los asuntos 
heroicos a que debe la solera invadió las zonas limítrofes de la poe- 
sía. Lenguaje y tonalidad se plegaron paulatinamente al avance de 
la emoción. Y en la lucha con temas rebeldes al tradicional idioma 
de la epopeya, al dieciseisíilabo fue adquiriendo segura conciencia de 


Eugenio Asensio, «Fonte frida, o encuentro del romance con la can- 
ción de mayo», Nueva Revista de Filología Hispánica, VIII (1954), pp. 365- 
388; revisado en Poética y realidad en el cancionero peninsular de la Edad 
Media, Gredos, Madrid, 1957, pp. 241-277 (243-247, 262-263, 266-268, 270- 
271). 
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sus enormes capacidades expresivas. Junto con los motivos líricos se 
apropió una serie de formas y fórmulas. Me imagino al romance en 
plena minoridad atraído por dos tentaciones: la de explotar la veta 
simbólica y moral, los recursos retóricos de la cultura clerical; y la 
de asimilar la simple estrategia de la lírica popular. Cedió seguramente 
con mesura a las dos tentaciones. Y ningún romance viejo ejempli- 
fica, a mi ver, la confluencia de la cultura clerical y de la canción 
comunal con tan bella eficacia como el misterioso romance de Fonte 
frida. [...] Cuatro son las versiones anteriores a 1550 que conserva- 
mos. [La más célebre es la ya glosada por Tapia en el Cancionero 
General, Valencia, 1511]: 


Fonte frida, fonte frida, 

2 do todas las auezicas 

si no es la tortolica 

4 por allí fuera passar 

las palabras que le dize 

6 Si tú quisiesses, señora, 
Vete d'ay, enemigo, 


fonte frida y con amor, 
van tomar consolación, 
> Z . 
qu'está biuda y con dolor; 
el traydor del ruyseñor; 
llenas son de trayción: 
yo sería tu seruidor. 
malo, falso, engañador, 


8 que ni poso en ramo verde, 
que si ell agua hallo clara, 
10 que no quiero auer marido, 
no quiero plazer con ellos, 


ni en prado que tenga flor: 
turbia la beuía yo; 
porque hijos no haya, no; 
ni menos consolación. 


12 Déxame, triste enemigo, malo, falso, mal traydor, 
que no quiero ser tu amiga, ni casar contigo, no. 


El poema enaltece la castidad de la viuda que, fiel a su primer 
marido, rehúsa la tentación del segundo matrimonio. Moviliza tres 
motivos muy difundidos a fines de la Edad Media: a) la tórtola del 
Physiologus;* b) el ruiseñor donjuanesco de las canciones amorosas, 


1. [«Fonte frida enlaza dos motivos populares con un tercero —la tórto- 
la viuda—, oriundo de la cultura clerical. El Physiologus fo Naturalista), título 
con que designamos al autor y al libro de donde sale el ave viuda, ha sido 
uno de los grandes manantiales del simbolismo cristiano. [...] Fue compilado 
en el siglo 1y por un cristiano de lengua griega en Alejandría. En forma seca, 
a modo de cartilla, enumera las propiedades o naturas de cuarenta y ocho 
animales, plantas y piedras. Cada natura, imagen de Cristo, la Iglesia o el dia- 
blo, brinda al hombre una provechosa enseñanza. En muchos siglos de elucu- 
bración, exegetas y moralistas alambicaror hasta lo increíble las sutiles leccio- 
nes que, tras el velo transparente de la alegoría, daban al hombre las criatu- 
ras. Estas alegorías, reunidas en bestiarios, plantarios y lapidarios, eran estu- 
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muy divulgado en Francia y no ignorado en España; c) la fonte 
frida, símbolo arraigado en la lírica popular? que sin violencia se 
fundía con la fuente del amor de las leyendas y la poesía culta. [...] 
Fonte frida exalta la monogamia, la lealtad al esposo difunto frente 
a las tentaciones de Mayo, que convida a la tórtola a renovar el 
amor como se renuevan frondas, flores y nidos. El ruiseñor, en me- 
dio del brillante cortejo primaveral, palidece un poco y la fuente 
del amor avanza a primer plano. 

El capítulo de Physiologus referente a la tórtola fue compuesto 
probablemente por un hereje de la secta de los encratitas, los cuales 
no admitían la ruptura de la unión conyugal ni siquiera después de 
la muerte. Nuestro poema se contenta con enaltecer la casta viude- 
dad, pero no discute la licitud del segundo matrimonio. Combina 
armoniosamente sus tres motivos en un diseño que sigue la línea 
de la pastorela, más bien que la tradición de la disputa entre ani- 
males. El debate entre dos animales constituye una de las formas 
favorecidas por el folklore y la fábula. Ya en los Carmina cantabri- 
giensia [hacia 1050] las estrofas sáficas de Vestiunt silue oponían el 
júbilo del ruiseñor al gemido de la tórtola: «Hic turtur gemit ..., 
hic laeta sedit philomela frondis». Más frecuente era contrastar el 
canto gozoso del ruiseñor con la tediosa seriedad del búho, como 
en el poema inglés The owl and the nigbtingale, culminación de per- 
didos diálogos latinos De bubone et philomela. Fonte frida sigue 


diadas por la clerecía medieval y transportadas al mor humno por los poetas 
cortesanos. [...] El poeta de Fonte frida atribuye al pájaro dos propiedades 
inesperadas que no he logrado rastrear en la tradición anterior y supongo son 
recamo de su fantasía sobre el cañamazo heredado: primero, que no se 
posa en prado florido; segundo, que huye del agua fría además del agua 
clara. Creo que ambas le han sido sugeridas por las canciones de Mayo, cuya 
sensualidad e incitación al nuevo amor servirán para contrastar y realzar la 
casta lealtad de la tórtola» (E. Asensio).] 

2. [Véase arriba, pp. 78-82. Escribe además E. Asensio: «El arcaísmo 
verbal es consustancial a los ritos mágicos, que perderían su fuerza al variar: 
en ellos la letra no mata, eterniza. Las canciones populares o popularizantes, 
conscientes de que el encanto va ligado a la palabra, han mantenido la fonte 
sin diptongar. Tal ocurre [en algunas antiguas piezas tradicionales (cf. p. 79), 
que también dan la forma frida para el adjetivo.] A la aureola de hechicería y 
encanto que envuelve a la fonte frida, vinculada a ceremonias como las de 
Mayo y los baños mágicos, se debe muy probablemente (a lo menos en parte) 
el mantenimiento tardío de tan vetusta fonética».] 
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otros derroteros: los de la pastorela. Ésta se iniciaba con una des- 
cripción de la naturaleza, en que se puntualizaba el lugar del encuen- 
tro y una caracterización de la pastora. Venía luego un coloquio entre 
el caminante enamoradizo, que requebraba y solicitaba, y la pastora 
que a menudo rechazaba la oferta afirmando su castidad o fidelidad. 
Este dechado, con más o menos modificaciones, sirvió de pauta al 
poeta, el cual, como en la pastorela provenzal, reserva el papel airoso 
no al antojadizo galán —el ruiseñor—, sino a la zagala constante 
la tórtola—. Dentro del tradicional esquema, el romancista se 
mueve con libertad. La parte más retórica y convencional, el preám- 
bulo paisajista, revive mediante el redoblado apóstrofe; la pintura 
de la pastora se sustituye por la enumeración de las rmaturas o pro- 
piedades de la tórtola; y el ruiseñor, algo esfumado, lleva la voz 
cantante entre las muchas voces mudas de Mayo. [...] 

La versión de Tapia, difundida por el Cancionero general, el de 
Romances de Amberes y la Silva de 1550, es la mejor. Retiene, [al 
igual que otros textos anteriores], la glorificación de la viudez eterna 
y afea el segundo casamiento como traición al primer marido. Al 
situar en primer término los hijos, alegría del hogar, apunta a un 
ámbito de familia, no de corte ni de cuita sentimental. Dramatiza 
las propiedades de la tórtola: las más pintorescas, saltando del mar- 
co de la enumeración, irrumpen en el diálogo y pasan a la boca del 
ave fiel. La carga emotiva se concentra en el dolor de la tórtola que 
no admite consuelo. La violencia con que rehúsa los goces de la vida 
y el amor nuevo, se explaya en catorce octosílabos —más de la mitad 
de la composición—, frente a dos solos en [algunas otras versiones]. 
Son catorce octosílabos plagados de artificios característicos del ro- 
mancero tradicional: paralelismo de giros subrayado por la triple aná- 
fora (8a, 9a, 10a); oposiciones entre octosílabos pares e impares 
(92, 9b); amontonamiento de sinónimos reiterados con leves modifi- 
caciones (7a-7b, 8a-8b). Entre estas dos sartas de injurias hay una 
especie de correspondencia. La repetición se justifica por la interca- 
lación en el diálogo de las naturas de la tórtola, y la aclaración del 
sentido humano celado en la alegoría («que no quiero haber mari- 
do ...», etc.). La repulsa «vete de ahí, enemigo / malo ...» evoca 
resonancias bíblicas y tentaciones del diablo. Y los dos octosílabos 
finales con la usual dicotomía mujer-amiga rematan con el más puro 
casticismo. [...] 

[En todas las versiones antiguas, el romance] conserva la vigo- 
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rosa entrada, el triplicado apóstrofe. Este ataque inicial con su ambi- 
gúedad simbólica y su martilleo obsesionante está acuñado para cir- 
cular de boca en boca y ser coreado por la rueda o ronda que en- 
vuelve, o sigue, al solista. Puede desprenderse del resto del poema 
cuyo motivo central resume y cifra. Su ritmo, finamente articulado en 
miembros simétricos, su multiplicada invocación, se ajustan plena- 
mente a las pautas y funciones del estribillo. No creo desatinado el 
suponer que su esquema rítmico proviene de la canción coral y de 
danza, con la que el romance ha tenido en el siglo xv (tal vez desde 
mucho antes, pero la comprobación se esquiva) libre comunicación y 
territorios comunes. [...] La afinidad de los dos versos iniciales de 
Fonte frida con la canción coral, se confirmará si los cotejamos con 
el célebre estribillo de un Lied de Goethe musicado por Schubert 
y tomado con leves alteraciones de la tradición oral: «Róslein, Rós- 
lein, Róslein rot, / Róslein auf der Heide». La cosa simbólica (rosa- 
fuente), escoltada del epíteto que indica la cualidad esencial (roja 
la rosa, fría la fuente), se redobla en el primer verso, mientras en el 
segundo se nombra acompañada de una determinación (del prado, 
del amor). La repetición (cantidad en vez de calidad) caracteriza la 
poética popular y guarda un rastro de fórmula mágica ligando el 
canto y el encanto. 


DIEGO CATALÁN 


LA «APERTURA» DEL ROMANCERO ORAL 


La espléndida colección de romances tradicionales que atesora el 
Archivo Menéndez Pidal —y que, enriquecida con otros materiales, 
está dando a conocer la Cátedra-Seminario Menéndez Pidal — permi- 
te estudiar cada romance en sus múltiples realizaciones ocasionales 
(distantes en el espacio y en el tiempo) y observar de cerca el fenó- 


Diego Catalán, «Los modos de producción y “reproducción” del texto lite- 
rario y la noción de apertura», Homenaje a Julio Caro Baroja, Centro de In- 
vestigaciones Sociológicas, Madrid, 1978, pp. 245-270 (250-252, 256, 261-263). 
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meno de la variación con una riqueza de datos inigualable en cual- 
cmier otro género de tradición oral. [...] El estudio comparativo, 
en el plano verbal, de las varias o múltiples manifestaciones de un 
romance nos evidencia, en primer lugar, que los cantores no memo- 
rizan solamente la intriga y los elementos verbales más significativos, 
sino el poema entero, frase tras frase o, lo que es prácticamente lo 
mismo, verso a verso. Para demostrarlo basta comparar cualquier 
versión del corpus con el resto: el vocabulario, los sintagmas, las 
construcciones sintácticas más complejas reaparecen, casi en su tota- 
lidad, en otras versiones hermanas, esto es, pertenecen a la especí- 
fica tradición del romance en cuestión y no surgen de la improvisa- 
ción verbal de un sujeto cantor que conoce la historia relatada y que 
echa mano, para tecomponerla, del acervo común lingúístico y formu- 
laico a disposición de los romancistas. Y, sin embargo, si conside- 
ramos en conjunto el corpus de versiones de cualquier romance, la 
apertura del poema en el plano verbal resulta manifiesta. 

La profesora Petersen (Universidad de Washington), trabajando 
con un programa de análisis electrónico que elaboramos juntamente 
en 1971-1973 en la Universidad de California, San Diego, ha mos- 
trado cómo en las 612 versiones del romance de La condesita edita- 
das por la Cátedra-Seminario Menéndez Pidal se empleaban 2.438 
palabras (lexemas de Diccionario) diferentes, para contar siempre la 
misma historia; que de esas 2.438 palabras, un 48 por ciento tenían 
una incidencia mínima (pues ocurrían sólo en una o dos versiones), 
v que solamente 56 palabras tenían en el corpus una dispersión supe- 
rior al 50 por ciento de las versiones y 129 una dispersión superior 
al 25 por ciento. Una ojeada a las voces de incidencia mínima basta 
para convencernos de que, en la práctica, cualquier palabra del idio- 
ma puede tener cabida en un romance (desde Paco, padrenuestro, pal- 
ma, panera, pared, partero, pata, patrona, pecar, peñascal, peño, perra, 
petral, picaporte. pita, plato, porfión, hasta pálido, palpita, paroxis- 
mo, pasión, postrero, potencia, potestad; desde cordel, corro, coser, 
criar, cuadra, cuba, cuchillo, cuerda, hasta coral, coronar, crucificar, 
cruelmente, cruzado, Cupido), aunque, al mismo tiempo, sepamos que, 
en el romancero, las doncellas pueden vestir «briales» seis siglos des- 
pués de su desuso, o que en los romances saldrá a colación más fre- 
cnentemente la «espada» que la «navaja», la «carabina» o la «arti- 
Jlería», tanto en su valor objetivo como en el simbólico representa- 
tivo de la virilidad de los personajes varones, o que toda acción ro- 


EL ROMANCERO ORAL 291 


mancística desastrosa empezará en «lunes», de acuerdo con el ca- 
rácter indicial fatídico que tenía en el pasado este día de la semana. 
Por otra parte, el examen de las palabras de máxima ocurrencia, 
que aparecen al menos en un 25 por ciento de las versiones de La 
condesita, nos evidencia que con sólo esas 129 palabras puede con- 
tarse, sin fallo alguno, la intriga del romance. Por tanto, las restan- 
tes 2.299 palabras presentes en el corpus han sido creadas, en el 
curso de la vida tradicional del poema, tan sólo para matizar, con 
connotaciones múltiples, la historia relatada. [...] 

Una vez despojado de su modo particular de representación, el 
romance consiste en una intriga que manifiesta, artísticamente reot- 
ganizadas, las secuencias lógico-temporales en que se articula la fá- 
bula. La tradición oral, con su tendencia económica a la llaneza expo- 
sitiva, suele dar preferencia al ordo naturalis en la presentación de 
los eventos. Así, mientras el «romance viejo» de La muerte del maes- 
tre don Fadrique comenzaba contando: «Yo me estava allá en Coym- 
bra, que yo me la ove ganado, / quando me vinieron cartas del 
rey don Pedro mi hermano, / que fuesse a ver los torneos que en 
Sevilla se han armado...», y sólo en el curso de la acción subsiguien- 
te nos hacía saber la culpabilidad de doña María de Padilla respecto 
a la triste suerte del maestre (cuando el Rey dice: «—-Vuestra ca- 
beca, maestre, mandada está en aguinaldo», y cuando, ejecutada 
la muerte, se nos informa que «a doña María de Padilla en un 
plato la he embiado»), en la tradición moderna peninsular, en cam- 
bio, la intriga reproduce el orden secuencial de la fábula y antes de 
la llamada del Rey a su hermano coloca una escena deducida de los 
informes que aparecían más adelante [y en la cual doña María le 
pide al Rey la cabeza de don Fadrique como regalo de Reyes...]. 

En los varios niveles de organización del mensaje, a una misma 
invariante de contenido pueden corresponder vatios significantes más 
a menos sinónimos. La «apertura» del romance se nos manifiesta en la 
búsqueda de formas de expresar más eficazmente los significados: 
variantes de fábula que responden a un mismo modelo funcional, 
variantes de intriga que desarrollan una misma fábula, variantes de 
discurso que dramatizan diversamente una misma cadena de eventos, 
variantes verbales de un discurso dado. En principio, la manifesta- 
ción múltiple y variada de las virtualidades que una invariante con- 
tiene no supone la modificación de su valor sémico nuclear, deno- 
tativo, en tanto en cuanto la variación siga siendo reversible. Pero 


292 EL ROMANCERO 


en los modelos tradicionales, históricos, la posibilidad de una irre- 
vetsibilidad de las transformaciones es algo innegable: el ambiente 
en que se realiza la reproducción, estando él también condicionado 
por el devenir histórico, acaba por alterar —aunque muy lentamen- 
te— los modelos mismos, los arquetipos, a través del proceso selec- 
tivo-restrictivo que controla el acto de reproducción. 

A esta transformación del modelo coopera muy activamente una 
propiedad de las estructuras tradicionales que hemos dejado, por 
largo rato, de lado: la «apertura» de sus significados. Los transmiso- 
res de un romance lo han aprendido siempre palabra por palabra, 
verso a verso, escena tras escena, y, al memorizarlo, lo han descodi- 
ficado según su particular entender, nivel por nivel, hasta llegar a 
extraer de él la lección que les ha parecido más al caso. La tradición 
oral, es cierto, rara vez retiene modos individuales de entender una 
palabra, una frase, una fórmula, un indicio, una secuencia de la na- 
rración, etc., pero conserva y propaga modos colectivos (regionales, 
temporales, comunitarios, clasistas, etc.) de descodificar esos elemen- 
tos en que se articula el romance y de reaccionar (ética, estética, so- 
cial o políticamente) ante el mensaje. 

A menudo, lo que en el romance permanece invariante es la ex- 
presión y la variación atañe al contenido. Ello puede ocurrir en los 
niveles últimos, superficiales, como cuando unos cantores del roman- 
ce de Don Manuel y el moro Muza al oír los versos «Allí estuviera 
la suya con un pañuelo en la mano: / —Toma el paño, don Ma- 
nuel, don Manuel toma este paño», en vez de entender que la 
dama, al despedirse del joven paladín que parte malherido al com- 
bate, le entrega una prenda de amor, creen que la función del pa- 
ñuelo es enjuagar las lágrimas de la afligida dama y el sudor del héroe 
enfermo. Interpretación ésta que uno de esos cantores nos ha puesto 
de manifiesto al buscar una forma más poética de expresarla: «La 
suya estaba en el medio, lágrimas iba colgando. / —Toma este 
paño, Manuel, límpiate, que vas sudando». [...] 

Mayor interés tiene la «apertura» de significados a un nivel más 
profundo, en la fábula, pues es a ese nivel donde los mensajes ro- 
mancísticos se articulan en la praxis social e histórica. Mientras en 
sus estructuras más profundas los modelos narrativos manifiestan con- 
tenidos «míticos» atemporales y los actantes, no semantizados, se 
definen meramente por las funciones que realizan, al nivel de la 
fábula la narración es siempre, para sus transmisores, una proyec- 
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ción simuladora de la realidad social en que viven, y las dramatis 
personae una tipificación de categorías de seres semánticamente defi- 
nibles a través de un haz de rasgos distintivos. La «apertura» al nivel 
de la fábula es, con la «apertura» al nivel verbal, la que garantiza la 
actualidad permanente de los mensajes romancísticos, por más que 
su codificación herede, al mismo tiempo, intenciones denotativas y 
connotativas fundamentadas en una praxis social e histórica pasada. 
TAsf, por ejemplo,] en las varias «soluciones» —suicidio, castigo 
humano del violador, castigo divino, afirmación cínica de que las 
leyes no se han escrito para los poderosos ni siquiera las de carácter 
religioso, etc.— que Tamar y su padre exploran, en confrontación 
dialéctica, después de haber sido forzada por su hermano, vemos 
evidentemente reflejadas diversas actitudes «culturales» ante el inces- 
to (en buena parte condicionadas por la historia socio-económica de 
cada región); y estas actitudes pueden llegar a subvertir la fábula 
tradicional: en la «versión vulgata» de la mitad sur de España, Ta- 
mar, en vez de buscar venganza, decide ocultar el incesto a su padre 
hasta que, a los nueve meses «ha arrojado un niño lindo que es 
la bandera de España»; pues, como subraya una versión meridional, 
«—Padres y hijos somos todos ...». 


8. LA POESÍA DEL SIGLO XV 


Durante casi dos siglos, y con escasas excepciones, la lírica trovado- 
resca de Castilla se compuso en gallego-portugués, en tanto el castellano 
se usaba para otros géneros poéticos, se imponía en la prosa y fluía en 
la tradición ininterrumpida de la lírica popular. Fue sólo en la segunda 
mitad del siglo xtv cuando un grupo de trovadores empezó a cultivar 
paulatinamente la lírica culta (amorosa, de burlas, doctrinal...) en lengua 
castellana. (Al margen queda el Canciller Ayala, poeta más viejo y más 
chapado a la antigua: véase cap. 6.) La figura más prolífica e influyente 
del grupo es Alfonso Álvarez de Villasandino (f h. 1424), cuyos primeros 
poemas aún habían sido escritos en gallego. La obra de Villasandino y la 
de las generaciones inmediatamente contiguas (anterior y siguiente) está 
representada especialmente en el Cancionero de Baena, del segundo cuar- 
to del siglo xv. La compilación de Juan Alfonso de Baena y el Cancio- 
nero de Palacio inician una serie de cancioneros que a lo largo de cien 
años reunieron y transmitieron lo mejor de la lírica cortés y didáctica en 
castellano (junto a una inevitable ganga de obras mediocres). La serie 
culmina en el voluminoso Carmcionero general publicado por Hernando 
del Castillo en 1511 y aumentado en ediciones posteriores. 

Uno de los más importantes autores del Cancionero de Baena es 
Francisco Imperial (f h. 1409), genovés avecindado en Sevilla, que intro- 
dujo en la poesía castellana la alegoría dantesca, el endecasílabo y otros 
elementos italianos, aunque hubo de pasar más de un siglo antes de 
que las formas métricas de esa procedencia se aclimataran y arraigaran 
en España. Dos poetas brillan con peculiar esplendor en la primera mi- 
tad del siglo xv: Íñigo López de Mendoza, marqués de Santillana, y 
Juan de Mena. La producción poética de Santillana (1398-1458) es ex- 
tensa y variada: sonetos, alegorías, piezas didácticas, lírica cortesana, 
invectivas políticas, serranillas. Mena (1411-1456) no ofrece una gama 
poética tan amplia, pero compuso la que para sus contemporáneos y 
para los lectores del siglo xwvI fue la obra maestra de la poesía caste- 
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llana del Cuatrocientos: la extensa alegoría política, laboriosamente es- 
tructurada y lingúísticamente innovadora, que es el Laberinto de For- 
tuma (con frecuencia llamado Las Trescientas). 

Otros dos poemas, variaciones harto diferentes sobre un mismo tema, 
se destacan con luz propia: la anónima Danga general de la Muerte 
(¿mediados del siglo xv>), notable por su sátira social y por la siniestra 
fruición con que condena a la mayor parte de los personajes; y las Co- 
plas que fizo por la muerte de su padre Jorge Manrique (h. 1440-1479), 
ámbito donde suenan inolvidables la resignación y el optimismo cris- 
tianos. A finales del siglo, los breves poemas líricos de los cancioneros 
se estilizan hasta el extremo, con caracteres cada vez más estrictos en 
cuanto a dicción y métrica; al propio tiempo floreció la poesía devota 
a veces con finos ecos populares, como en fray Ambrosio Montesino, y 
alcanzó singular éxito un grupo'de largos poemas religiosos, principal- 
mente sobre la vida y la pasión de Cristo. Esas dos especies triunfan en 
los primeros decenios del siglo XVI: sólo al arrimo de las deslumbrantes 
novedades de Garcilaso perdieron parte de su atractivo las últimas formas 
poéticas medievales. 


Es verdaderamente extraordinario el número de poetas documenta- 
dos en la Castilla de la Edad Media tardía (entre 1380 y 1520, digamos); 
ha llegado hasta nosotros, en todo o en parte, la obra de unos sete- 
cientos autores, y sabemos que bastantes otros compusieron poemas hoy 
perdidos. No sólo es ése un número mucho mayor que el conocido en 
cualquier otro país europeo de la época, sino que verosímilmente supera 
el del conjunto de los poetas ingleses, franceses y alemanes del mo- 
mento. Un reciente estudio de Roger Boase [1978] enlaza ese revival 
trovadoresco con la crisis de la nobleza castellana, que veía disminuir 
sus funciones prácticas al tiempo que sus filas aumentaban con una 
auténtica ola de nuevos títulos nobiliarios: componer versos de ocasión 
se convertía así en un ornamento, en un sustituto del poder. 

Los poemas que se conservan aparecen dispersos en muchos cancio- 
neros, de los cuales sólo se han publicado unos cuantos; son frecuentes 
las variantes entre las distintas copias de una misma pieza y abundan 
los textos de autoría dudosa o controvertida. La cantidad de material 
por clasificar es tan grande, que la empresa sólo parece viable con la 
ayuda de una computadora. Dos intentos se han llevado a cabo en tal 
sentido, uno en Francia (Steunou y Knapp [1975]) y otro en los Estados 
Unidos (un catálogo, todavía inédito, realizado por Brian Dutton). El 
primer volumen de Steunou y Knapp es un inventario del contenido 
de ios cancioneros, cuya utilidad resulta limitada mientras no se dis- 
ponga de los índices anunciados y cuyo mayor interés radica en la clasi- 
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ficación por géneros y temas. Como el propósito de Dutton consiste en 
fijar una genealogía de los cancioneros mediante el cotejo de los textos, 
la aparición de su catálogo constituirá un gran paso en el conocimiento 
del dominio. 

Las bases para la apreciación literaria de la poesía cancioneril (sobre 
el conjunto de la cual vale la pena ver las modélicas síntesis de Lapesa 
[1975], pp. 7-43, y A. Blecua [1975]) se asentaron hace años gracias 
a Le Gentil, con complementos de Green y Lida de Malkiel. El trabajo 
fundamental son los dos riquísimos volúmenes en que Le Gentil [1949, 
1953] traza un panorama casi exhaustivo de los temas, géneros y formas 
poéticas del período, donde sólo cabe criticar la excesiva tendencia a 
atribuir orígenes franceses recientes a muchos fenómenos atestiguados 
en la Península desde tiempo atrás o comunes a toda la poesía europea 
coetánea (véase la importante reseña de Eugenio Asensio, Revista de 
Filología Española, XXXIV [1950], pp. 286-304). La investigación de 
Green [1949] acerca del amor cortés en la poesía de la época queda 
ya algo pasada de moda, puesto que las ideas sobre la erótica medieval 
han cambiado de modo drástico en los últimos treinta años, pero aun 
así sigue siendo un estudio indispensable. Al propósito conviene recor- 
dar que el amor cortés de la Edad Media tardía fue posiblemente más 
similar al descrito por Andrés el Capellán (en los De amore libri tres) 
que a las actitudes de los trovadores provenzales. Lida [1946] arrojó 
luz sobre un aspecto relevante del asunto: el recurso a una hiperbólica 
terminología religiosa para loar a la dama; sólo póstumamente ha apare- 
cido el copioso artículo en que la misma erudita [1974-1975] sigue la 
fortuna de un motivo caro a la lírica cancioneril: la ponderación de la 
amada como «obra maestra» del Creador. 

Los imprescindibles datos de Le Gentil [1953] sobre la versificación 
han sido matizados en ciertos detalles por los análisis de Clarke [1963] 
y más reciente y sustancialmente por Lázaro Carreter [1972]. El punto 
flaco de Clarke está en que utiliza como fuente la antología preparada 
por Raymond Foulché-Delbosc hace tres cuartos de siglo y calificada 
por él mismo como provisional e inexacta. Disponemos ya de ediciones 
más rigurosas de muchos poetas, y es importante que sean éstas las 
utilizadas, sobre todo en las indagaciones métricas y lingúísticas. Lázaro 
Carreter explora magistralmente la interacción de rasgos lingúísticos y 
métricos en la formación del verso de arte mayor, dilucidando el sistema 
estético que rige las grandes creaciones de Mena y Santillana. 

Algunas de las ediciones de cancioneros hechas en el siglo pasado 
y en la primera mitad del presente satisfacen las exigencias actuales 
de la investigación, pero no ocurre así con la mayoría de ellas, y, por 
otro lado, falta por publicar buen número de cancioneros. Entre los edi- 
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tados en los últimos treinta años, el de Llavia (Benítez Claros [1945]) 
y el de Palacio (Vendrell de Millás [1945]) necesitan hoy de nueva aten- 
ción, sobre todo a la luz de los descubrimientos (aún inéditos) que Dut- 
ton ha hecho acerca de la fecha del segundo. La edición por Aubrun 
11951] del Cancionero de Herberay se acerca más a las exigencias mo- 
dernas. El trabajo de Azáceta [1966] con el Cancionero de Baena es 
bastante irregular en cuanto a la exactitud de sus transcripciones; en 
cualquier caso, todas las cuestiones pertinentes a los textos ahí transmi- 
tidos han de replantearse a partir del esencial artículo en que Alberto 
Blecua [en prensa] prueba que el único manuscrito conservado es sólo 
una copia tardía del original, se remonta a un arquetipo desencuader- 
nado e incompleto, y por ende desordena o desfigura varios poemas, al 
tiempo que añade otros no recogidos por Baena. 

Más afortunado ha sido el Cancionero general, pues Rodríguez-Mo- 
ñiino lo publicó en facsímil con magnífica introducción [1958] y poco 
después [1959] editó un concienzudo suplemento con los poemas inclui- 
dos en las impresiones posteriores a 1511. Del Cancionero general ha 
extraído Aguirre [1971] una manejable antología de la poesía cortesana 
de tema amoroso. El Cancionero musical de Palacio, compilado hacia 
1505 y aumentado en años sucesivos, también ha tenido la suerte de 
caer en manos de un editor como Romeu [1965], excepcionalmente mi- 
nucioso a todo propósito. La más reciente edición de un cancionero es 
la que Severin ha hecho del de Martínez de Burgos [1976], elaborada 
con el rigor de un Rodríguez-Moñino —aunque para una compilación 
menor— y con el interés particular de reproducir poemas de un cancio- 
nero perdido que sobreviven sólo en una copia del siglo xvII1 reciente- 
mente descubierta. En efecto, varios cancioneros que se daban por per- 
didos se han recobrado en los últimos años, especialmente gracias a 
Dutton. Quedan no pocas ediciones por hacer, en tanto algunas presen- 
tadas como tesis doctorales esperan todavía ver la luz (así el Cancionero 
de All Souls, Oxford, y el Cancionero de Vindel.). 

Los miembros de las más antiguas generaciones poéticas representa- 
das en el Cancionero de Baena (incluso figuras tan atractivas como Macías 
o tan valiosas como Pero Ferruz) han sido excesivamente descuidados 
en la bibliografía reciente. Tavani [1969] ha dibujado bien la anterior 
tradición lírica peninsular —<concentrada en dos lenguas: gallego-portu- 
gués y provenzal— que ellos vienen a alterar, y Lapesa [1953-1954] ha 
dejado fuera de discusión el carácter voluntariamente híbrido (de gallego 
y castellano) del idioma que muchos de ellos emplean. Caravaggi [1969] 
ha insistido en que Villasandino se vence más del lado de esos autores 
del siglo xv que de los admiradores y secuales de Imperial, cuyas obras, 
ahora bien editadas por Nepaulsingh [1977], han sido certeramente valo- 
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radas por Lapesa [1953], en tanto Morreale ha desentrañado con particu- 
lar destreza el Dezir de las siete virtudes [19674] y reunido los ele- 
mentos necesarios para aquilatar la posición exacta de su autor en la 
fortuna hispánica de Dante [19675]. 

Fraker [1966] ha desplegado notable originalidad y capacidad inte- 
lectual en el intento de precisar varios aspectos religiosos y filosóficos 
de los poetas del Cancionero de Baena, considerándolo como corpus poé- 
tico homogéneo, en cuatro ensayos, el más largo de los cuales aspira a 
descubrir hasta qué punto pueden rastrearse ahí ideas judías. En otro 
trabajo similar [1974], Fraker trata del tema de la predestinación en 
algunos poemas muy característicos de la compilación. Muy prometedor 
también es el camino iniciado por N. Salvador Miguel [1977] en su ex- 
tensa monografía sobre el Cancionero de Estáñiga, cuyos autores y obras 
considera uno por uno, en un tipo de estudio que podría servir de 
inspiración a otros investigadores. Una de las dificultades para el estudio 
de los cancioneros, en especial el General, es que muchos de los autores 
son meramente nombres. Los investigadores intentan ahora fijar las coor- 
denadas biográficas de tales poetas, empresa en que Avalle-Arce [1974] 
se ha mostrado notablemente afortunado para Cartagena y otros autores. 
En cuanto a los últimos decenios del siglo, aún más importante es el 
trabajo de Whinnom [1968-1969], que muestra la progresiva restric- 
ción de las posibilidades métricas y de vocabulario en el Cancionero ge- 
neral, arguyendo plausiblemente que tal concentración estimuló el inge- 
nio de los poetas, que llegaron a adquirir una gran maestría en el arte 
de tratar en lenguaje abstracto y ambiguo motivos crudamente sexuales. 

El punto de partida para toda aproximación a Santillana es el libro 
de Lapesa [1957], que atiende a casi todos los aspectos de la obra del 
Marqués. Hay algún detalle discutible, pero la mezcla de sólida erudi- 
ción y crítica de gran sensibilidad hace el libro verdaderamente indis- 
pensable (sobre las serranillas, véanse aún las precisiones del propio La- 
pesa [1978] y, para la prehistoria del género en la Península, el admi- 
rable trabajo de Stegagno [1966]). Contamos con unos cuantos buenos 
ensayos en torno a poemas sueltos, como el de Foreman [1974] sobre la 
Comedieta de Ponza y el de Gimeno Casalduero [1974] sobre la Defun- 
ción de don Enrique de Villena, y con una estimable apreciación general 
(Reichenberger [1969]) de la huella clásica en los escritos del Marqués. 
Santillana ha tenido menos suerte con sus editores que con sus críticos, 
salvo en cuanto a los textos de la Comedieta y la Defunción concienzuda- 
mente preparados por Kerkhof [1976, 19771; la edición llevada a cabo 
hace más de cien años por José Amador de los Ríos ha sido hasta hace 
poco la base reconocida o tácita de todas las otras, y si bien Durán [1975] 
afirma haber fijado su propio texto, éste tiene un inquietante aire de 
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improvisación (por ejemplo, el aparato de variantes es tan breve que 
resulta poco convincente). 

El libro de Lida de Malkiel [1950] es para Mena lo que el volumen 
de Lapesa para Santillana, pero mucho más largo y detallado, con una 
abundante documentación acumulada en las notas. El concepto de “pre- 
renacimiento” que aparece en el subtítulo ha sido objeto de serias críti- 
cas (véase capítulo 10), mas como afecta sólo a un aspecto del libro, 
éste, en conjunto, mantiene su valor, sobre todo en gracia a su minucio- 
sísimo análisis estilístico. La estructura del poema mayor de Mena, el 
Laberinto de Fortuna, ha dado quebraderos de cabeza por mucho tiempo. 
Entre varias aproximaciones inteligentes para llegar a una solución (v. gr., 
Gimeno Casalduero [1964]), la mejor es quizá la de Lapesa [1959], 
quien insiste en la relación entre estructura y propósito moral, idea en 
parte apoyada y hábilmente perfilada por Gericke [1967-1968]. Street 
[1955] vuelve a la cuestión, muy debatida en otro tiempo (cf. Morrea- 
le [1967b]), de la deuda de Mena para con Dante en cuanto a su ima- 
gen de la Fortuna. La crítica textual es el otro aspecto principal en que 
se interesan los estudiosos de Mena en nuestros días. Street [1958] apun- 
tó la especial autoridad de un manuscrito del Laberinto que contiene 
lo que con probabilidad es el comentario del propio Mena al texto. El 
descubrimiento despertó sorprendentemente poca atención, pero ahora 
Cummins [1968] ha aprovechado el códice como base para una edición, 
y aunque la de J. M. Blecua [1943], fundada en otras fuentes, contiene 
útiles referencias, verosímilmente los futuros editores de Mena habrán 
de seguir la pista indicada por Street. La edición de los poemas menores 
del mismo autor plantea aún más problemas que la del Laberinto; con 
todo, Várvaro ha resuelto ya muchos de ellos en un brillante despliegue 
de atenta investigación, y es de esperar que a no tardar saque a luz la 
edición tan necesaria. En tanto, puede prestar algunos servicios la anto- 
logía de Pérez Priego [1976]. 

La mejor edición disponible de la Danga general de la Muerte es la 
de Morreale [1963] (la muy buena de Carl Appel, de comienzos de siglo, 
es extremadamente rara), que, por desgracia, prefiere las lecturas de la 
refundición de 1520, no sólo cuando hay razones válidas para sospechar 
errores de copia en el manuscrito del original, sino también en ocasiones 
en que el refundidor parece haber introducido cambios deliberados; sin 
embargo, las notas de Morreale son de extraordinario valor. Saugnieux 
[1972] revisa discretamente la tradición del poema en España y en 
Francia, y Sola-Solé [1968] defiende el origen hispano-árabe de la danza 
«macabra», con pruebas a menudo poco convincentes. Al mostrar que la 
Doctrina de la discrición (ed. Del Piero [1971]) es obra del siglo xv e 
inspirada en el catalán 'Turmeda, Rico [1973, pp. 229-230] ha insinuado, 
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incidentalmente, alguna posibilidad de relacionar la Danga con la Doc- 
¿rina y su autor, Pedro de Veragúe. Últimamente se ha atendido en 
especial a las imágenes y el trasfondo intelectual de la Danga: yo mismo 
mostré la relación de la estructura y ciertas imágenes de la obra con la 
visión del mundo medieval (Deyermond [1970]), subrayando que el 
origen del género no está en la tradición literaria, sino en causas socio- 
históricas; Walker [1972] examina las imágenes relativas a la comida y 
los alimentos, y Hook y Williamson [en prensa], en un importante re- 
planteamiento de la cuestión, afirman que las principales imágenes de 
la Danga reflejan el concepto del «mundo al revés». La crítica social noto- 
ria en la Danga ha movido a Rodríguez-Puértolas [1968c] a incluirla 
en una discutible antología de la «poesía de protesta» de la Castilla me- 
dieval, que, sin embargo, tiene la virtud de hacer accesibles, con un 
cierto contexto, las tres grandes sátiras anónimas de tiempos de Juan II 
y Enrique IV: las Coplas de la panadera (véase Guglielmi [1970]), las 
de Mingo Revulgo y las del provincial (estas dos bien editadas por Ciceri 
[1977] y [1975]). 

Para los lectores de antaño el Laberinto de Mena fue el gran poema 
de la época; pero ya entonces una obra menos ambiciosa se le acercaba 
en popularidad y luego, desde el mismo siglo xv1, ha desbancado al La- 
berinto: las Coplas que Jorge Manrique fizo por la muerte de su padre 
(para una amplia bibliografía, véase Carrión [1979]). Ellas son, desde 
luego, el centro de atención de uno de los pocos libros eruditos y críti- 
cos de tema medieval que al tiempo constituye de por sí una obra de 
calidades artísticas: me refiero al estudio de Salinas [1947], tan bella- 
mente escrito cuanto perspicaz, sobre los vínculos de Manrique con 
las tradiciones literarias de la Edad Media. El comentario de Cangiotti 
[1964] en torno a las Coplas se resiente de la comparación con el de 
Salinas, sobre todo porque presenta a Manrique como figura de transi- 
ción, cuando —según demuestra aquél— es plenamente medieval; Can- 
giotti, con todo, añade buen número de observaciones interesantes. Lida 
de Malkiel [1942 y 1962-1963] ha esclarecido el origen de varios pasa- 
jes; a Spitzer [1950] se debe una reveladora serie de escolios estilísti- 
cos (sobre el «posesivo patético» expresado con frase de relativo, los infi- 
nitivos sustantivados, etc.); Navarro Tomás [1973] señala la moderni- 


1. Las incisivas observaciones de Antonio Machado sobre «la emoción 
del tiempo» en las Coplas (Nuevas canciones y De un cancionero apócrifo, 
ed. José María Valverde, Castalia, Madrid, 1971, pp. 217-220), ocasionalmente 
tomadas en cuenta por la crítica erudita (véase Rico [1965], Morreale [1975]), 
han sido discutidas en un apasionante ensayo de Rafael Sánchez Ferlosio, Las 
semanas del jardín. Semana segunda: «splendet dum frangitur», Nostromo-[Al- 
faguara], Madrid, 1974, pp. 211-263. 
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dad fonológica y la destreza métrica de las Coplas; Gilman [1959] exa- 
mina los diferentes modos en que la muerte es representada en el poema, 
y Rico [1965] muestra que las coplas más célebres de la obra («¿Qué 
se hizo el rey don Juan?», etc.), delicadísima recreación del tópico ubi 
sunt? (véase Morreale [1975]), se refieren a unas fiestas y a una pre- 
cisa coyuntura histórica de 1428. La nota personal se oye fuerte en 
gran parte de la obra manriqueña; la vida de don Jorge, por ende, es 
de especial importancia a la hora de estudiar sus poemas, y el libro de 
Serrano de Haro [1966], pese a algunos defectos (por ejemplo, un índi- 
ce deplorable), es útil como fuente de consulta. Kinkade [1970] refuta 
la idea tradicional de que las Coplas fueron escritas poco después de la 
muerte de don Rodrigo Manrique (1476); en realidad, son ligeramente 
anteriores a la muerte del propio poeta (1479), y la nueva cronología 
tiene consecuencias de relieve para comprender la actitud explayada 
por el autor. Desde Salinas, sin embargo, quizás uno de los mejores lo- 
gros de la crítica manriqueña sea el análisis que Dunn [1964] hace de 
algunas de las imágenes y de sus consecuencias para la configuración del 
tema. Borello [1967], en un estudio no menos enjundioso, nota que el 
orden de estrofas normalmente aceptado resulta dudoso a la luz de un 
nuevo texto ahora descubierto, de suerte que la estructura del poema 
puede estar necesitada de una revisión radical. Spitzer [1950] desde 
otro punto de vista había ya puesto en duda el orden tradicional; y la 
tal revisión, comenzada con un artículo de Orduna [1967], tendrá que 
ir aún más lejos. Parece obvio, pues, que se necesita una nueva edición 
de las Coplas, aunque la de Alda-Tesán [1965] (e incluso la más vieja 
de Augusto Cortina en «Clásicos Castellanos») sirve todavía a muchos 
propósitos. 

Entre los poetas (relativamente) menores, sólo unos pocos han sido 
objeto de estudios adecuados. Un caso bien claro es el de Juan Álvarez 
Gato, a quien Márquez Villanueva [1960] ha dedicado una monografía 
excelente, tan completa en lo biográfico como en lo crítico; el libro ha 
sido puesto al día en la segunda edición [1974] mediante un apéndice 
de treinta páginas (por desgracia, oculto por el descuido de la institu- 
ción editora, que reimprimió sin más la cubierta y la portada originales). 
Tres ediciones de otros autores merecen comentario especial: Scoles 
[1967] ha publicado a Carvajales, uno de los poetas más estimables 
de la corte aragonesa de Nápoles, de los cuales se ha hecho relativa- 
mente poco caso en los últimos años, pese al estimulante cuadro pintado 
por Riquer [1960]; a Aragone [1961] se debe un buen texto anotado 
del Diálogo entre el Amor y un viejo, al que sirve de complemento 
indispensable el libro de Cantera [1970] sobre Rodrigo Cota; y Jones 
y Lee [1975], con su edición de Encina, ilustran la necesidad de no 
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olvidar que la lírica cortesana eran en gran medida cantada (justamente 
una de las grandes innovaciones de la poesía cuatrocentista fue la admi- 
sión del dezir, destinado a la lectura) y que, por tanto, no puede ser 
debidamente apreciada si se la aísla de su música: Jones y Lee, pues 
(mas no así Rambaldo [1978]), imprimen tanto las letras como las to- 
nadas de Encina, el conjunto de cuya obra musical, por otra parte, ha 
sido transcrito y estudiado con diligencia por Terni [1974], mientras 
su teoría literaria puede ahora apreciarse mejor gracias a la edición por 
Temprano [1973] del Arte de poesía castellana (otra prepara, además, 
López Estrada; y véase cap. 11). Florencia Pinar es la única mujer repre- 
sentada en los cancioneros con algo más que unos pocos versos; quedan de 
ella al menos tres poemas, sobre cuyas imágenes he hecho algunas conside- 
raciones (Deyermond [en prensa]). Round [1970], partiendo de un poeta 
de los comienzos del siglo xvI, Garci Sánchez de Badajoz (cuya crono- 
logía se somete a revisión en la edición de Gallagher [1968]), ha escrito 
un ensayo lúcido y sugestivo sobre los méritos y deméritos de la poesía 
característica de los tiempos del Cancionero general? que en muchos as- 
pectos —conceptismo, función ornamental en la vida caballeresca, influen- 
cia prolongada— se revela con particular nitidez en los géneros menores 
como las «invenciones y letras de justadores», según ilustra Rico [1966]. 

Los poemas religiosos de finales del siglo xv y principios del xvI están 
siendo al fin detenidamente estudiados, aunque todavía necesitamos edi- 
ciones correctas de la mayoría de ellos. Un buen ejemplo dan Rodríguez- 
Puértolas con sus contribuciones sobre Íñigo de Mendoza [19684, 19685], 
Massoli [1977] con una irreprochable edición de la Vita Christi, del 
mismo fray Íñigo, y Severin [1974] con otra no menos valiosa de la 
Pasión trobada de San Pedro. Marcel Bataillon (en el Bulletin Hispanique 
de 1925) fue el primero en estudiar en serio a fray Ambrosio Montesino, 
de quien Álvarez Pellitero [1976] ha ofrecido hace poco una rica sem- 
blanza, tan amplia respecto a las formas como a los temas e inspira- 
ciones del franciscano, en una monografía que en su día habrá de com- 
pararse con la edición de Rodríguez-Puértolas [en prensa] y con un 
próximo artículo de Helen Boreland. Uno de los dos grandes poemas 
del cartujano Juan de Padilla, Los doce triunfos de los doce apóstoles, 
es accesible ya al cuidado de E. Norti Gualdani [1978], con un exce- 
lente volumen de introducción [1975] y en espera del de notas y aparato 
crítico; no parece, empero, que nadie se proponga editar el otro poema 
de Padilla, Retablo de la vida de Cristo, ni la obra del Comendador Ro- 
mán. Este último es sin duda la figura más olvidada en el marco de la 


2. Sobre la cual véase aún Historia y crítica de la literatura española, TI, 
cap. 2. 
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poesía religiosa: no se le ha dedicado ningún estudio monográfico, y 
sólo Darbord y Whinnom se ocupan substancialmente de él en trabajos de 
tipo general. Darbord [19651], en su momento, brindó una utilísima in- 
troducción a la poesía religiosa de la época, aunque por desgracia no 
llegó a conocer a tiempo las aportaciones de Whinnom; ahora que ya 
contamos con indagaciones más especializadas, las deficiencias de su li- 
bro resultan harto patentes: es preciso un nuevo intento de estudiar el 
tema en conjunto. Los artículos de Whinnom [1963a4, 196365] sobre las 
fuentes y recursos de la poesía en cuestión, así como un par de ágiles 
capítulos de Wardropper [1958], señalan un camino sumamente fructí- 
fero. El panorama de la obra de Padilla que ha trazado Gimeno Casal- 
duero [1961], en fin, presta un punto de referencia obligado para futu- 
ras investigaciones. 
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PIERRE LE GENTIL 


TRAYECTORIA DE LOS CANCIONEROS 


El Cancionero de Baena es el primer monumento de la lírica cas- 
tellana. Hasta entonces los trovadores peninsulares se expresaban 
únicamente en galaico-portugués; esa lengua es aún la de los poetas 
más antiguos citados por Baena, pero el castellano la suplanta ya: 
a la escuela «gallego-portuguesa» sucede una escuela «gallego-caste- 
llana», que tiende cada vez más a convertirse tan sólo en castellana; 
no tendrá que transcurrir mucho tiempo para que veamos a los mis- 
mos portugueses renunciar a veces a su lengua, consagrada sin em- 
bargo por una larga tradición, y utilizar gustosos la lengua de Juan 
de Mena y del Marqués de Santillana. 

Una simple ojeada a los epígrafes del Cancionero de Baena nos 
muestra que los poemas que contiene pueden dividirse en dos gru- 
pos bien caracterizados: las cantigas y los decires. La palabra cantiga 
designa composiciones relativamente cortas y de forma muy peculiar, 
destinadas, al menos en principio, a ser cantadas; la palabra decires 
designa composiciones más largas, a menudo de carácter tan narrativo 
como lírico, y concebidas sobre todo para la lectura. Como puede 
suponerse, pues, la cantiga, género musical, por ese mismo hecho 
está más cerca de la tradición, y por consiguiente tiene que ser más 
fiel a los temas tradicionales del amor cortés; y en efecto, eso es lo 
que ocurre; pero hay que advertir que muchas de las composiciones 
de este tipo están dedicadas a la Virgen, bajo la influencia de las 
famosas Cantigas de Santa María de Alfonso X el Sabio, con las que 
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tienen además relaciones formales. Por el contrario, el decir era un 
marco más amplio, que se prestaba a todos los temas. Menéndez 
Pidal observa muy agudamente que con la disminución del elemento 
musical, el tema musical por excelencia, que era el amor, pierde 
poco a poco su importancia y cede su lugar a otros temas menos líri- 
cos. Villasandino habla de abandonar el batallón de los fieles del 
Amor, y García Fernández de Jerena, en una «visión», nos revela 
que Amor se ha ido de España. Ahora se elogia a grandes personajes 
vivos o difuntos, se intercambian injurias o burlas, preguntas y res- 
puestas sobre temas muy graves; se pide a los poderosos, o bien los 
poetas se aventuran a largas composiciones de carácter didáctico; tra- 
tan entonces de la muerte, de la fortuna, de la caída imprevista de 
los imperios o de los poderosos de la tierra, de un problema moral o 
religioso; se multiplican las invocaciones, las comparaciones; se re- 
curre a la alegoría para dar una tonalidad más poética a esas labo- 
riosas composiciones; mejor aún, se inspiran con frecuencia en Dante, 
en Petrarca, en Boccaccio o en modelos antiguos; se interesan por la 
mitología, de la que no desdeñan tomar unos cuantos nombres, algu- 
nos adornos que mezclan con recuerdos de las novelas bretonas. Fi- 
nalmente, los incidentes cotidianos de la vida de la corte, hasta la 
cuartana del condestable Álvaro de Luna, por ejemplo, pasan a ser 
materia de poesía, o, mejor dicho, sirven de pretexto para un co- 
mentario rimado. 

No obstante, el amor cortés no queda olvidado del todo; es 
cierto que los autores más antiguos del Cancionero, los mismos que 
cultivan las formas musicales, son los que permanecen fieles a la 
vieja tradición. La nueva escuela prefiere los decires de carácter filo- 
sófico o moral; aunque Imperial, el más célebre de los poetas de 
este grupo, compuso varios «decires de Amor», tanto él como sus 
imitadores se apartan de la antigua canción provenzalizante, cuyos 
últimos ejemplos están representados por el Arcediano de Toro y 
sobre todo por Macías. El tema más frecuente es el elogio de la 
dama, de la que se cantan los innumerables méritos con profusión 
de comparaciones e hipérboles; la alegoría interviene en las compo- 
siciones más recientes; esta intención simbólica, y el interés que se 
manifiesta a menudo, intercambiando preguntas y respuestas, por 
los pequeños problemas de casuística amorosa, demuestran que de 
lo que se trata es, más que expresar un sentimiento personal, de 
estudiar a la manera de un psicólogo las formas o los efectos del 
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amor; al parecer, hasta la época de Juan II estas tendencias didácticas 
se imponen en detrimento del lirismo subjetivo. 

Por otra parte, los poetas de esta época, sobre todo los más 
antiguos, y entre ellos Villasandino, manifiestan una constante preo- 
cupación por la técnica; sus composiciones y los títulos que las anun- 
cian nos revelan una multitud de términos de oficio y de procedi- 
mientos, heredados, a juzgar por las apariencias, de la vieja escuela 
galaica y portuguesa, que a su vez los había tomado de los proven- 
zales. Las cantigas que componen se vinculan claramente a lo que 
suele llamarse géneros de forma fija, es decir, que su elaboración 
obedece a reglas muy precisas: estribillo inicial, estrofas divisibles 
en dos partes, una independiente y otra en estrecha relación con el 
estribillo, cuyo esquema y rimas reproduce, bien en su totalidad, 
bien en parte. En cuanto a los decires, se distinguen por sus vastas 
proporciones de la antigua canción amorosa, de la que conservan 
sin embargo la finida, que corresponde a la tornada de los proven- 
zales. Estos poemas se componen, pues, de un número de estrofas 
muy variable: el modelo preferido, con mucha diferencia, es la es- 
trofa de ocho versos y tres rimas, cuyo esquema suele ser abba 
acca: la predilección por esta forma es un hecho nuevo en la Pe- 
nínsula, donde hasta entonces se había preferido siempre la estrofa 
de siete versos. Por lo que se refiere a la versificación, observamos 
la desaparición de la cuaderna vía y de los metros largos de las Can- 
tigas de Santa María. Podría decirse que los poetas del Cancionero 
de Baena sólo conocen dos versos, que no son nuevos, pero que aho- 
ra gozan de un extraordinario favor, el octosilabo grave, acentuado 
en la séptima sílaba, y el curioso verso de arte mayor, que no será 
destronado hasta un siglo y medio más tarde por el endecasílabo ita- 
liano. En cuanto a versos cortos, los poetas emplean sobre todo el 
«quebrado» del octosílabo, que mezclan con moderación con el verso 
completo. 

Resumamos: en la época de Baena la lírica se divide en dos ra- 
mas. De una parte, los géneros musicales y subjetivos, que perma- 
necen fieles a los temas corteses, o, imitando las Cantigas de Alfon- 
so X, cantan a la Virgen y su benéfica intercesión; estos géneros son 
ya géneros de forma fija; están sometidos a reglas precisas e incluso 
pueden reducirse a un tipo único. Por otra parte están los géneros 
que son completamente independientes de la música y tratan los te- 
mas más variados: poesía grave, de carácter narrativo o didáctico, 
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que se aparta cada vez más de los temas amorosos; poesía para el 
recitado, que prefiere las largas composiciones alegóricas, repite inde- 
finidamente la misma fórmula estrófica simple y conserva tan sólo 
de la antigua canción la fínida, aunque muy emancipada de las re- 
glas provenzales. 

Alrededor del 1450 asistimos a varias transformaciones notables. 
Abramos el Cancionero de Estúñiga (h. 1460-1463) o el Cancionero 
general (1511). Para empezar, desde el punto de vista del fondo, ad- 
vertimos un retorno a la poesía amorosa, más particularmente a los 
temas más desolados. La cruel indiferencia de la dama, la separación 
o la ausencia, la desesperación que así causa y que hace la vida del 
amante peor que la muerte, he ahí lo que cantan los poetas, tristes 
y enlutados. Por otro lado, vemos la misma afición que en el Can- 
cionero de Baena por la poesía lírico-narrativa o didáctica. Los deci- 
res morales, filosóficos o religiosos se multiplican; la alegoría goza 
de más favor que nunca; las coronaciones y los elogios simbólicos su- 
ceden a las visiones, y los recuerdos mitológicos o antiguos se hacen 
cada vez más engorrosos. En síntesis, las tendencias que habíamos 
visto en Imperial y sus discípulos se desarrollan progresivamente; 
y esta escuela es la que, desde comienzos del siglo xv, introdujo, con 
el gusto por la alegoría y las discusiones graves, esa forma un poco 
rebuscada, sobrecargada de comparaciones y de antítesis, que carac- 
teriza a fines de la Edad Media a la poesía peninsular. En el Can- 
cionero de Estúñiga, en el Cancionero general de Hernando del Cas- 
tillo, o en los cancioneros particulares que siguen a la recopilación 
de Baena, hay, pues, muy pocos pensamientos y temas nuevos; en 
cambio, lo que llama la atención es el tono quejumbroso y alambi- 
cado de la poesía subjetiva, y por otra parte, el carácter cada vez 
más erudito, a veces incluso humanista, de la poesía grave. 

En el campo de la técnica poética, la evolución a la que asistimos 
es aún más interesante. Los diversos procedimientos y artificios que 
Villasandino cultivaba todavía y que sus jóvenes rivales van aban- 
donando cada vez más, caen en el olvido después de 1450. Se acaba 
el leixa-pren, el dobre y mordobre, el macho y fembra, así como to- 
das las demás complicaciones anticuadas y enojosas que permitían a 
los poetas de antaño lucir su virtuosismo. Se renuncia a la maestría 
mayor —las coblas unissonans de los provenzales—, que es un refi- 
namiento imposible en los largos decires como las Trescientas de 
Juan de Mena. La misma estrofa de ocho versos se simplifica gra- 
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cias a la adición de una cuarta rima. En resumen, se liberan de todas 
las obligaciones incompatibles con las necesidades de una lírica para 
el recitado. En cambio, en los poemas más cortos, y sobre todo en 
las estrofas aisladas o esparsas, los poetas se empeñan en seguir lu- 
ciendo su ingenio y su maestría; buscan estrofas de construcción com- 
plicada y combinaciones de rimas nuevas; de ahí que, al lado de 
formas usuales y preferidas por su sencillez, haya muchos esquemas 
raros o incluso únicos. 

Pero uno de los rasgos más característicos de la lírica peninsular 
a fines del siglo xv es sin duda el creciente favor del que gozaban 
entonces los géneros de forma fija, la canción y el villancico. Los 
términos, por otra parte, son nuevos, y sustituyen a la antigua pa- 
labra gallega cantíga, que aún empleaban los viejos poetas del Can- 
cionero de Baena. Al igual que las cantigas, la canción y el villancico 
constan de un estribillo seguido de una o más estrofas, cada una de 
las cuales comprende dos partes, una de ellas independiente, la otra 
vinculada al estribillo. La canción, que por lo común no tiene más 
que una estrofa, se distingue por su tono cortés y culto; el villancico, 
de longitud variable, presenta por el contrario a menudo un carácter 
popular. Estos géneros de forma fija son los herederos directos de la 
antigua cantiga, y ello sobre todo porque son géneros musicales y 
subjetivos; por este motivo gozaban de las preferencias de los poetas 
más antiguos del Cancionero de Baena. Abandonados durante un 
tiempo por los poetas de la escuela de Imperial, vemos que vuelven 
a ser cultivados por todos los rimadores de fines del siglo xv, y aña- 
do que los italianizantes del siglo siguiente les seguirán siendo fieles 
durante mucho tiempo. En otras palabras, después del gran auge de 
los decires, se estableció poco a poco una especie de equilibrio entre 
la lírica recitada y la lírica cantada, entre los géneros estróficos y los 
géneros de forma fija. Eso no quiere decir que los poemas titulados 
«canción» o «villancico» fuesen siempre cantados; pero eran los úni- 
cos a los que se solía poner música; así lo comprobamos en el Can- 
cionero musical de Palacio (1505...), que demuestra también hasta 
qué punto tales composiciones eran apreciadas y admiradas aún a 
comienzos del siglo xv. El carácter sencillo, y a veces ingenuo, 
de los villancicos, de ordinario fieles a los viejos temas de la canción 
de danza, requiere finalmente un último comentario: es evidente que 
después de 1450, siguiendo el ejemplo del Marqués de Santillana, 
en los medios corteses se deja de mirar con desdén las formas más 
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sencillas de la canción de danza, y se empieza a recopilar estos poemas 
y a menudo a imitarlos. Se utilizan así antiguos estribillos, que se 
glosan con afectada sencillez en las estrofas de un villancico; y sin 
duda los músicos aprovechan también algunas melodías venerables, 
de las que el pueblo aún conservaba en la memoria después de mu- 
chas generaciones. Un género nuevo, pero éste de carácter culto, iba 
a nacer como consecuencia de esta costumbre: la glosa. El villancico 
y la canción, variaciones sobre un estribillo inicial, que sirve de tema 
y que a menudo se toma de otro poeta o de una tradición anónima, 
son ya verdaderas glosas, pero se acostumbra reservar este nombre 
para las composiciones que toman como punto de partida una obra 
entera, en general una canción de una estrofa, y la comentan en deta- 
lle en una serie de estrofas nuevas en las que vemos reaparecer suce- 
sivamente, en determinados lugares fijos, todos los versos del modelo 
elegido. Este género tuvo tal éxito, que los poetas de la escuela ita- 
lianizante lo cultivarán aún en el siglo xv1. 


FERNANDO LÁZARO CARRETER 


LA POÉTICA DEL ARTE MAYOR 


La norma métrica del arte mayor ha preocupado desde antiguo 
a los tratadistas, pero fue R. Foulché-Delbosc (1902) el primero en 
formular una hipótesis aceptable sobre ella, al describir este tipo de 
verso como un conjunto de dos hemistiquios separados por cesura, 
en cada uno de los cuales existe la combinación silábico-acentual 
——— —. [Posteriormente, Le Gentil [1953] ha comprobado 
que no se dan hemistiquios de un solo acento]: todos cuentan con 
dos, si bien el primero, separado siempre por dos sílabas átonas del 
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segundo, «no siempre suena con gran intensidad». Por otra parte, 
ese ictus [o “tiempo métrico marcado”] secundario puede recaer arbi- 
trariamente sobre una átona por naturaleza, o bien «permutar su 
puesto con la átona anterior o siguiente (...) y producir entonces un 
efecto menos de ruptura que de variación oportuna o sosiego del 
ritmo». Ante las escansiones posibles en versos como de tal devo- 
cion fue conglutinada, e sobre partir tales discordancas, pien- 
sa que son regulares los segundos hemistiquios, obedientes, como 
todos, a la fórmula silábico-acentual ..__ _ ._. En apoyo de esta 
decisión, aduce el testimonio de Nebrija, para quien dos «adónicos 
sencillos», como y pone tristura, vuestra fermosura, son métrica- 
mente equivalentes, lo cual es sólo posible si acentuamos vuestrá. 
He aquí, pues, abreviadamente expuesta, la conclusión que juzga- 
mos correcta, si bien Le Gentil parece adoptarla con cierta timidez, 
porque es en verdad difícil persuadirse de que esos cambios acen- 
tuales hayan podido ser aceptados por una poética castellana. Y, sin 
embargo, los hechos fuerzan a admitirlo así. [...] 

El ritmo del poeta y del lector va gobernado por lo que Roman 
Jakobson ha llamado “modelo de verso” (verse design), al cual se 
somete, perfecta o imperfectamente, cada “realización de verso” (ver- 
se instance). Perfectamente, cuando el ictus y el acento de la pala- 
bra coinciden: «dáme licéncia  mudáble Fortúna» (74); imperfec- 
tamente, cuando se produce conflicto entre ellos: «pierio subsidio 
ynmórtal Apolo» (6b).* [Pues bien, en el arte mayor,] todo induce 
a creer que el “modelo de verso” lleva su imperio hasta el extremo 
de forzar lecturas netas del tipo ¿mmórtal. Los primeros beneficiarios 
de esta subrogación del acento fueron los neologismos y los nombres 
propios, cuya rareza les permitía figurar en el hemistiquio con su 
acento desplazado o no, sin sorpresa para nadie. Los tratadistas pue- 
den aceptar fácilmente que los poetas aplicaron esa “licencia” en casos 
[como «cérca de Éufrates» (364) junto a «ví de Eufrátes» (374) o 
«Atbálante e Fédra» frente a «nin fízo Athalánte» (Com. 103c, 27d).] 
Pero si esto se admite, es preciso reconocer que tales traslaciones 
acomodaticias son parte de un fenómeno generalizado resultante 


1. [Los textos citados sin más advertencia que el número de la copla 
y la letra correspondiente al verso proceden del Laberinto de Fortuna; con la 
abreviatura Com. se remite a la Comedieta de Ponga del Marqués de Santi- 


llana.] 
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del conflicto entre los realces rítmico y prosódico a la altura del 
primer ictus, y que afecta, como veremos luego, a las más normales 
palabras. Sin embargo, no creemos que un simple desplazamiento 
de tonicidad refleje la situación verdadera. Al llegar al undécimo 
verso del Laberinto, el lector se encuentra ante una incómoda elec- 
ción: o continúa fiel al modelo rítmico de los veintiún hemistiquios 
precedentes, que le sugieren la lectura tus fírmezas pócas, o lo con- 
traría manteniendo el diseño prosódico de firmézas. Pues bien, en- 
tendemos que estas posibilidades no se plantean al lector en térmi- 
nos de disyuntiva; la primera repugna a sus hábitos lingiísticos, y 
la segunda destruye el verso. No hay, pensamos, opción, sino fot- 
zada compatibilidad entre los esquemas rítmico y acentual, que no se 
excluyen entre sí, precisamente porque tales son la convención y 
el propósito de ese esquema poético. Toscamente, podríamos repre- 
sentar el hecho colocando sendos acentos sobre las dos primeras 
sílabas de fírmézas; pero no se trata de eso —que sería una tercera 
forma de decisión—, sino de un juego en que ambos relieves reac- 
cionan conflictivamente, sin triunfar ninguno ni pactar. La presión 
que hemos atribuido al ictus rítmico debe referirse a este hecho: a 
que sea capaz de proponer persuasivamente al lector una infracción 
prosódica. De esta manera, su lectura va siendo estimulada por dos 
recursos característicos del lenguaje poético: a saber, la confirmación 
de una expectativa, cuando se corresponden los relieves, o la defrau- 
dación de la misma si hay desajuste, esto es, «distorsión estética- 
mente intencional de los componentes lingiísticos» (Mukarovsky). 
Se produce así el efecto de “variación”, que es exigido por todas las 
estéticas antiguas y modernas, aunque de modo especialmente llama- 
tivo, ya que compromete la identidad del vocabulario. Pues bien, a 
la coacción de los ictus, que puede producir en la posición del pri- 
mero una total ambigiiedad prosódica, atribuimos la función de 
“dominante” del arte mayor, es decir, según la definición de Muka- 
rovsky, de «componente de la obra que pone en movimiento e im- 
prime dirección a las relaciones entre todos los demás componentes». 
Ella es responsable, en última instancia, de otras incertidumbres y 
de otros artificios a distintos niveles del verso, en su forma y en su 
contenido, que, juntos e interdependientes, constituyen la trama 
esencial de esta singular poética. [...] 

Descubrimos en estos hechos al resorte central de la poética del 
arte mayor, que produce en el material lingiístico una manifiesta 
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inestabilidad. En todo él, no sólo en sus zonas más exóticas. Al nivel 
prosódico que ahora examinamos, los cambios acentuales se produ- 
cen tanto en las voces cultísimas como en las vulgares. En seguida 
veremos que estas libertades con el material no se limitaron a la 
prosodia; pero lo dicho basta para comprender la fuerza con que se 
impuso la norma métrica sobre la lingiística, lo cual sólo era po- 
sible con la convicción de que la poesía consiste, al menos en lo 
relativo al idioma, en conflictos de este tipo, y de que se produce 
cuando el escritor se aleja lo más posible del estándar. Esto, desde 
el siglo xv1, nos resulta incomprensible: los más artificiosos poetas 
posteriores no llegaron nunca a tanto. ¿Fueron menos chocantes 
aquellos hechos para los lectores del xv, dado que los desvíos pro- 
pios del lenguaje poético se perciben por contraste con el ordinario, 
y éste se hallaba en una fase inestable? Se trataba, sin duda, de dos 
tipos distintos de imprecisión; la lengua común, indecisa entre diver- 
sas soluciones que pugnaban por imponerse, se orientaba hacia el 
establecimiento de una norma; por lo demás, cuesta trabajo imaginar 
que ésta no existiese en los medios cultos cortesanos. Pero el len- 
guaje poético iba en dirección contraria, hacia el desorden como 
meta. Muchos cultismos léxicos debían sorprender más que ahora; 
y otras torsiones fónicas, gramaticales y retóricas, tanto como ahora. 
El poeta, esclavo del ritmo, se siente, sin embargo, dueño del voca- 
bulario y de la gramática. Cuando Mena llama al mismo personaje 
Demogorgón en un texto (211f), y en otro, a instancias de la rima, 
Denzogorgén, parece gastarnos una broma. Y no es así: su poética 
le autorizaba a ello; más aún, le obligaba a tales arbitrios. Pensamos 
que, lejos de ampararlos en la supuesta inestabilidad del uso común, 
el propósito de estos escritores eta proyectarlos contra él y hasta 
contra sus propios usos. Distanciaban su idioma creyendo que éste 
era el método para transformar en poesía cualquier contenido; los 
mejores momentos del arte mayor —el Laberinto y la Comedieta— 
son aquellos en que idioma y contenido son igualmente remotos. 
[Entre las operaciones observables para ajustar el material a 
la armazón rítmica (incluida la rima), son frecuentes muchas anoma- 
lías lingiiísticas y artificios retóricos. Por ejemplo, la alternancia de 
modos y tiempos verbales: «fiz de mi duda  complida palabra / a 
mi guiadora, rogando que abra» (57f-g); duplicaciones redundantes 
para que la frase coincida con el verso: «han la salida  dubdosa e 
non cierta» (27h); uso de un tá enfático, para que el hemistiquio 
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cumpla los requisitos acentuales que impone la cesura: «llámale 
círculo +4 de la Luna» (69); empleo de pronombres redundan- 
tes que procuran el acomodo del ictus: «quiere su muerte tomarla 
más tarde» (149f); anarquía en el uso de artículos y preposiciones: 
«los sarmatas, colcos [sin los] e los massagetas» (392), «ganó For- 
nachuelos, “4 Luque e Montoro» (283f); frecuencia abrumadora 
del hipérbaton: «a la moderna  volviéndome rueda» (922); re- 
curso al infinitivo subordinado, a la latina: «que jamás se falla ser 
fecho en el mundo» (Com. 83g); expresión del predicado con una 
perífrasis constituida por un verbo gramaticalizado y un adjetivo o 
forma originariamente verbal: «de umana forma non ser discre- 
pante» (22b); sustitución del sintagma de+sustantivo por un adje- 
tivo derivado de este último: «ovo Jugar el engaño ulixeo» (18h), 
«el neptunal toro terror de las gentes» (Com. 33f), etc. No pre- 
tendemos que todos esos hechos obedezcan a motivos rítmicos, aje- 
nos a la personalidad del escritor, ni tampoco que “una buena parte” 
de tales rasgos chocantes se deba a la precisión de someter el mate- 
rial lingúístico al modelo métrico.] Lo que sí afirmamos es que todos 
ellos obedecen, en el plano formal, a una inducción generalizada del 
esquema rítmico del arte mayor, de tal modo que, una vez desenca- 
denado el distanciamiento respecto de la lengua común, los poetas 
prescinden de la coherencia lingúística como posible ideal, y faltan 
a ella no sólo en los casos en que el esquema invita al sometimiento, 
sino también donde no ejerce presión. [...] 

Todo induce a pensar que lo poético” consiste, para el arte ma- 
yor, en una construcción sonora, rítmica pero no melodiosa, lograda 
mediante un lenguaje híbrido, que permite entrever el contenido a 
través de sombras y ambigiedades, y que alcanza su calidad por el 
vencimiento de las dificultades métricas (y por el alarde de sabiduría 
historial y mitológica adivinable en el autor). Como vimos, una pieza 
esencial de esta poética es el neologismo; con él se atienden princi- 
palmente las demandas del verso. Pero, además, en la medida en 
que el lenguaje desempeña una función involutiva casi total, es 
decir, de conductora de la atención hacia el lenguaje mismo, el neo- 
logismo, cuya capacidad de referencia extralingilística está muy ate- 
nuada o no existe, debía convertirse en artificio fundamental. Se 
trae, por eso, del latín cuando puede hallarse, o se forja a la medida. 
Prueba directa de ese papel central del vocablo exótico es la gran 
utilización que se hace del nombre propio, muy en especial del que 
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carece de denotación incluso para muchos lectores cultos. En cierto 
modo, el más extremo ideal acogido a esta poética consistiría en 
poblar la copla de extraños nombres propios, portadores únicamente 
de vagas connotaciones cultas. Y este ideal, que puede adivinarse 
por simple deducción, queda confirmado por numerosas estrofas de 
Mena y Santillana como las siguientes del Laberinto (41) y de la Co- 
medieta (76): 


En la menor Asia mis ojos tornados Alli se nombraron Grimaldos e Doria, 


vieron aquella Galatia, do fueron Acescos, Catanios, Negros e Damar, 
las gentes que al rey Bitinio vinieron, alli Desireo de insine memoria, 
dando socorros bien galardonados; Espindolas, Cibos e Inso de Mar; 
los canpos de Frigia tanto llorados, gentiles Bivaldos, Marbotes, Lercar, 
Caria, Ysauria vimos en pronto, Cigaulas, Fragosos e Justinianos, 
Ligia, Panfilia, e tierra de Ponto, Cibus, Centurios e Italianos, 


do Naso e Clemente fueron relegados. e otros que dexo, por no dilatar. 


Las abundantes estrofas como éstas, lejos de ser un cuerpo extraño 
en el poema, de mero relleno, constituyen, si no la culminación 
estética de aquel arte, sí el más consecuente desarrollo de sus pre- 
misas; en ellas, el material lingiístico no opone ninguna resistencia, 
y el ritmo se hace omnipresente. 


RAFAEL LAPESA 


LAS SERRANILLAS DEL MARQUÉS DE SANTILLANA 


De ordinario la serranilla [...] servía para sazonar, de regreso 
en la corte, el relato de un viaje. Las de Santillana jalonan buena 
parte de su itinerario: las campañas de Ágreda (1/1 y 11/2, 1429) 
y Huelma (V/6, 1438), una convalecencia en tierras de Córdoba 
(VI/7, 1431), andanzas por sus dominios de Manzanares (IV/5), 
Liébana (IX/4, 1430) y Buitrago (I111/3 y VIII); y finalmente la 


Rafael Lapesa, La obra literaria del Marqués de Santillana, Ínsula, Ma- 
drid, 1957, pp. 52-59, 61-63, 
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jornada para recibir a la princesa doña Blanca en la frontera de 
Álava (X/8, 1440)* [...] 

La protagonista de la serrana IV/5, Menga de Manzanares, guar- 
da un valle enclavado en las estribaciones del Guadarrama y no 
deja el paso libre a quien no le satisfaga peaje: sólo exceptúa a un 
rústico, Pascual de Bustares. Al ver sin séquito al gran señor, Menga 
le exige el cinto si no quiere bregar con ella a brazo partido. Acep- 
tada la lucha, la serrana cae a tierra «cerca de unos tomellares». La 
semejanza con las dos primeras cánticas de serrana del Arcipreste 
de Hita es muy estrecha: también en el Libro de buen amor la chata 
de Malagosto y Gadea de Riofrío asaltan al caminante y se le entre- 
gan después, disimulando su rendimiento con el pretexto de una 
lucha. Pero a diferencia de ellas, Menga de Manzanares es hermosa, 


1. [La cifra romana corresponde a la ordenación dada a las serranillas 
por J. Amador de los Ríos y generalmente mantenida (hasta Durán [19757); 
la cifra árabe refleja la ordenación de los manuscritos más autorizados, proce- 
dentes del scriptorium del Marqués. (Nótese que llevan una sola numeración 
las fragmentarias piezas VII y VIII.) Lapesa [1978] ha demostrado que «el 
orden de aparición en los manuscritos responde al de composición en todos 
los casos donde la cronología de ésta es segura... Por otra parte, el orden de 
las serranillas en los manuscritos obedece también a conveniencias de dispo- 
sición, con equilibrada alternancia de los distintos subgéneros, formas mé. 
tricas y tipos de desenlace. La serie se abre con dos serranillas a la manera tra- 
dicional y en octosílabos, a las que siguen dos pastorelas hexasilábicas; vienen 
después otras dos tradicionales y octosilábicas, la 5/IV y la 6/V, con las 
que contrasta la 7/VI, pastorela en hexasílabos; por último la 8/X recapi- 
tula el ciclo. Si nos guiamos por el desenlace de cada aventura, vemos que el 
autor procuró balancear éxitos y fracasos, poniendo como fiel dos composi- 
ciones de final ambiguo: 1/1, logro; 2/11, rechazo; 3/11l, suspensión admira- 
tiva; de nuevo 4/1X y 5/IV, logro; 6/V y 7/VI, rechazo, y 8/X, suspensión 
admirativa. Cuando se suceden dos poemas octosilábicos y tradicionales, uno 
termina en conquista o avenencia, el otro en repulsa, ya sea violenta, ya 
cortés: así se contraponen el 1/1 y el 2/1l, el 5/IV y el 6/V. Si en dos 
poemas consecutivos consigue el caballero a la muchacha o ésta rehúsa mesu- 
radamente, uno es pastorela hexasilábica y otro octosilábica y tradicional, 
o a la inversa: véanse las parejas formadas por 4/1X y 5/IV, 6/V y 7/VL 
Esta organización no puede ser casual, Pudo, sí, ir surgiendo a lo largo del 
ciclo al configurar cada poema, impuesta por la necesidad de no repetirse, 
a pesar de que la situación y los actuantes eran esencialmente los mismos; 
pero cabe también que su calculada perfección se haya conseguido a poste- 
riorí, ateniéndose en lo fundamental a la cronología, pero transgrediéndola 
ocasionalmente cuando así fuera oportuno para alcanzar la ponderada varie- 
dad que se pretendía» (pp. 46-47).] 
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atrae con su canto, y sus palabras no tienen rusticidad. No hay com- 
placencia en procacidades. Y el paisaje está evocado con rasgos so- 
brios, pero suficientes: pinares, valles, matas de tomillo. [...] 

Las dos serranas del Moncayo (1429) marcan otra etapa en el 
proceso de ennoblecimiento. Sus lances de amor ocurren en una re- 
gión que es escenario de guerra, territorio fronterizo entre Castilla 
y Aragón; esta circunstancia hace menos sorprendentes los asaltos 
y amenazas. [...] En la serranilla 11/2 el ricohombre castellano trata 
de apresar a una aragonesa, que le mantiene a raya y le hace saber 
que está próxima a casarse. El dardo pedrero, el arma prehistórica 
que la varona de Malagosto había arrojado al Arcipreste, sirve a la 
moza de Añón para defender su entereza. Las heroínas pasan a ser 
serranillas, con un diminutivo donde la complacencia sensual está 
superada por la simpatía; y se les atribuyen virtudes enaltecedoras 
que hasta ahora sólo era costumbre reconocer en las damas a quie- 
nes se tributaba el servicio de amor: «Serranillas de Moncayo, / Dios 
vos dé buen año entero, / ca de muy torpe lacayo / faríades cavalle- 
ro». Puesto que su belleza es, como la de las señoras, estímulo de 
superación, podrá ser cantada también con imágenes nacidas en la 
poesía cortés. Francisco Imperial, a orillas del Guadalquivir, había 
visto aparecer «a la muy fermosa Estrella Diana / qual sale por mayo 
al alva del día». Íñigo López aplica el símil a la joven de Vozme- 
diano: «Vi serrana sin argayo / andar al pie del otero, / más clara 
que sale en mayo / ell alva, nin su luzero». [...] 

La serrana III/3 se sitúa en un nivel diferente, donde ya no hay 
violencia alguna. El ricohombre queda sorprendido ante la muchacha 
de Lozoyuela, apetecible como fruta temprana, pero dignamente al- 
tiva en su actitud: 


—¿E soys vós villana? 
—-SÍ soy, cavallero. 

Si por mí lo avedes 
dezid qué queredes: 
fablad verdadero. 


Como para él hermosura y discreción eran inseparables de la no- 
bleza, reconoce también esta cualidad en la bella que, sin avergon- 
zarse de su origen humilde, se adelanta con respetuosa firmeza a 
las posibles insinuaciones del señor. La ausencia de desenlace da 
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más relieve al final admirativo: «Juro por Sant'Ana / que non soys 
villana». 

En vez del octosílabo, empleado en las serranas de Manzanares 
y del Moncayo, el poeta se vale aquí del hexasílabo, también tradi- 
cional en el género. [...] La brevedad del metro y la mayor frecuen- 
cia de las rimas dan al poema una graciosa movilidad de scherzo, 
con la que sólo compiten otras dos serranillas de igual ritmo, la 
V1I/7 (1431) y la TIX/4 (1430), [en cuyo convencionalismo ideali- 
zador] es muy probable que hubiera una influencia francesa O pro- 
venzal difusa, que convirtió en verdaderas pastorelas las dos más 
refinadas serranillas del señor de Buitrago. En ellas se conservan las 
precisiones geográficas, pero se elude la descripción del vestido rús- 
tico: es que los nombres de Bores, Espinama o el puerto Calatra- 
veño servían para llevar la imaginación fuera del ambiente cortesano; 
pero el pintoresquismo localista de los atavíos habría sujetado exce- 
sivamente al plano de lo real las estilizadas figuras de las pastoras. 
La actitud del caballero ha cambiado también: es cierto que había 
atribuido a las rapazas del Moncayo capacidad de dignificar al enamo- 
rado, y que había reconocido en la de Lozoyuela cualidades que la 
colocaban por encima de su estado social; pero había tratado a unas 
y otra con la misma superioridad condescendiente que a Menga de 
Manzanares. Ahora se dirige a la de Bores (IX/4) con la reverencia 
debida a una gran dama: 


—«Señora», 
le dixe, «en verdad, 
la vuestra beldad 
saldrá desd'agora 
d'entre estos alcores, 
pues meresce fama 
de grandes loores... 
Mandar me podedes 
como a servidor...» 


La negativa de la vaquera de la Finojosa (VI/7) es una repulsa 
discreta; el logro de la de Bores, una avenencia «sin fazer excesso». 
El paisaje se hace también más convencional: los valles de las ásperas 
sierras hispanas son reemplazados por el vergel de la tradición lite- 
raria. Las flores de Liébana encubren el goce de los enamorados y 
la meseta de los Pedroches cordobeses se esmalta de rosas, la flor 
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simbólica, preferida por señores y poetas. En tales escenarios no ex- 
traña el recuerdo de pretéritas cuitas de amor, aludidas con los tó- 
picos consagrados: «Cuydé que olvidado / Amor me tenía, / como 
quien se avía / grand tiempo dexado / de tales dolores / que más 
que la llama / queman amadores...». Tampoco sorprende la contra- 
posición entre corte y aldea, ni la ficción de que el noble esté dis- 
puesto a hacerse pastor, prefiriendo el bramido de los toros al canto 
de los ruiseñores. Por ese camino se llegará, andando el tiempo, a 
El villano en su rincón y a la pastoral de Versalles. [...] La serra- 
nilla pierde su fuerte carácter primero, pero se convierte en fina 
expresión del sueño pastoril; ilusión de belleza, de vida sencilla y 
blandos amores envueltos en una cósmica sonrisa primaveral: 


Non creo las rosas 
de la primavera 
sean tan fermosas 
nin de tal manera. [...] 


Un tema fijo y una situación que, en lo fundamental, es siempre 
la misma, se desarrollan con gran riqueza de variaciones en las serra- 
nillas de Íñigo López. Logro, repulsa o final trunco se dan en condi- 
ciones y circunstancias diversas cada vez que aparecen. Así, cuando 
la diferencia no está en el desenlace, surge en las actitudes de los 
personajes, en el ambiente que los rodea, en el plano poético ele- 
gido: la aventura con la mozuela de Bores diverge mucho de la que 
tiene como protagonista a Menga de Manzanares, y ambas se apat- 
tan de la primera situada en el Moncayo, aunque las tres acaben 
con la entrega de la serrana. De igual modo, la brusca negativa dada 
por la aragonesa de Trasmoz dista de la burlona cortesía con que 
se evaden la vaquera de la Finojosa y la aldeana de Bedmar. El poeta 
sale airoso en la difícil prueba de no repetirse. 

Las serranillas de Santillana muestran una evolución de líneas 
bien claras. Partiendo del tema y versificación heredados, el poeta 
los somete a una transformación gradual: pronto suprime los rasgos 
más crudos y eleva estéticamente a sus heroínas. Redime la sensua- 
lidad a fuerza de poesía o ennoblece los comportamientos, ya sea me- 
diante la resistencia de las serranas, ya con la propia fidelidad a la 
señora ausente. Al mismo tiempo la combinación estrófica se modi- 
fica, sujetándose a una disciplina más rigurosa. Las serranillas VI/7 
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y IX/4 marcan una pasajera desviación hacia la ilusión bucólica; 
pero, sujetas por los nombres de lugar, no llegan a evadirse hasta la 
utopía. Como dijo G. Cirot, los diez poemas constituyen en su con- 
junto una geografía poética de Castilla, vista en la variedad de sus 
topónimos, paisajes, ambientes e indumentaria femenina. Junto a las 
notas procedentes de la convención cortés nunca falta el rasgo donde 
se transparenta una realidad directamente percibida: si la escena se 
sitúa a veces en el vergel consagrado por la tradición literaria refina- 
da —verdes praderías o riberas de una fontana—, se menciona tam- 
bién la fragosidad de los puertos, y las rosas alternan con el humil- 
de tomillo de fuerte aroma en la cercanía de alcores donde se oye 
el bramar de las reses. Don Íñigo convirtió a la serranilla en poesía 
hidalga, pero de solar conocido. Y, sobre todo, hizo de ella un pro- 
digio de gracia inimitable que acierta a apresar la realidad vista y la 
belleza soñada, envolviéndolas en una sonrisa maliciosamente insi- 
nuadora. 


Prim O. GERICKE 


LA ESTRUCTURA NARRATIVA 
DEL LABERINTO DE FORTUNA 


[En el palacio de Fortuna, o, mejor, de «una doncella... mucho ter- 
mosa» que se le revela como la Providencia de Dios («divina me puedes 
llamar Providencia»), el poeta contempla las tres ruedas del tiempo: 
«inmotas e quedas» las del pasado y futuro, en incesante giro la del 
presente. Cada rueda consta de siete «cercos» o círculos, asociados, res- 
pectivamente, a los siete planetas y al género de vida o conducta que 
corresponde a cada uno de ellos: desde la luna, vinculada a la castidad 
y a la caza, hasta Júpiter, dominio de la realeza, y Saturno, en cuyo 
ámbito figura don Álvaro .de Luna. Gran parte del Laberinto de For- 
tuna la ocupa la visión de los personajes —pasados o contemporáneos, 
dignos de imitación o de repulsa— presentados en esos siete «cercos» 
que Mena va examinando uno a uno.] 


Philip O. Gericke, «The narrative structure of the Laberinto de Fortuna», 
Romance Philology, XXI (1967-1968), pp. 512-522 (515-521). 
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A mi juicio los círculos 1-1V y V-VII son antitéticos, y el con- 
traste sistemático y fundamental que se establece entre ellos tiene 
la virtud de convertir la primera sección (I-1V) en la base de la 
segunda, que constituye el núcleo del poema. Mena consigue - este 
contraste introduciendo hábilmente las dicotomías Fortuna /Provi- 
dencia, pasado / presente y ética/realidades prácticas en la estructura 
narrativa, con óptimos efectos dramáticos. 

Los círculos T-IV son claramente el dominio de la Providencia. 
Son los círculos en los que se insiste en el pasado, un pasado que 
refleja el cumplimiento último del designio providencial. Las consi- 
deraciones éticas se sobreponen a las de orden práctico; la Fortuna 
brilla por su ausencia, y ni siquiera se la menciona incidentalmente en 
ninguna de las 77 coplas (61-137) que comprenden el tratamiento 
de estos círculos. Nada se opone a la subordinación de la Fortuna a 
la Providencia que el poeta supone en la copla 25, [cuando se dice 
convencido de que la «grand casa» del universo «más obedece» a la 
Providencia «que non a Fottuna, que tiene allí poco»]. 

La proporción de personajes del pasado es abrumadoramente su- 
perior respecto a los del presente: en el círculo 1 sólo hay tres per- 
sonajes del presente, doña María de Castilla, doña María de Aragón 
y María Coronel; en los círculos 11 y TIT no se menciona ningún 
ejemplo del presente, y en el círculo TV sólo uno. En cambio, encon- 
tramos cincuenta y siete personajes bien individualizados del pasado, 
además de varios ejemplos colectivos (los embajadores de Eneas a 
Latino, las Sibilas). Ahora bien, en los círculos I-IV se exalta la con- 
ducta moral (virtudes de castidad, honradez y lealtad, amor conyu- 
gal) y sabiduría; los círculos V-VII (Marte, Júpiter, Saturno) son 
como eta de presumir menos altruistas. El éxito en la guerra y en la 
política no depende tan sólo de valores morales absolutos, sino de 
una combinación de la virtud (o virtus) y las circunstancias. La si- 
tuación de los personajes en la rueda evoca consideraciones éticas 
en los siete círculos; pero en los círculos 1-IV los personajes se en- 
salzan o se condenan según criterios estrictamente éticos, sin prestar 
la menor atención a las circunstancias que rigen sus vidas. Hipólito, 
Penélope, Príamo, Laoconte y Sócrates, por ejemplo, ocupan luga- 
res elevados en sus respectivos círculos, aunque su trayectoria perso- 
nal no acabará felizmente; en cambio Antenor y Eneas están en el 
fondo del círculo 11 como traidores, a pesar de que la suerte les fue 
favorable. Así, pues, en los círculos 1-1V, es indiferente que los per- 
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sonajes se hayan visto favorecidos por la suerte o hayan sido vícti- 
mas de una fortuna adversa; el poeta ni siquiera menciona estos 
hechos. 

El orden y los valores tan cuidadosamente establecidos en los 
círculos I-1V se subvierten en los círculos V-VII. Gracias a este 
cambio repentino el poema plantea su tema nacional, su conflicto 
dramático, un elemento de emoción que acelera su ritmo; ahora tie- 
ne, para emplear la expresión de J. M. Blecua [1943], un «fondo 
de epopeya», deja de ser una gran máquina alegórica, un ejemplario 
o un panegírico destinado al rey, para convertirse en algo más sus- 
tancial. Los cambios de perspectiva y de orientación que señalan los 
nuevos rumbos del tema son múltiples: el poeta sustituye el pasado 
por el presente, el orden providencial por el desorden de la Fortuna, 
el macrocosmos por el microcosmos, y renuncia a criterios exclusiva- 
mente éticos en busca de un equilibrio entre modelos éticos y resul- 
tados prácticos. 

No tarda en hacerse manifiesto que lo que le interesa es el pre- 
sente y lo que ocurre en España. Después de dedicar un rápido re- 
cuerdo a los grandes guerreros del pasado, que ocupa las tres pri- 
meras coplas del círculo V (138-140), el poeta anuncia en la invo- 
cación su nuevo centro de interés: 


Belígero Mares, tú sufre que cante 
las guerras que vimos de nuestra Castilla, 
los muertos en ellas, la mucha manzilla 
que el tiempo presente nos muestre delante (141a-d). 


El primer personaje del presente es Juan Il, a quien Fortuna ha 
puesto por encima de todos los demás (la reaparición de la Fortuna 
no es aquí accidental, dado el papel que desempeñará más adelante). 
[La gloria que el Rey puede alcanzar aún no se ha hecho realidad, 
sin embargo; a él y a los nobles les falta cumplir el más alto obje- 
tivo: devolver la paz al reino. Los esfuerzos de los «defensores» de 
España deben aplicarse a la Reconquista, la «magnirica guerra», no 
desperdiciarse en contiendas civiles.] 

Con estos objetivos básicos, el poeta se dedica a completar el 
círculo concentrándose sistemáticamente (por vez primera) en héroes 
españoles de su propio tiempo. De acuerdo con la estructura alegó- 
rica de los círculos, cada uno de tales personajes ocupa un elevado 
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lugar que ha conquistado con una ejemplar conducta; pero aquí se 
insiste en el resultado práctico de sus esfuerzos, y los resultados son 
trágicos. Ocho de los mejores contemporáneos españoles suyos, cada 
cual a su manera, han cumplido su deber tal como ellos lo entendían: 
el Conde de Niebla, Juan de Mayorga, Diego de Rivera, Rodrigo de 
Perea y Pedro de Narváez, contribuyendo a la Reconquista; Juan 
de Merlo, Lorenzo Dávalos y Fernando de Padilla, defendiendo la 
Corona de Castilla. Pero todos estos héroes han sido abatidos; la 
Fortuna adversa ha triunfado sobre ellos, y la Providencia no ha 
intervenido para contrarrestarlo; reina la confusión. Ahora estamos 
en medio del verdadero laberinto del poema, que abarca no sólo la 
Castilla de Juan II, sino toda España. En el curso de cincuenta co- 
plas intensamente poéticas (160-209) Mena exalta la grandeza de 
esos hombres; no obstante, más significativa resulta aún su incapa- 
cidad para combatir a su antagonista, Fortuna. 

El destino del Conde de Niebla ilustra de la manera más clara 
el nuevo papel de la Fortuna y marca la pauta para todo el resto 
de estos episodios. La Providencia le considera «el valiente non bien 
fortunado» (160e), su marcha hacia Gibraltar es «una triste fadada 
partida» (1634), llena de presagios siniestros de los que no hace caso: 
«non los agieros, los fechos sigamos» (173d). Está dispuesto a en- 
frentarse con la Fortuna cara a cara: «pues una enpresa tan santa 
levamos, / que más non podría ser otra ninguna, / presuma de vós 
e de mí la Fortuna, / non que nos fuerca, mas que la forcamos» 
(173e-b). Sin embargo, la Fortuna, rigiéndolo todo, dispone su lle- 
gada (174) y su trágica muerte (184). [...] En los círculos V-VII 
el alcance de la influencia de la Fortuna se amplía hasta abarcar no 
sólo a los individuos, sino a todo un mundo, su España. 

El conflicto queda claramente expuesto en términos alegóricos: 
éticamente, podemos admitir la supremacía temporal de la Fortuna, 
esquivar sus mudanzas y obrar seguros en la certidumbre de que la 
virtud siempre se ve recompensada. Sin embargo, desde el punto 
de vista práctico eso no es satisfactorio. Entonces aparecen dos posi- 
bles soluciones: evitar a la Fortuna negándose a tentarla, llevando 
una vida virtuosa sobre la que ella no tiene ningún poder, lejos de la 
«pública cosa», o enfrentarse con ella cara a cara y vencetla. 

La primera de estas dos posibilidades, evitar un choque directo, 
es el núcleo del círculo VI. Este breve círculo es curioso porque pa- 
rece tratar de los reyes que gobernaron en paz, los gobernantes ¡us- 
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tos, los estadistas merecedores de confianza, pero en realidad enal- 
tece a un personaje que, lisa y llanamente, rehuyó la vida pública, 
Amiclas. [La Fortuna adversa puede esquivarse por parte «del que 
se contenta bevir sin riqueza» (226).] Este pasaje refleja la premisa 
de la copla 28: la constancia y la moderación de las ambiciones son 
la mejor defensa contra el peligro de atraerse la Fortuna adversa. 
Si el poema hubiese terminado aquí, ésta habría parecido la solución 
definitiva de Mena: una apoteosis de la rectitud moral, de la des- 
preocupación respecto a los asuntos de estado, de la firmeza ejem- 
plar ante las tentaciones de la grandeza. 

Pero basta entrar en el séptimo círculo para advertir que el ideal 
de Mena es precisamente el contrario. El primer personaje que el 
poeta encuentra aquí es don Álvaro de Luna, que forma un acen- 
tuado contraste con Amiclas, ya que se ha dedicado por completo 
a los asuntos públicos, y que contrasta también con los héroes espa- 
ñoles del círculo V (sobre todo con el Conde de Niebla), ya que don 
Álvaro se ha enfrentado abiertamente con la Fortuna y ha salido 
triunfante. La imagen que usa la Providencia para describirle («Éste 
cavalga sobre la Fortuna / e doma su cuello con ásperas riendas», 
235ab) no es mera retórica. La Fortuna, que en el círculo quinto 
lo podía todo, ha encontrado aquí a un contendiente digno de ella. 
[...] El episodio [de la maga de Valladolid, que se engaña al vati- 
cinar el desastre del Condestable,] pone término a los temas del 
presente. Dado que el presente se describe como un intermedio du- 
rante el cual la Providencia está relegada a un segundo término, mien- 
tras gobierna la Fortuna, la victoria de don Álvaro sobre la Fortuna 
significa la mejor de las conclusiones, indicando que el orden provi- 
dencial de siempre será restaurado. El poeta puede ahora dirigirse 
hacia el futuro, la Providencia ha anunciado el triunfo del Rey y 
una vez más le es posible hacer frente a la adversidad situándola en 
su debida perspectiva. [...] 

Así, pues, el Laberinto es algo más que un conglomerado de epi- 
sodios inconexos unidos por un sistema alegórico y presididos por 
las normas morales que el poeta desea exaltar. Oculta un argumento 
que se funda en la descripción de un orden, la suspensión temporal 
de ese orden y el anuncio de su subsiguiente restauración. La culmi- 
nación del poema es la alegoría del presente, pero las coplas en las 
que lleva a cabo este propósito (141-267) sólo adquieren su signifi- 
cado pleno teniendo en cuenta el trasfondo de la totalidad del poe- 
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ma. Un esquema sinóptico basado en sus principales componentes 
estructurales podría ser como sigue: 


a) ExorDIO: dedicatoria, declaración de intenciones, primera carac- 
terización de la Fortuna, visión, encuentro con la Providencia (coplas 
1-33). 

b) AMBIENTACIÓN: trasfondo físico de macrocosmos intemporal (s2a- 
pamundi, coplas 34-35); armazón alegórica (tres ruedas, siete círculos, 
coplas 56-60). 

c) VIAJE POR EL DOMINIO DE LA PROVIDENCIA: contexto histórico 
más amplio, insistencia en el pasado, virtud y sabiduría, orden provi- 
dencial (círculos 1-IV, coplas 61-137). 

d) DOMINIOS DE LA FORTUNA: la España de Mena. Insistencia en 
el desorden del presente; triunfo de la Fortuna (círculo V), su inutili- 
dad (círculo VI), su derrota (círculo VIT, coplas 138-268). 

e) CONCLUSIÓN: visión del futuro. Restauración del orden, gloria 
de Juan II, su misión (coplas 269-297). 


María Rosa Lipa DE MALKIEL 


JUAN DE MENA Y LA LÍRICA AMOROSA 


De Mena, poeta de cancionero, había dicho Juan de Valdés: 
«En las coplas de amores que están en el Cancionero general me 
contenta harto, adonde en la verdad es singularíssimo». Menéndez 
Pelayo invierte exactamente el juicio cuando afirma sin vacilar: «En 
nada sustancial podríamos diferenciarle del vulgo de los trovadores 
de su tiempo». En verdad, la antinomia es más aparente que real 
si se repara en que, como todos los grandes poetas, Mena es muy 
representativo de sus tiempos: a cada paso pueden señalarse paralelos 
y aun contactos entre sus motivos, actitudes y expresiones y los de 
poetas coetáneos menores y, a la vez, todos esos motivos que defi- 
nen el ambiente de una época aparecen en él, con insistencia pecu- 


María Rosa Lida de Malkiel, Juan de Mena, poeta del Prerrenacimiento 
español, El Colegio de México, México, 1950, pp. 87-92, 94-96. 
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liar, renovados por su asociación con otros motivos o su inclusión 
en otras formas, ahondados en una visión no compartida por los 
demás poetas. 

Por ejemplo: la lírica de cancionero hereda de sus orígenes pro- 
venzales un marcado intelectualismo —el carácter por donde más 
ostensiblemente difieren las cantigas de amor de las cantigas de ami- 
go—, pero en pocas de sus producciones el intelectualismo está tan 
descarnadamente ajustado a las disciplinas filosóficas de la época 
como en los versos galantes del estudiante en Salamanca y en Italia 
y secretario de cartas latinas de don Juan IT. Así, aparte la existencia 
o inexistencia de las destinatarias de sus trovas, Mena revela la ca- 
lidad interior, puramente mental, de sus fortunas de amor: «Mas 
assí quedo sobrado / ques mi parte ya vencida / por batalla. / Y no 
creas que por ti, / que no fueras poderosa / de lo tal, / mas por 
mí, que me vencí / de tu vista gloriosa / por mi mal» (núm. 34).* 
Sin rebozo manifiesta cómo el goce que anticipadamente saborea 
en el logro de su galanteo no es el de amar, sino el de repasar men- 
talmente todo el proceso de sus amores: «que en el tiempo de la 
gloria / más es que gloria pensar, / reduzir a la memoria / cómo 
tal bien o victoria / se cobró por afanar» (núm. 23). Y con atrogan- 
cia de intelectual, que nada tiene de común con el rendimiento de 
la lírica cancioneril, Erma sus famosos envíos: 


Yo vos suplico y vos ruego 
me libredes de esta pena, 
ca si muero en este fuego, 
no quicá fallaréys luego 
cada día un Juan de Mena (núm. 20). 


[...] Aun en esta lírica ligera el pensamiento del poeta fluye có- 
modamente dentro del molde escolástico: la dama «muy más clara 
que la luna» (núm. 15) no es sino el remate de una escala de perfec- 
tibilidad: «Creo que ayan a baldón / las otras hermosas bellas, / que 
en estremo grado dellas / vós tenéys la perfección»; y el poeta con- 
trapone parejas de cosas imperfectas y sus perfectos términos («Vós 
vedes cómo las rosas / deleytosas / se terminan de las carcas», etc.) 
para ilustrar su cumplido. El léxico de las escuelas resuena acumu- 


1. [La numeración de los poemas corresponde a R. Foulché-Delbosc, ed., 
Cancionero castellano del siglo XV, vol. 1, Madrid, 1912.] 
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lado en la segunda copla («que assí vos organizó [Fortuna] / y for- 
mó / la composición humana, / que vós soys la más logana / sobe- 
rana / que la natura crió»), junto con la cita directa del poeta huma- 
nista que dio calidad inesperada a la poesía vulgar: «Quanto bien 
dixo Petrarcha, / por vós lo profetizó». [...] 

El «dolor del dolorido» (núm. 17) sobre el que cristaliza en tan 
fino artificio de expresión toda la amargura del poeta, cabe en un 
terso y desesperado octosílabo: «ca peno contra razón». El vivir 
que así, arbitrariamente, se le depara, no puede aceptarse: «la razón 
no lo padesce». No comprende el poeta cómo, bien armado de razo- 
namiento («y que sea como digo / derecha razón lo muestra») y con 
una impecable definición («Poder de gran señorío / es obrar con no 
poder ...») por premisa mayor, la amada permanece en su obstina- 
ción: «Vós, mi bien, tan solamente / soys la que no se convenge ...». 

Otro aspecto del intelectualismo de la alta lírica medieval pre- 
sente en Mena es la refinada técnica introspectiva con que aparecen 
incesantemente disecados afectos, penas y esperanzas. Este diálogo 
entre afectos de la dama y del poeta, entre las encontradas potencias 
de cada alma, este continuo sopesar y contraponer un número escaso 
de realidades elementales acaba por hallar su más natural vehículo 
en una maestría de letrado: en el retruécano sin intención humorística 
ni propósito decorativo, que expresa el pasar de una a otra posición 
en análisis tan sutil que la identidad de la palabra obra como re- 
fuerzo irónico de la contraposición psicológica: «Cuydar me hace 
cuydado / lo que cuydar no devría, / y cuydando en lo passado / 
por mí no passa alegría ...» (núm. 24). El pensamiento más grave 
y recogido puede expresarse en este retruécano, que no es juego 
gozoso con todas las facetas de las palabras ni mero alarde de inge- 
nio; así en «¡Ay dolor del dolorido!» (núm. 17): 


Muchas muertes he buscado 
pensando hallar la vida; 
no hallé muerte complida, 
mas ellas hanme hallado... 


En «Ya no sufre mi cuidado» (núm. 23) el concepto y el retrué- 
cano se remontan a la Eneida, IL, 354: una salus uictis nullam sperare 
salutem > «pues salud a los vencidos / es non sperar la salud». Cho- 
ca a nuestra fe en la espontaneidad de la lírica el hallazgo de un verso 
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retórico de la Eneida dentro de un madrigal, pero a buen seguro no 
parecería chocante al poeta enriquecer la lírica frívola de cancionero 
con recuerdos de lecturas doctas. Tanto mejor si esas lecturas le ofre- 
cían ya el grato esquema del retruécano grave. 

[Si la poesía cancioneril usa y abusa del lenguaje sacroprofano, ] 
la nota particular de Juan de Mena es el juego conceptual en términos 
de teología más bien que de religión. [...] En la composición «La 
lumbre se recogía» (núm. 25), entretejida de referencias teológicas 
(la mitad de sus trabajos, puestos en Dios, hubiera concedido al 
enamorado corona de santidad; el rigor de la dama le hará «deses- 
perar como a Judas»; el refinamiento de su tortura es lo que le hace 
vivir, como las penas infernales al condenado), el Collige, uirgo, rosas 
que para el Renacimiento será un motivo favorito de claro goce, 
acicateado por su misma brevedad, se expresa en graves términos 
de culpa y pecado: «Perdiendo, quered cobrar / tal culpa que vos 
desculpa, / y pecad por no pecar / tan grave como matar / a mí 
que no tengo culpa». [...] Una de las canciones más limpiamente 
musicales (núm. 41) tiene como ritornelo un encarecimiento de pura 
teología: «Oyga tu merced y crea, / ¡ay de quien nunca te vido! / 
Hombre que tu gesto vea, / nunca puede ser perdido». Es claro que 
el perderse de que habla el poeta es la máxima pérdida, la del 
alma. [...] Tan lejos está semejante hipérbole teológica de ser un 
adorno anejo al decir pulido y exagerado del estilo de cancionero, 
que Mena la arrastra consigo aún en los tanteos por los que se enca- 
mina a una forma más varia y erudita de expresión poética. Así en 
las coplas de cancionero del Claro escuro, [pieza donde el sentimiento 
amoroso se expresa en dos hilos independientes: en arte mayor, con 
enumeración mitológica; en arte menor, con la musicalidad lánguida 
que representa un tipo habitual en la lírica amorosa de cancionero], 
el poeta, espejo de fieles amadores, declara que por su lealtad se 
han enderezado muchos desleales, que han esquivado así dolores me- 
recidos, y concluye: 


usando de tal manera, 

tal manera de bevir 
estrañamente, 

me será gloria que muera. 

que muera por redimir 
tanta gente. 
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PEDRO SALINAS 


ELEGÍA Y SERMÓN: 
LAS COPLAS POR LA MUERTE DE SU PADRE 


Las Coplas no son poesía de un solo tema. Si desde su primera 
lectura percibimos la densidad humana del poema, su peso temá- 
tico, milagrosamente compensado por la perspicuidad de visión del 
poeta, y la levedad de la forma estrófica, es porque Jorge Manrique 
trae a capítulo, en sus versos, no a uno sino varios nudos de pensa- 
miento, y todos de suma trascendencia. No están superpuestos mecá- 
nicamente, sino que se subordinan a una función común, misteriosa- 
mente vinculados, como miembros pertenecientes a un mismo orga- 
nismo, y que funcionan acordes con la unidad de designio de éste; 
dotados cada uno de por sí de su valor propio, perfectamente sensi- 
ble en el poema, sin embargo, someten su autonomía a la función 
final que el poeta señala a su obra. Ahí está ya el primer acierto de 
Jorge Manrique. Los grandes y ponderosos lugares comunes se en- 
lazan, como por la mano, y cercan el alma del lector como un corro, 
que se mueve con noble y melancólico ritmo, girando lentamente 
alrededor suyo, en un poético juego de trascendencias. [...] ¿Y cuál 
es ese designio, al que quedan armónicamente subordinados, es de- 
cir, recibiendo sus órdenes, los grandes tópicos del poema? Es una 
criatura de la más excelsa alcurnia, de la tradición pagana, platónica 
y estoica, de la tradición cristiana. También el poeta lo recibe y lo 
recrea, en su corazón, con el motivo circunstancial de la muerte de 
su padre. Y consiste en la vivencia de esa eterna oposición entre tem- 
poralidad y eternidad, proyectada en la vida del hombre en el anta- 
gonismo de los bienes temporales y los espirituales; el vacilar entre 
los dos; y su desenlace, la fervorosa convicción en la primacía de 
lo eterno. 

Ese designio se crea su propio diseño, la manera de dar exten- 
sión y forma temporal a esa idea pura, esto es, ley de composición 


Pedro Salinas, Jorge Manrique, o tradición y originalidad, Sudamericana, 
Buenos Aires, 1947 (reedición, Seix Barral, Barcelona, 1974), pp. 138-143, 
218-219, 227-228. 
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del poema. Siendo el designio exhortatorio (tenía razón Quintana en 
calificar las Coplas de «sermón funeral»), desde la estrofa primera, 
en la palabra inicial se percibe ya el tono de exhortación: «Recuerde 
el alma dormida, / Avive el seso, y despierte...». Esto de las expre- 
siones exhortatorias es uno de los hilos estilísticos que nos guía a 
través del poema. «No se engañe nadie, no», «No les pidamos fir- 
meza», «Dejemos a los troyanos», «Vengamos a lo de ayer». Las 
formas vocativas, «Ved», «Decidme», corroboran ese sentido hacia 
alguien, hacia un oyente o un mundo de oyentes, que el poeta tiene 
delante de su fantasía, los sujetos de la exhortación. Pero donde lo 
exhortatorio llega a más alta potencia activa, a más valor de fun- 
ción, es en boca de la muerte, cuando se dirige al Maestre. Todo su 
discurso se apoya en formas exhortativas: «Dejad el mundo enga- 
ñoso», «No se os haga tan amarga», etc. Y el mismo Maestre lo 
recoge fielmente de su consejera y encabeza sus últimas palabras, 
dirigiéndoselas no se sabe bien si a la muerte o a su propia concien- 
cia con una exhortación: «No tengamos tiempo ya / en esta vida 
mezquina»; valiosísima, por cierto, pues formula con varonil ener- 
gía la resolución de morir. 

Pero conforme [a la retórica], el sermón, la pieza literaria típica- 
mente hortatoria, tiene tres fines que cumplir: docere, delectare, mo- 
vere. Y por eso ha de usar generosamente el estilo expositivo, la 
explicación o declaración de las cosas. Manrique desarrolla gran parte 
del poema en exposiciones de las realidades del mundo, entrecorta- 
das por afirmaciones doctrinales, o conclusivas. Lo cual acatrea otra 
tercera característica de estilo del poema: la sentenciosidad. La sen- 
tencia condensa y entrega, en breves palabras, la miel que le debe 
quedar al alma de la operación previa de la exposición. Fijémonos 
en la estrofa primera del poema, para ver, ya evidentes en ella, los 
diferentes tonos. 


Recuerde el alma dormida, cuán presto se va el placer, 
avive el seso y despierte cómo después de acordado 
contemplando da dolor, 

cómo se pasa la vida, cómo a nuestro parecer 
cómo se viene la muerte cualquiera tiempo pasado 
tan callando; fue mejor. 


Los tres versos primeros son lo exhortativo: el pie quebrado, 
el «contemplando», es, en su significación, exhortativo también, pues- 
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to que nos invita a considerar algo, a meditar en ello. Al mismo 
tiempo, y actuando de elemento puente, nos conduce a la parte se- 
gunda, nos señala el objeto de la contemplación deseada por el poeta: 
«cómo se pasa la vida...». Todos estos versos exponen o declaran 
la doctrina del poeta sobre lo pasajero de la vida, lo fugaz del placer, 
y su conversión, al retrospecto, en pena. Los dos elementos grama- 
ticales, el «cómo» y el «cuán presto», contienen el mismo sentido 
explicativo. Y acaba la estrofa así: «cómo a nuestro parecer / cual. 
quiera tiempo pasado / fue mejor». Es la sentencia —y una de las 
más famosas de la lengua española— que remata la estrofa, no ya en 
su extensión formal, sino en su intención espiritual. A eso se iba: a 
la depreciación de todo lo que vive únicamente en el tiempo. Eso 
había no sólo que exponerlo, elucidarlo ante la conciencia del lec- 
tor, y así se hace, primero. Pero queda que hacer más, aún: elevarlo, 
resumido, a puro valor poético, dar con la perfecta exteriorización 
verbal. Es el «cualquiera tiempo pasado / fue mejor». En estas pocas 
palabras están subsumidas las anteriores, las explanatorias, que ya 
pueden olvidarse. Ellas hacen sentir al hombre, por encima de las 
explicaciones, todo lo elusivo y lo vano del presente y del futuro, 
que no valen lo que valdrá su recuerdo. [...] 

¿Puede caber duda alguna sobre la unidad absoluta de las Co- 
plas? ¿Son una poesía a un muerto, una elegía o una meditación 
sobre la mortalidad, un sermón? Leídas a lo hondo se evidencia su 
verdadero ser: poesía a la mortalidad y poesía a un hombre mortal. 
Una muerte, la de don Rodrigo, bien puede representar a todas las 
muertes. Lo que la voz misteriosa dice tan claramente al Maestre, 
todos lo oímos, y se le da la lección, delante de nuestras almas con- 
movidas, para que nos la aprendamos también. No se podrán entender 
a fondo las Coplas, mientras se vea en ellas como dos elementos 
separados lo genérico humano y lo humano individual, «nuestras 
vidas» y la del Maestre. El equilibrio con que los lleva adelante por 
toda la elegía el poeta, su fusión, triunfo último del poema, son su 
clave. La vida del Maestre, referida por su hijo, exaltada en las co- 
plas panegíricas al nivel de los grandes varones, individualizan a 
don Rodrigo, afirman su humanidad, rasgo a rasgo. Y luego, cuando 
después de haberlo historiado, se le presenta en su última hazaña 
—dar la cara a la muerte—, se acusa, se realza lo inalienable y único 
de su persona: es un hombre, don Rodrigo Manrique, que muere 
en su villa de Ocaña, entre sus hijos, su mujer, sus guerreros. Pero 
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para remediar toda posible inclinación a considerar al Maestre así 
aislado, como un hombre y no más, para atajar todo exceso de indi- 
vidualización, ahí está el resto de la elegía, envolviendo al hombre 
de carne y hueso en maravillosos anillos concéntricos, cada vez más 
amplios y generales, de pensamientos y meditaciones sobre lo hu- 
mano innumerable e indiferenciado, sobre el mar de la humanidad. 
Esta muerte de este hombre, tan vívidamente representada, desem- 
boca en el mar de todos los hombres muertos, y allí se borran los 
contornos del individuo, rendidos a la grandeza abrumadora de lo 
sin nombre, sin persona, hasta que llegue el día de la resurrección. 
Don Rodrigo es uno, en la elegía, pero retorna a los muchos. Por 
encumbrado que sea un varón, y él lo fue, la lección de humildad 
cristiana de las Coplas le ordena que se una a la gran multitud cons- 
tante, a la humanidad desaparecida, «a la gran mayoría», que dijo 
el latino. [...] 

Por tres luces se guía Manrique para sacar sus Coplas de la 
tradición. Primero la capacidad integradora. Escoge el enfoque más 
ancho y comprensivo del tema —lo mortal y lo inmortal—, un círcu- 
lo de experiencia humana de radio tan largo que dentro de él cabe 
todo y abarca todos los grandes tópicos del pensar medieval, tiem- 
po, fortuna, muerte, menosprecio del mundo. De esta potencia inclu- 
siva del poema emana esa impresión de densidad de pensamiento, 
de riqueza de referencias, de plenitud humana, porque en las cuarenta 
Coplas está la vida entera presente, en sus esencialidades. 

Su segunda norma es la selección. Su siglo le propone dos tradi- 
ciones de la visión de la muerte. A un lado la macabra, la truculenta 
y empavorecedora versión de nuestra mortalidad distinguida por el 
materialismo interpretativo y la abundancia de los detalles plásticos; 
insiste en los aspectos más efectistas, la agonía, el cadáver, la des- 
composición de la carne, o los disimula sarcásticamente bajo la si- 
niestra sensualidad de la Danza. No la quiere Manrique por dos ra- 
zones, probablemente: por fácilmente espectacular, y por superficial. 
Su designio es llegar al fondo del alma, y no quedarse en estas sacu- 
didas melodramáticas con que escalofría lo macabro. A otro lado es- 
taba la tradición cristiana pura; es la que recoge Manrique y con su 
luz alumbra desde el principio al cabo todo el poema y va derrotan- 
do las sombras que él mismo evoca en su camino. Muy deslumbrante 
es esa luminaria encendida por la fe, y sin embargo, aún percibimos 
dentro de su vivísimo foco un haz de rayos serenos, que tienen su 
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luz propia, aunque la hayan sumado gustosos a la luz mayor: es el 
estoicismo, la actitud senequista. Manrique se atiene a lo más noble 
de la veta pagana, y a lo cristiano, y en lo que quiere se nos hace 
tan claro como la luz. Tampoco se rinde a otra tentación, con la que 
se encontraron todos los poetas de sus días, los maestros y amigos 
suyos, Santillana, Mena, Gómez Manrique, el alegorismo a la italia- 
na. Presente está esa tendencia, pero reducida a su forma más so- 
bria, no ya alegorización sino dramatización, en el diálogo del Maes- 
tre y la muerte. Pero desecha el aparato de teatralidad, la hinchazón 
de tono, los plañidos retóricos, la fingida grandeza, aquella falsía 
esteticista, más superficial aún que la forma macabra, de ella na- 
cida. 

Su tercer criterio directivo es la animación o vivificación de las 
formas tradicionales que trae a su poema. El esquema estilístico del 
Ubi sunt? [o serie de interrogaciones por el paradero de los gran- 
des de la historia o de la fama] había venido a reducirse a una 
especie de mecanismo, cajita de música funeral, con un rollo inva- 
riable y de sonsonete previsto: [«Mira qué fue del grande greciano / 
Alixandre, Julio e Dario e Pompeo, / Hércoles, Archiles, don Éctor 
Troyano», etc., etc. Al reducir el catálogo de nombres evocados a un 
corto desfile de siete personajes de la Castilla del siglo xv (Juan IT, 
los Infantes de Aragón, Alvaro de Luna...), acercándolos y deter- 
minándolos en el espacio y en el tiempo,] Manrique sacó del Ubi 
sunt? una melodía de líneas tan puras y patéticas que marca una 
de las cimas del poema.? Es la infusión de un alma en un cuerpo 


1. [«La operación de Manrique es, a mi juicio, mucho más que simple 
habilidad literaria. Su deseo es humanizar los ejemplos; cambiar las sombras 
de ese Panteón augusto en unas figuras de carne y hueso. Sustituir los desas- 
tres oídos, a lo lejos, en la más remota distancia de los siglos por las caídas, 
las muertes, acaso vistas por los propios ojos. Esta humanización lleva en sí 
otro resultado: la popularización. Los reyes de Castilla, sus familiares, los 
condestables, los conocen todos; Laomedón o Héctor son sólo asequibles a 
los leídos, a los cultos. No hay duda de que así la poesía llegará a más 
gentes, moverá a más corazones, estará más cerca de lo humano general, 
aunque sea en mengua de la pretensión cultista y erudita. Afán en todo ello 
de abandonar a aquellos muertos muertos, y sustituirlos con estos muertos 
vivos, por más paradójico que suene eso de vivificar a unos muertos. Man- 
rique aparta la gran mascarada secular, los figurones ataviados con toda clase 
de trapajería histórica deslucida, y erige esa breve galería de varones con 
hombres de su tierra, con semblantes conocidos y vestidos a la usanza del 


tiempo» (p. 166).] 
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abandonado, es la animación, la resurrección de las palabras inánimes, 
por el soplo genial del nuevo poeta. 


STEPHEN GILMAN, Tomás NAVARRO y LEO SPITZER 


PARA EL COMENTARIO DE LAS COPLAS DE MANRIQUE 


1. La vida terrenal, la vida de la fama y la vida eterna existen 
en las Coplas como ideas lo mismo que como representaciones. [...] 
Las Coplas, según podrá ver cada lector, se dividen en tres partes, 
cada una de ellas dedicada fundamentalmente a una de esas vidas. 
En primer lugar, un llamado al hombre para que recuerde su con- 
dición mortal y su destino divino: a cambio de la muerte genérica, 
una vida eterna. Después, el impresionante retrato de la vida senso- 
rial, la residencia en la tierra con sus grandiosas figuras humanas, su 
fascinador engaño, su pirotécnica belleza, tanto más deslumbrante 
cuanto que es tan transitoria. Y finalmente la vida de la fama, encar- 
nada en don Rodrigo Manrique, una vida «pintada» con su brazo- 
espada en escenas que muestran sus hazañas y su hombría. De ahí 
su salvación final. Como brillantemente ha mostrado Américo Cas- 
tro, las Coplas son ante todo, en sus tres partes, un poema de la 
vida, un cántico a la vida; en cierto sentido, un triunfo tripartito de 
la vida, que supera a la tradición ascética de la cual ha brotado. El 
lector llega a sentir la maravilla que significa cada tipo de vida —-la 
eterna, la terrenal, la de la fama— según se le va mostrando en 
la parte respectiva del poema. Sin embargo, para el poeta y para su 


1. Stephen Gilman, «Tres retratos de la muerte en las Coplas de Jorge 
Manrique», Nueva Revista de Filología Hispárica, X1IT (1959), pp. 305-324 
(306-307, 311-313). 

2. Tomás Navarro Tomás, «Métrica de las Coplas de Jorge Manrique», 
Los poetas en sus versos: desde Jorge Manrique a García Lorca, Ariel (Le- 
tras e Ideas, Maior, 1), Barcelona, 1973, pp. 67-86 (69-71, 84-85). 

3. Leo Spitzer, «Dos observaciones sintáctico-estilísticas a las Coplas de 
Mantique», Nueva Revista de Filología Hispánica, TV (1950), pp. 1-24 (2-3, 
8-10, 15-16, 21-23). 
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padre, el triunfo definitivo —la salvación personal— no es fácil. 
Sólo aceptando a sabiendas la muerte, sólo por medio de una cons- 
ciencia adquirida dolorosamente y expresada a través de la poesía, 
puede lograrse ese triunfo. «Recuerde el alma dormida» es la nota 
clave, y «Consiento en mi morir / con voluntad placentera, / clara 
y pura» es la culminación. Entre ambas coloca Manrique poética- 
mente, en forma triple, las fuerzas de la vida. [A la vez,] cada una 
de las tres vidas tiene su encuentro con la muerte. Hay tres vidas 
que encuentran a otras tantas muertes; porque en este poema la 
vida no se concibe aparte de la muerte. No debemos, pues, consi- 
derar las Coplas como una exposición doctrinal de tres ideas tradi- 
cionales sobre la vida, ni tampoco como una nueva exaltación, rena- 
centista, de la vitalidad. Se trata más bien de tres confrontaciones 
poéticas de la vida con la muerte, cada una distinta, dependiendo 
cada una de las otras dos para adquirir pleno sentido. [...] 

Cuando leemos las Coplas, desde la clara campanada de las es- 
trofas iniciales, pasando por la desnuda alegoría de la mar y los ríos, 
hasta esa conclusión gravemente personal, [con don Rodrigo frente a 
la muerte,] sentimos una gradual acumulación de ímpetu, una cre- 
ciente complejidad de tejido poético. [En una de las aludidas con- 
frontaciones de la vida con la muerte,] la alegoría cede su lugar a la 
metáfora, a una serie de imágenes visuales que dan a entender intui- 
tivamente cuál es la apariencia de la muerte desde el punto de vista 
de esta vida. Primero vemos los verdes brotes de las eras que crecen 
lozanos, ignorantes de la siega, del aplastamiento, de la erradicación 
que les espera: 


Las justas y los torneos, 
paramentos, bordaduras 
y Cimeras, 
¿fueron sino devaneos? 
¿qué fueron sino verduras 
de las eras? [...] 


Hay aquí, como en otras estrofas [cercanas: 19-20, 22], un empleo 
poético de la imagen que es mucho más delicado que una mera afir- 
mación emblemática de semejanzas. Pero ¿cómo se logra ese ca- 
rácter visual, ese efecto de una verde efímero? Yo diría que en la 
palabra era, con sus dos sentidos, hay otro cruce que contribuye en 
gran medida al logro poético. Covarrubias nos dice que era es, por 
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un lado, «el pedaco de tierra limpia y bien hollada en la qual se trilla 
la mies», y, por otto, «el quadro de tierra en que el hortelano siem- 
bra las lechugas, rávanos, puerros y otras legumbres». Las eras de la 
pregunta «¿qué fueron sino verduras / de las eras?» son al mismo 
tiempo campos de trilla (con su implícito recuerdo del sombrío tri- 
llador bíblico) y cuadros de huerto bien regados, cuyo vívido color 
verde contrasta con el pardo y uniforme del campo español. En otras 
palabras, hay aquí una ambigiiedad: una de las raíces de la imagen 
es auditiva y se hunde en la tradición, y la otra es visual y pertenece 
a la experiencia presente; el oído y el ojo, el pasado y el presente se 
fortalecen uno a otro y confluyen para dar su sentido a la imagen. 
Pero lo sugestivo de la imagen no radica sólo en su color. El 
campo de trilla y el cuadro de hortalizas tienen en común su ence- 
rramiento; son «áreas» limitadas y circunscritas, comparables en este 
sentido al limitado y circunscrito campo de las «justas y torneos» 
que poéticamente están describiendo. Las matitas de hierba, que con 
tal ternura y confianza se lanzan hacia arriba, se funden visualmente 
con las cimeras de los caballeros, con las plumas de los yelmos, las 
divisas, los jaeces, tan osadamente marciales, tan alegremente firmes 
y seguros. [...] Pero ¿dónde está aquí la muerte? Está sólo sobre- 
entendida: es el trillador o el segador, o quizá el pesado buey que 
tan pronto cortará o aplastará ciegamente esta vida. Jorge Manrique 
evita las comparaciones mecánicas y prefiere ahora sugerir la muerte 
como posibilidad no realizada de una imagen. La muerte, sombrío 
trillador o segador, es la causa no expresada de una destrucción no 
expresada, la tácita condición de nuestra nueva y agudizada cons- 
ciencia de lo transitorio. Podemos percibirla, pero no la vemos. 


2. A pesar de sus cinco siglos de antigiiedad, el lenguaje de las 
Coplas de Jorge Manrique es claro y sencillo para cualquier lector 
moderno. Por su propiedad y sobriedad parece que jamás ha de en- 
vejecer. Sus pocos y leves arcaísmos pasan casi desapercibidos: pares- 
cer, sobir, cativa, estorias, joventud, etc. La lectura a la manera actual 
de otras palabras como dulgores, plazeres, dexó, mejor, modifica su 
antigua pronunciación, pero no altera la forma de los versos. Sólo 
afectan a la métrica los detalles siguientes: La ¿ cuenta como vocal 
en hiato, con diéresis, en gloriosa, juicio, Octaviano, Aureliano, 
Adriano. En el mismo caso se halla la e de Téodosio. La sinalefa se 
cumple regularmente entre vocales inacentuadas, sin más excepcio- 
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nes que «y otros por no tener» (copla 20), y «de sus fijos y her- 
manos» (79); otras veces la y se suma a la vocal inmediata: «y en 
las lides que venció» (58), «por méritos y ancianía» (62). La as- 
piración de la h impide la agrupación de las vocales en «la cava 
honda, chapada» (48), «después de tanta hazaña» (66), «y su ha- 
lago» (67) y en otros casos; la f originaria se mantiene en fazer, fizo, 
fizieron, fable, falaguero, etc. 

Están compuestas las Coplas en sextillas octosílabas, cuyos versos 
se reparten en dos semiestrofas iguales con terminación quebrada en 
cada una de ellas y con tres rimas consonantes correlativas, abc:abc. 
[...] En los antiguos cancioneros, estas sextillas aparecen agrupadas 
en parejas. Las ochenta sextillas de que constan las Coplas formaban 
cuarenta estrofas dobles. [...] La mayor parte de las sextillas de las 
Coplas ofrecen individualidad bien definida, no sólo por razón de sus 
rimas, sino por su propio sentido. En varios casos, sin embargo, entre 
una sextilla impar y la que le sigue existe un enlace sintáctico y se- 
mántico que da a entender que su originaria agrupación en parejas 
no significaba una práctica meramente formal. Confirma esta misma 
relación el hecho de que en ningún caso una sextilla par aparezca 
trabada con la impar siguiente. Sólo con ocasión de las sextillas 65-66 
el sentido desborda la pareja y se extiende sobre la inmediata. [...] 

Bajo su sencilla apariencia, las Coplas encierran una compleja 
y refinada estructura métrica. No escogió Jorge Manrique para su 
elegía la solemne octava de arte mayor ni la pulida copla real. En 
sus manos, la ligera sextilla de pie quebrado, sin perder su acento 
lírico, adquirió madurez y gravedad. El octosílabo aparece en esta 
poesía como un dúctil instrumento utilizado en toda la variedad de 
sus recursos, con plenitud no alcanzada en obras anteriores. La forma 
trocaica (oo 60 óo Ó0) que sirve de base deja amplio margen a las 
demás variedades. Gran número de versos, en situación de contraste 
u organizados en posiciones diversas, puntúan, avivan o refrenan la 
expresión en determinados pasajes, por virtud de sus efectos rítmi- 
cos. Un esmerado sentido de coordinación guía la cadencia del pie 
quebrado en las oscilaciones de su medida y en su relación con cada 
semiestrofa. La calidad y disposición de las rimas trasluce percepti- 
bles afinidades con el orden de las estrofas y de las partes del poema. 
Versos con interior armonía vocálica (a-e-a: «tanta sangre derramas- 
tes»; e-o-e: «pues si vemos lo presente», etc.) intercalan en el curso 
de la composición su melodiosa sonoridad. [...] 
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Todo el poema aparece concebido como una gran estrofa divi- 
dida en dos partes de equivalente extensión. La primera mitad, como 
meditación filosófica, se equilibra con la segunda, propiamente ele- 
gíaca. Desde este punto hasta el plano dominante de los versos tro- 
caicos, los más visibles elementos de la composición se funden con 
el orden métrico en la misma alternativa disposición dual. La lengua 
combina y contrapesa formas antiguas y modernas: fermosa-hazaña, 
vos-os, recordar-despertar, esforgado-valiente. Sobre términos para- 
lelos y contrastantes se desenvuelve el razonamiento: vida-muerte 
(copla 1), placer-dolor (2), presente-pasado (3), durar-pasar (4), cielo- 
suelo (12), corporal-angelical (13), juventud-senectud (18), tempora- 
les-eternales (24), emperadores-pastores (28). La copla 10 condensa 
la correlación rítmica: partir-nacer, andar-vivir, llegar-morir. 


3. [En las Coplas encontramos muchas veces el tipo de posesi- 
vo expresado por una frase de relativo («e con la fe tan entera / que 
tenéis»), en vez del pronombre, o también con el pronombre pose- 
sivo (o demostrativo) añadido pleonásticamente («e las sus claras 
hazañas / que hicieron», «desta vida trabajada / que tenemos»).] La 
construcción un hijo que tenía se distingue, claro está, de mi bijo 
(o un hijo mío) por su carácter verbal, lo que implica una recons- 
trucción del hecho de la posesión ante nuestros ojos en el acto de 
poseer: un hijo que tenía es dinámico, mi hijo estático. Y, además, 
esta reconstrucción se hace para el interlocutor, pues el hablante se 
coloca en el sitio del oyente, no presupone la evidencia de la pose- 
sión propia, ya lograda, sino que la reconstruye para beneficio del 
público: un hijo que tenía es más explicativo, más expansivo, más 
«social» que mi hijo. [...] Ahora bien: cuando sustituimos con el 
artículo definido el indefinido, un bijo que ¿tenía> el hijo que tenía, 
algo paradójico ocurre: el sustantivo se presenta como conocido por 
el interlocutor: el hijo. Parecería que la oración relativa que tenía, 
donde se construye la posesión como fenómeno que se desenvuelve 
a los ojos del interlocutor, no fuera la indicada: ya se sabe de la 
existencia del hijo. Claro está que este uso redundante tiene un 
matiz retórico: el hijo que tenía hace “nacer” la posesión del hijo, 
conocido por el interlocutor, a quien se toma como testigo simpaté- 
tico de su existencia: “el hijo (que tú sabes) que tenía”. No cabe duda 
de que hay mucho énfasis emocional, mucho pathbos en tal manera 
de hablar, y por eso he escogido el título de «posesivo patético». 
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[...] La insistencia enfática y emocional resulta aún más fuerte cuan- 
do el artículo definido se sustituye por un demostrativo, con el cual 
insistimos en el catácter conocido del objeto poseído y pedimos al 
interlocutor que atestigiie la posesión. [La oración de relativo ...que 
tengo se cambia en ...que hago, si el objeto poseído es una acción 
(«en esta misma guerra / que facía»): cabe hablar entonces de «po- 
sesivo de acción». ] 

Al primer tipo hay que adscribir desta vida trabajada que tene- 
mos (12) que tiene el sentido conjuratorio o exhortativo a que antes 
nos referíamos: el poeta se dirige a todos los hombres y les habla de 
un hecho por todos conocido. El plan didáctico de la obra de Man- 
rique, magistralmente delineado por Pedro Salinas, consiste en pro- 
ceder, a la manera medieval (ut in pluribus), de la suerte común 
de la humanidad —la muerte— a la muerte de un individuo, el 
maestro don Rodrigo, padre del autor. Habiendo empezado por 
«Nuestras vidas son los ríos» (3), «Este mundo es el camino... 
Partimos... andamos... llegamos» (5), e insistiendo como Dante (nel 
mezzo del cammin di nostra vita) en el carácter común de peregri- 
nación que tiene la vida humana, el poeta refuerza luego la idea de 
esa comunidad con los versos mencionados: «Los placeres e dulzo- 
res / desta vida trabajada / que tenemos»; con el posesivo patético 
esta... que tenemos, logra Manrique atraer al lector al ámbito de su 
sermón, construyendo la experiencia común ante sus ojos. Este rasgo 
estilístico encaja muy bien en el estilo generalmente exhortativo o 
didáctico de una poesía que en verdad es un sermón, y también en 
la narración dialogada de la muerte del Maestre, que sirve de ejem- 
plo para el ars moriendi. [...] Aquí advertiremos que el poeta ha 
sabido usar de oraciones relativas breves, tanto del tipo el hijo que 
tenía como del el pecado que hizo, para lograr un maravilloso efecto 
de onomatopeya sentimental: a menudo se encuentran esas oraciones 
de relativo (que traían, que tenéis) en los versos de pie quebrado 
de la estrofa, los cuales, por su brevedad, producen un efecto acús- 
tico de eco, de recogimiento estoico, de solemnidad amortiguada, de 
marcha fúnebre que marca monótonamente el paso de la larga pro- 
cesión de estrofas. El breve sintagma se sujeta a la brevedad del 
verso. El tipo más frecuente en nuestro texto es el (aquel)... que 
bizo, esto es, el posesivo activo, lo que no sorprende en un pane- 
gírico dedicado a un hombre de acción, cuyos hechos deben ser 
presentados como ya conocidos y famosos. [...] 
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Encontramos en las Coplas algunos casos de infinitivo sustanti- 
vado con significación estilística particular: «¿Qué se hizo aquel tro- 
var, / las músicas acordadas / que tañían? / ¿Qué se hizo aquel 
danzar, / aquellas ropas chapadas / que traían?» (17), etc. Y en el 
diálogo final con la Muerte, que pone en acción el hecho ineluctable 
que asentaron los versos del principio («Nuestras vidas son los ríos / 
que van a dar en la mar / qu'es el morir»), el Maestre expresa su 
libre aceptación de la muerte y su conformidad con el plan provi- 
dencial en las palabras monumentales: «...consiento en mi morir / 
con voluntad placentera, / clara, pura»; esto es, emplea el infinitivo 
sustantivado con el posesivo «espontáneo» y no una construcción 
parecida a las que había usado la Muerte: «esta afruenta / que vos 
llama» (34), «la batalla temerosa / qu'esperáys» (35). No dice el 
Maestre algo como «muerte que me espera». 

El infinitivo sustantivado, en general, es una forma intermedia, 
abstracta y concreta a la vez, una forma más abstracta que los otros 
sustantivos verbales (cf. el danzar, frente a danza; el morir frente a 
muerte), porque pone de relieve la actividad pura, no su resultado; 
por otra parte, es una forma concreta, por el hecho de que sugiere 
la presencia de una persona que realiza la acción expresada por el 
verbo, lo que no hacen los otros sustantivos verbales. El danzar, el 
morir, son actividades; danza, muerte, son acontecimientos. En el 
danzar, en el morir, un ser individual se manifiesta en sus acciones, 
y los infinitivos nominales participan de la animación del verbo 
finito. [...] 

Todo el poema culmina en esa pasividad activa, «placentera, clara, 
pura» [del Maestre frente a la muerte]. Esa muerte cristiana es, por 
consiguiente, un mi morir de un alma sola, emancipada de la nece- 
sidad y que supera la pasividad, una acción deliberada de estar con- 
formes y de hacer propia la voluntad divina; acción: no una muerte, 
sino un morir. Las múltiples actividades del héroe, sus hazañas que 
bizo, sus obras que obró, podían exponerse mirando de soslayo al 
lector ante quien se construían; pero su morir solo, consigo mismo 
delante de Cristo, no admite al lector; es un acto únicamente suyo, 
que le pertenece más que todas las actividades enumeradas en el 
poema. No hay duda de que el poeta no podía expresar esa sublime 
decisión de cooperar con la muerte mediante un *consiento en mi 
muerte, o *consiento en la muerte que me espera. Debía ser con- 
siento en mi morir, ni más ni menos. 
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KerrH WHINNOM 


CONSTRICCIÓN TÉCNICA Y EUFEMISMO 
EN EL CANCIONERO GENERAL 


En el Cancionero general, compilado por Hernando del Castillo 
(Valencia, 1511), la canción es una forma fija que permite un número 
reducido de variaciones dentro de límites muy estrechos. [Frente a 
los esquemas harto más flexibles del período anterior, la canción 
ahora suele constar de solo tres redondillas octosílabas (tema, mu- 
danza y vuelta), normalmente rimadas abba cddc abba (y nunca con 
más de cuatro rimas), con repetición en la vuelta de los dos últimos 
versos de la estrofa inicial.] También el vocabulario empleado en 
estas canciones es muy restringido. Desde cualquier punto de vista, 
el vocabulario es numéricamente pequeño, y un recuento de los 
sustantivos en la parte (folios 122-131) dedicada a las canciones 
(excluyendo la última, por razones que explicaré) revela que, de un 
total de 297 sustantivos diferentes, 25 dan razón de más de la mitad 
del número total de sustantivos: específicamente, 882 casos sobre 
1.630. Los sustantivos de más alta frecuente son vida (98), mal 
(80), dolor (74), muerte (58), amor (52), pena (52), razón (43), 
passión (41), gloria (41), esperanca (40), coracón (35), fe (29), ven- 
tura (26), alma (23), desseo (20), plazer (20), tormento (19), bien 
(18), remedio (18), memoria (17), temor (17), tristura, tristeza (16), 
morir (16), causa (15), pensamiento (14). Esta lista ya sugiere otra 
restricción: la mayoría del vocabulario restante se refiere también, 
de hecho, a estados emocionales y facultades de la mente. Esta poe- 
sía está limitada conceptualmente a abstracciones y en especial hay 
pocos términos concretos. Toda ella es poesía amorosa, pero no del 
tipo [que se detiene a mencionar y ensalzar los encantos físicos de 
la dama]. Aunque teóricamente es la belleza de la mujer la que 
despierta el deseo del poeta y la causa primera del amor, el «mérito» 
de la dama (merescimiento o merescer) se menciona con mayor fre- 
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cuencia que su belleza (beldad: 1; belleza: 1; hermosura: 3). La úl- 
tima canción de la sección (que omití en el recuento del vocabulario) 
es particularmente excepcional por esta razón: es una canción de 
mosén Crespí de Valdaura a doña María de Aragón, en la que alaba 
su virtud, lindeza y real sangre, usando términos no empleados en 
ninguna otra en esta sección. 

Igualmente excepcional, aunque incluida con frecuencia en an- 
tologías, es la canción de Florencia Pinar «A unas perdizes que le 
embiaron bivas». Es claro que la moderna sensibilidad tiende a 
destacar, precisamente, de entre esta poesía de abstracciones, los 
ejemplos menos típicos: las piezas que ofrecen imágenes concretas. 
Incluso la tan citada «Ven muerte tan escondida», del comendador 
Escrivá, contiene, de manera muy original, un símil concreto: «ven 
como tayo que hiere», etc. Es digno de mencionar, sin embargo, que 
aun en una canción con una frecuencia extraordinariamente alta de 
términos concretos frente a términos abstractos, como la canción 
de Nicolás Núñez «porque su amiga le dio una rosa», se repite el 
mismo vocabulario abstracto (dolor, muerte, gloria, esperanga, cora- 
cón, alma, temor), y la conclusión se expresa en abstracciones con- 
ceptuales. [...] 

Me he limitado aquí, al examinar las canciones del Cancionero 
general de 1511, a un área muy estrecha pero substancial de la poesía 
medieval tardía (ciertamente, en número, hay más canciones que 
muestras de cualquier otra forma poética). Obviamente la colección 
de Hernando del Castillo brinda un buen testimonio; más aún, re- 
presenta, con algunas excepciones, un período restringido y cohe- 
rente y el auge en el desarrollo de la canción antes de la revolución 
italianizante. Además, como se sabe, Hernando del Castillo parece 
haber aplicado escasa selectividad personal y haber tratado de co- 
leccionar y publicar todo el material lírico que cayó en sus manos: 
la poesía de los aficionados aristocráticos tanto como la de poetas 
semiprofesionales (Lope advirtió que el Cancionero general se formó 
«a bulto» y Rodríguez-Moñino [1958] lo llama «biblioteca en pe- 
queño»); y es posible que podamos acercarnos a una apreciación 
más exacta de los ideales estéticos imperantes en las postrimerías 
del siglo xv si nuestros testimonios literarios no han pasado previa- 
mente a través del tamiz del juicio personal de un individuo. 

He propuesto, implícitamente, un método de aproximación a 
esta poesía: un método en el cual el ejercicio de apreciación estética 
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se pospone a la determinación estadística del ideal estético contem- 
poráneo. Yo sugeriría que es inútil para el lector moderno atenerse 
a su moderna sensibilidad: se atendrá, en lo que a él le parece un 
desierto de abstracciones (como a Menéndez Pelayo y otros críticos 
mucho menos perceptivos), a una pieza que le ofrece una imagen 
concreta a la que puede asirse: perdices, una rosa o un limón (me 
refiero a la canción de Nicolás Núñez, «porque pidió a su amiga un 
limón»). [Pero sí vale la pena intentar nuevas vías de aproximación. 
Por ejemplo: en una lírica de vocabulario tan limitado, que parece 
conducir a la dispersión del contenido semántico, no sería injustifi- 
cado sospechar la presencia de eufemismos. En textos coetáneos —La 
Celestina o Juan del Encina, así—, gloria es un eufemismo para 
denotar la posesión sexual; en madrigales italianos de la época, mori- 
re refiere a la cópula. Otro tanto ocurre quizá en nuestras canciones 
con voces como muerte, deseo, voluntad, servicio, etc. Á veces queda 
poco espacio para la duda.] Los encabezamientos de la «Canción 
que hizo un gentilhombre a una dama que le prometió, si la hallasse 
virgen, de casarse con ella, y él después de haverla a su plazer gelo 
negó» o de la esparsa de Guevara «Á su amiga éstando con ella en 
la cama» aseguran que no se trata aquí de amor «platónico», y tam- 
poco hay posibilidad de interpretar mal la «Justa que hizo Tristán 
de Stúñiga a unas monjas, porque no le quisieron por servidor nin- 
guna dellas». En muchos otros ejemplos se constata que el poeta no 
está escribiendo acerca de un amor espiritual, «platónico», «puro», 
sino acerca de un deseo físico, abrumador e insoportable. Así don 
Diego López de Hato (utilizando gloría con dos significados, como 
“consumación sexual” y como un tipo de “martirio” semi-religioso) 
escribe lo siguiente: 
Quando acierta el dessear 

donde gloria no s'espera, 

aquesta pueden llamar 

la gloria más verdadera. 

Quel mal con buena esperanca 

da dolor, mas no mortal, 

y mal que consuelo alcanca 

no se puede dezir mal. 

Assí que más lastimera 

es la pena del pesar 

do esperanga desespera 

siendo bivo el dessear. 
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La gloria que «no s'espera» con seguridad significa tan solo la pose- 
sión física del objeto amado. Si se tiene sensibilidad para las posibles 
connotaciones e inferencias sexuales de esperarnga, remedio, galardón, 
desseo, voluntad, gloria, servicio, morir, etc., difícilmente se puede 
dejar de recibir la impresión de que las canciones del Cancionero 
general están, como la poesía de los trovadores provenzales, im- 
pregnadas de sensualidad. O.H. Green [1949], aunque destaca que 
la poesía de los cancioneros se basa en un deseo físico, escribe que 
«no es un amor apuntado hacia la consumación». ¿Y qué pasa en- 
tonces con Guevara en la cama [...] o el gentilhombre que rehusó 
casarse con la dama? ¿Qué con el Amadís y La Celestina? 


9. LIBROS DE CABALLERÍAS 
Y «NOVELA» SENTIMENTAL 


La crítica de lengua inglesa ha utilizado habitualmente el término 
romance para referirse a la forma predominante de la narrativa medie- 
val. El romance es una historia de aventuras, con combates, amores, 
búsquedas, separaciones y reencuentros, viajes a otros mundos, todo 
ello en variadas combinaciones. El mundo en el cual sucede la acción 
está alejado del público en tiempo, espacio o clase social, y muy a me- 
nudo en las tres categorías. El romance no debe confundirse con la 
novela, por más que la tradición española no disponga de una termi- 
nología precisa para los diversos géneros narrativos y tienda a llamar 
«novela» a toda ficción en prosa. El romance puede escribirse tanto en 
prosa como en verso, y de hecho los primeros romances españoles se 
compusieron en verso, en la primera mitad del siglo x111: son el Libro 
de Alexandre y el Libro de Apolonio (véase cap. 4). Pocos decenios 
más tarde, en la General estoria de Alfonso el Sabio aparecen incluidos 
romances en prosa con temas de la antigiiedad clásica y, como ocurre 
con muchos romances españoles, inspirados en buena medida en fuentes 
francesas. 

Qnizás el primer romance en prosa española compuesto como obra 
literaria autónoma sea el Libro del caballero Zifar (hacia 1300); muy 
poco después aparece El caballero del Cisne, inserto en una extensa com- 
pilación sobre las Cruzadas, La gran conquista de Ultramar, y es posible 
que la Historia troyana polimétrica, en prosa y verso, sea algo anterior. 
El Zifar es obra extensa y cuidadosamente construida, cuyo mensaje 
cristiano parece transmitirse, en parte, gracias a una técnica de raigambre 
bíblica: las cosas o personas se presentan en tanto figuras de otras reali- 
dades trascendentes (véase cap. 1). Se trata de un libro atípico, en el 
sentido de que no se ha identificado con claridad ninguna de sus fuentes 
(entre las cuales se ha postulado una fuerte presencia del elemento 
oriental). 

El Zifar queda al margen de los tipos característicos del romance 
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europeo, el más importante de los cuales es el ciclo artúrico. En Fran: 
cia, en el siglo xt1, hallamos ya diferentes historias acerca del rey Artús 
y los caballeros de su corte narradas en verso (y cuyo origen último es 
cuestión disputada); en el XIII ese material se fija en prosa en la llamada 
versión Vulgata, que más tarde desemboca en otra conocida como Post- 
Vulgata. A ese estadio pertenece el Roman du Graal, que parece haber 
sido traducido por un cierto Joño o Juan Vivas en 1313-1314 a un 
dialecto peninsular (portugués, castellano o leonés; no es posible deci- 
dirlo con certeza). La traducción original se ha perdido, pero de ella 
proceden la mayor parte de los textos artúricos hispánicos conservados 
(otros, sin embargo, se basan en el ciclo de la Vulgata o en el Tristán 
francés en prosa). 

Los romances peninsulares sobre Troya provienen, directa o indirec- 
tamente, del Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (siglo x11). El 
más conocido, y quizá también el mejor desde el punto de vista artís- 
tico, es la Historia troyana polimétrica, que muestra una notable inde- 
pendencia con respecto a su modelo, particularmente en las partes en 
verso, concebidas básicamente como amplificación lírica de los momentos 
más emotivos de la narración. 

El Amadís de Gaula es un producto original hispánico dentro del 
ciclo artúrico. De la versión o versiones primitivas (la más antigua debe 
remontarse a comienzos del siglo xIv) sólo sobrevive un fragmento. El 
texto que ha llegado a nosotros es la refundición preparada a finales 
del siglo xv por Garci Rodríguez de Montalvo. Con ella se inician los 
libros de caballerías del siglo xvI, muy apreciados y difundidos por Es- 
paña y por toda la Europa Occidental; las secuelas, imitaciones y tra- 
ducciones del Armadís abundan en extremo. 

A mediados del siglo xv hace su aparición un nuevo tipo de ro- 
mance: la denominada «novela» sentimental, que se concentra en el 
análisis de las emociones a expensas de la acción externa, mezclando 
rasgos de los libros de caballerías, la narrativa italiana al modo de la 
Fiammetta o el Filocolo de Boccaccio, y la poesía cancioneril. El proto- 
tipo del género es la Estoria de dos amadores, de Juan Rodríguez del 
Padrón, interpolada en su Siervo libre de amor, de carácter alegórico- 
autobiográfico. Habrían de transcurrir varios decenios antes de que el 
género llegara a establecerse con firmeza con las obras de Diego de San 
Pedro y Juan de Flores: la Cárcel de amor de San Pedro se considera 
generalmente la obra maestra del género. Al igual que el Arradís, los 
relatos sentimentales gozaron de popularidad en toda Europa, pero la 
moda fue ahora menos duradera. 
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Los estudios medievales hispánicos se han resentido de una renuen- 
cia generalizada a considerar el romance como un género con entidad 
propia. Por ende, se han buscado en los rormances características de que 
carecen, y no se han tenido en cuenta trabajos críticos de relieve sobre 
los romances en otras lenguas. Yo mismo he examinado las causas y los 
efectos de tal desatención, dando las oportunas indicaciones bibliográ- 
ficas [1975]. Una excelente información sobre los grandes ciclos y las 
principales obras de nuestro género, en el dominio francés, se halla 
ahora en el volumen del Grundriss der romanischen Literaturen des 
Mittelalters dedicado a Le roman jusqu'a la fin du XIIl* siécle (Frap- 
pier y Grimm [19781), donde H. U. Gumbrecht, pp. 645-664, esboza 
las grandes líneas de la recepción española de las obras en cuestión 
(cf. también Gumbrecht [1974]). Dos recientes libros de conjunto, de 
importancia fundamental para el estudio de los romances españoles, son 
los debidos a Stevens [1973] y a Vinaver [1971]: el primero está dedi- 
cado básicamente a los temas, y el segundo a la estructura (y sobre todo 
a la estructura que suele llamarse «entrelazada»). Intento sin éxito de 
aplicar el moderno análisis estructural a los romances españoles es el de 
Durán [1973], que, obligado por el método que utiliza, subdivide el 
género de modo nada convincente. Muy preferible es la presentación 
de Bohigas [1949, 1951], más tradicional y ya un tanto anticuada, pero 
todavía con sólida información y finos juicios. El tema central de varios 
libros de caballerías ha sido estudiado por Ruiz de Conde [1948] en 
relación con el recurso del matrimonio secreto, que en el Amadís y en 
otras obras combina el placer del amor ilícito con la tranquilidad de la 
sanción divina: los que el lector suponía amantes resultan estar casados 
en secreto. El libro de Ruiz de Conde trae también perspicaces obser- 
vaciones sobre el diseño del Zifar y otras obras. Catalán [1970] ha ex- 
plorado las conexiones entre los varios géneros narrativos, de la Edad 
Media a nuestros días. En un libro publicado en 1925, William J. Ent- 
wistle hizo una amplia presentación de la literatura artúrica peninsular, 
pero los progresos de la crítica hacían necesario trazar un nuevo pano- 
rama, tarea llevada a cabo por Lida de Malkiel [1959]. Con todo, la 
más completa y actual guía al conocimiento de tan compleja materia y 
de la crítica pertinente es la bibliografía de Sharrer [1977]. Es ejemplar 
por todo concepto la edición de El baladro del sabio Merlín preparada por 
Bohigas [1957-1961], decano de los estudios artúricos en España. La 
novedad más importante ocurrida en años recientes son las conclusiones 
alcanzadas por Bogdanow [1966] acerca de la naturaleza y la posición 
del Roman du Graal (vid. también Frappier y Grimm [1978], pp. 513- 
535), trabajo del que todavía no se han hecho cargo todos los estudiosos 
de los textos hispánicos. 
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La investigación sobre los relatos de tema troyano ha sido sorpren- 
dentemente escasa durante los últimos treinta años. Uno de los textos 
ha sido publicado por Norris [1970], pero de la mayor parte de los 
restantes no disponemos de una edición crítica moderna. Incluso la His- 
toria troyana polimétrica, editada hace más de cuarenta años por Me- 
néndez Pidal y un colaborador, necesita ser puesta al día, ya que la 
participación de Menéndez Pidal en aquella tarea fue muy reducida, 
como él mismo indica. Varias ¿idées regues acerca de la obra habrán de 
revisarse cuando aparezca el trabajo hace poco llevado a cabo en Esta- 
dos Unidos por Ann Sitrin y Marina Scordilis. 

Por el contrario, el Zifar ha sido estudiado por extenso. La edición 
presentada por Riquer [1951] sigue la que hace cincuenta años preparó 
Charles P. Wagner, aportando un breve pero sustancioso comentario. 
La edición de Wagner tiene limitaciones que hacen necesaria otra nueva, 
como quedará claro en un próximo estudio de Marilyn Olsen. La crí- 
tica literaria sobre el Zifar, sin embargo, ha hecho progresos notables. 
Burke [1970, 1972] propone que la estructura de la obra está en deuda 
con la técnica medieval de la figura, sobre todo tal como se la utiliza en 
el sermón erudito; Keightley [1978] ha confirmado, con alguna modifi- 
cación, las sugerencias de Burke. Walker [1974] lleva a cabo un pe- 
netrante análisis del estilo del Zifar; su estudio acerca de los esquemas 
estructurales, basado en la división de la obra en cuatro libros, es vulne- 
rable si se acepta la teoría de Keightley, según la cual el autor planeó 
no cuatro, sino tres libros. Otro tanto cabe decir del modesto pero co- 
rrecto artículo de Scholberg [1964], quien también ha atendido a los 
aspectos cómicos de la obra [1966]. Un asunto del que se han ocupado 
tanto Burke como Walker, pero que necesita una investigación más pro- 
funda, es el de los orígenes orientales del Zifar, sobre cuyos posibles 
contactos con la tradición épica ha hecho varias conjeturas E. von Richt- 
hofen [1954, 1972], mientras Scudieri [1966], más sólidamente, le ha 
señalado algunos vínculos con las culturas francesa y latina medieval. 
F, J. Hernández [1978 y en prensa] ha insistido en que el libro debe 
atribuirse a Ferrán Martínez, el Arcediano de Madrid mencionado en 
el prólogo, y ha rastreado en el relato los ecos del antisemitismo coe- 
táneo. 

Por lo que se refiere al Amadís, ha tenido lugar un notable descu- 
brimiento: el fragmento de un manuscrito de un texto anterior a la 
refundición de Montalvo. El descubrimiento, debido a Rodríguez-Moñino 
[1956], confirma algunas de las conclusiones de Lida de Malkiel [1952- 
1953] basadas en el mero estudio del texto de Montalvo. Una tal confir- 
mación factual de una hipótesis crítica es rara y por ello más llamativa 
en el campo de la filología. El Armradís de Montalvo ha sido publicado 
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por Place [1959-1969], con el complemento de varios estudios que re- 
flejan los muchos trabajos que el editor ha dedicado a la obra; pero aun- 
que la suya supone un gran progreso respecto a la edición hecha en el 
siglo xix por Pascual de Gayangos, no puede tampoco considerarse irre- 
prochable. Pierce [1976] ha trazado un buen panorama general de los 
problemas del Amadís (véase además Weddige [1975], pp. 1-9, y Eisen- 
berg [en prensa], cap. 11), particularmente difíciles por cuanto se refiere 
al autor y a la lengua de la versión primitiva (¿castellana o —menos ve- 
rosímilmente— portuguesa?). La más nueva y quizá sólida contribución al 
debate sobre la prehistoria del Azadís es mérito de Cacho Blecua [1979], 
quien, con tanta cautela como discernimiento, postula la existencia de 
dos redacciones anteriores al texto de Montalvo. El trabajo de Cacho 
Blecua, por otra parte, es el intento más ambicioso hasta el momento 
de dar una interpretación de la obra que tome en cuenta todos sus 
elementos, de suerte que los factores estructurales y estilísticos, los datos 
de contenido y las maneras narrativas se iluminen mutuamente y a la 
vez diluciden la génesis del Amadís. Por lo demás, Le Gentil [1966] y 
Samoná [1962] han señalado la originalidad semántica de la obra con- 
templándola desde la perspectiva de la materia artúrica precedente (véase 
aún Place [1956] y Scudieri [1966]) y de la ficción sentimental coetá- 
nea, y Gili Gaya [1956] le ha dedicado una conferencia llena de obser- 
vaciones valiosas. El pionero análisis estructural de Weber de Kurlat 
[1966] ha sido prolongado y ahondado por Curto en una excelente 
tesis todavía sólo accesible en resumen [1976]. 

Al igual que con el Zifar y quizá también con el Amadís, la crítica 
sobre el Siervo libre de amor supera a sus ediciones. La cuidada por 
Prieto y por Serrano Puente [1976] tiene muchas inexactitudes, y la 
introducción se me antoja demasiado difusa (como me ocurre con no 
pocas otras páginas —por lo demás, ricas en vislumbres interesantes— 
que el mismo Prieto [1975] consagra a glosar en clave semiológica el 
Amadís y las ficciones sentimentales). El punto de partida para el es- 
tudio de Rodríguez del Padrón es la monografía de Lida de Malkiel 
[19521], especialmente en su primera parte, que trata de toda la pro- 
ducción del autor. Los críticos más recientes se han ocupado sobre todo 
del Siervo libre de amor (cf. C. Hernández Alonso [19707). Dudley 
[1967] estudia las imágenes principales, y Andrachuk [1977] sostiene 
que la obra, tal como hoy la conocemos, está incompleta: es de esperar 
que los artículos y libros en prensa o en preparación de ambos críticos, 
así como de Javier Herrero y de Olga Impey, contribuirán a enriquecer 
nuestro entendimiento del texto en cuestión. 

La crítica moderna sobre Diego de San Pedro alcanza por primera 
vez altura relevante gracias a Wardropper, que se ocupa del fundamen- 
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tal papel del narrador-personaje que es «El Autor» y de la coherencia 
de la estructura alegórica [1952], así como del ámbito emotivo en que 
están inmersos los protagonistas de la Cárcel de amor [1953]. Estos dos 
artículos, en que se estudia a San Pedro con una seriedad crítica desco- 
nocida hasta entonces, abrieron el camino a los fundamentales trabajos 
de Whinnom y de Langbehn-Rohland. Whinnom [1960] muestra que 
el cambio estilístico que se observa entre Arnalte y Lucenda y la Cárcel 
de amor corresponde al nuevo gusto por la brevedad imperante en los 
círculos cortesanos; su edición de ésas y las restantes obras en prosa 
de San Pedro [1973; 1972] nos ofrece por fin unos textos totalmente 
dignos de confianza; las introducciones correspondientes, así como el li- 
bro panorámico del propio Whinnom [1974], se ocupan de asuntos tan 
esenciales como la retórica y la relación existente entre el amor cortés 
de la ficción en prosa y las teorías médicas de la época. Langbehn-Roh- 
land [1970] no está al día en lo que se refiere a la bibliografía sobre 
el amor cortés, pero trata de manera muy apropiada de fuentes y ana- 
logías, personajes, estilo y estructura. Pese a los trabajos de Langbehn- 
Rohland, Wardropper y Whinnom, sin embargo, aún pueden asediarse 
con provecho los problemas de estructura, como muestra Severin [1977] 
en su estudio acerca de las repeticiones temáticas, y darse estimulantes 
panorámicas de la evolución y el mundo espiritual de San Pedro, según 
hacen Samoná [1957] y Moreno Báez [1974]. Waley [1966] llama la 
atención acerca de los diferentes modos de tratar el amor en San Pedro 
y en Juan de Flores; en conjunto, la distinción es útil, pero lleva a cier- 
tas afirmaciones dudosas, e incluso a depreciar la valía de San Pedro, 
como señala Chorpenning [1977], cuyo artículo muestra de qué manera 
los recursos de la retórica se usan en la Cárcel de amor para hacer una 
defensa de las mujeres. Muy interesante, si no convincente, es el intento 
de Márquez [19661] de leer parte del relato como un velado ataque con- 
tra la Inquisición. 

En cuanto a Juan de Flores, el Grimalte y Gradissa ha sido satisfac- 
toriamente editado por Waley [1972], mas en el caso de Grisel y Mira- 
bella debemos recurrir todavía a la incómoda edición hecha por Barbara 
Matulka en 1931. De otro texto de Flores, recién reaparecido, el Triunfo 
de amor, se anuncia como inminente la edición de Antonio Gargano; se 
trata de una de las cuatro obras de la tardía Edad Media desconocidas 
hasta ahora que figuran en un grupo de manuscritos (hoy en la Biblio- 
teca Nacional de Madrid) recientemente descubiertos y que sin duda cons- 
tituyen un hallazgo de extraordinario interés. Waley ha hecho sustan- 
ciosas aportaciones al conocimiento de Flores [1966; 197217, aunque tal 
vez con excesiva tendencia a considerar a Flores como un innovador 
frente a San Pedro y a leer sus obras como si fueran novelas realistas 
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La narrativa sentimental (como se aprecia en la imprescindible rese- 
fía crítica de Gargano [en prensa]) ha recibido una atención despropor- 
cionadamente superior a los libros de caballerías, muchos de los cuales 
esperan aún ediciones solventes y estudios monográficos. No obstante, 
también por lo que se refiere a ella hay mucho terreno por desbrozar. 
Es necesario, especialmente, enfrentarla globalmente y delimitar las carac- 
terísticas singulares del género. Ya he mencionado el intento de análisis 
estructural realizado por Durán [1973]. El ensayo de Varela [1970] y 
el denso volumen de Samoná [1960] abundan en consideraciones felices 
sobre la ficción sentimental como categoría literaria con entidad propia. 
Pero hasta ahora el único panorama realmente amplio es el de Cvitanovic 
[19731, que, sin embargo, estaba ya anticuado cuando fue escrito (Dud- 
ley, Langbehn-Rohland y Waley, por ejemplo, no aparecen en su biblio- 
grafía); desde entonces, otras aportaciones importantes, así como el 
descubrimiento del Trimnfo de amor, lo han superado por completo. 
También necesita ser revisado a esa luz mi propio estudio sobre el mo- 
tivo folklórico de los hombres salvajes en la ficción sentimental [1964]. 

La investigación sobre los libros de caballerías y los relatos sentimen- 
tales precisa tomar en cuenta los trabajos relativos a las obras afines en 
otros países; también es necesario asimilar una importante constatación 
hecha en el dominio español: la demostración por Riquer [1967, 19701, 
de que los caballeros andantes fueron algo familiar en la vida española 
del siglo xv y, por ende, de que las fuentes históricas documentan mu- 
chas realidades equiparables a las que ciertos críticos habían descar- 
tado como mero devaneo de la imaginación literaria (y cosa similar —aun- 
que no se haya apreciado como debiera— ocurre con algunos testimonios 
allegados por Ruiz de Conde [1948] sobre las costumbres eróticas de 
la época). Por otro lado, valdría la pena que los medievalistas medita- 
ran la reivindicación que algunos grandes narradores contemporáneos han 
hecho de los libros de caballerías, contemplándolos como modelos per- 
fectamente vivos y actuales de «novela total»: hasta el punto de que un 
Mario Vargas Llosa [1971] ha podido definir Cien años de soledad como 
un «Amadís en América». 
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VIEJOS Y NUEVOS LIBROS DE CABALLERÍAS 


La tradición de los libros de caballerías se interrumpió brutal- 
mente, por razones teligiosas, históricas y culturales que no es el 
momento de analizar, y a partir aproximadamente del Quijote (los 
críticos todavía repiten que “mató de ridículo” a la novela caballe- 
resca), la ficción en lengua española dio un viraje en redondo, y se 
orientó por un camino de sistemática represión de lo real imaginario, 
de sometimiento a lo real objetivo, a tal punto que muchos histo- 
riadores cuya visión llega sólo hasta el Siglo de Oro afirman que la 
novela española fue siempre rigurosamente “realista”. Esto es, como 
tónica general, lo característico de la ficción española a partir del 
Renacimiento, pero no lo es de la fecunda, múltiple, audaz narrativa 
pre-cervantina, y, sobre todo, dentro de ella, de las novelas de caba- 
llerías. Éstas no son “irreales”; son “realistas”, pero su concepto de 
realidad es más ancho y complejo que la ajustada noción de rea- 
lidad que estableció el racionalismo renacentista. En El caballero 
Cifar, en el Amadís de Gaula la realidad reúne, generosamente, lo 
real objetivo y lo real imaginario en una indivisible totalidad en la 
que conviven, sin discriminación y sin fronteras, hombres de carne 
y hueso y seres de la fantasía y del sueño, personajes históricos y 
criaturas del mito, la razón y la sinrazón, lo posible y lo imposible. 
Es decir, la realidad que los hombres viven objetivamente (sus actos, 
sus pensamientos, sus pasiones), y la que viven subjetivamente, la 
que existe con independencia de ellos y la que es un exclusivo pro- 
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ducto de sus creencias, sus pesadillas o su imaginación. Esta vasta 
noción de “realismo literario” totalizador que confunde al hombre 
y a los fantasmas del hombre en una sola representación verbal es 
la que encontramos, justamente, en Cien años de soledad. La histo- 
ria de los Buendía, [protagonistas de la gran novela (1967) de Ga- 
briel García Márquez,] como la de Amadís o la de Tirant lo Blanc, 
[héroe del libro de Joanot Martorell,] transcurre simultáneamente 
en varios órdenes de realidad: el individual y el colectivo, el legen- 
dario y el histórico, el social y el psicológico, el cotidiano y el mí- 
tico, el objetivo y el subjetivo. Los novelistas de lengua española 
habían aprendido a moderar su fantasía, a elegir una zona de la 
realidad como asiento de sus ficciones con exclusión de las otras, a 
ser medidos en sus deicidios. Cien años de soledad significó, entre 
otras cosas, un desdeñoso desaire a siglos de pudor narrativo y la 
resurrección inesperada, en un novelista de la lengua, del ambicioso 
designio de los suplantadores de Dios medievales: competir con toda 
la realidad, incorporar a la ficción cuanto existe en la vida y en la 
fantasía del hombre. El paralelismo, como se ve, no tiene tanto que 
ver con la naturaleza de lo imaginario en Cien años de soledad y 
en la novela de caballerías, sino, ante todo, con el hecho de que 
este elemento en la novela de García Márquez, como en las ficciones 
caballerescas, no es excluyente: está integrado a otras experiencias 
de lo humano, coexiste con otros dimensiones de lo real. La seme- 
janza tiene que ver con la noción total de realidad y con la ambición 
de edificar una ficción totalizadora que sea representación de aquélla. 

En ambos casos, ese proyecto ecuménico se concreta en un mé- 
todo narrativo afín, que es, también, rasgo esencial de la realidad 
ficticia: la fecundidad episódica. La realidad es movimiento, sucesión 
vertiginosa, acontecimientos que se encadenan a un ritmo de ace- 
leración constante, que se cruzan y descruzan, desaparecen y reapare- 
cen, cambiados o idénticos, que se mezclan de manera inextricable, 
estableciendo estructuras temporales delirantes, a veces ininteligibles, 
cronologías que es imposible desentrañar. Estas ficciones donde todo 
el tiempo están ocurriendo cosas, son novelas de superficie: los he- 
chos prevalecen sobre los pensamientos y los sentimientos, y son el 
vehículo a través del cual éstos se transparentan. Novelas de aven- 
turas, el elemento épico les es consustancial: la guerra, la conquista, 
el descubrimiento, la fundación de ciudades y reinos es el prontuario 
del héroe caballeresco. Como los Buendía, los Amadises, Palmerines 
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y Floriseles atraviesan paisajes ignotos, exploran selvas encantadas, 
guerrean interminablemente, fundan pueblos y realizan las proezas 
más inverosímiles. El coronel Buendía, que promueve treinta y dos 
guerras, tiene diecisiete hijos en diecisiete mujeres distintas, escapa 
a catorce atentados, a setenta y tres emboscadas y a un pelotón de 
fusilamiento, sobrevive a una carga de estricnina que habría bastado 
para matar a un caballo y muere de muerte natural, parece descen- 
der en línea recta de los cruzados caballerescos. En ambos casos, el 
héroe no aparece como individuo aislado, sino como miembro o 
fundador de una estirpe excepcional: la tribu de los Buendía, donde 
los Aurelianos suceden a los Aurelianos y los José Arcadios a los 
José Arcadios, refleja como un espejo esos laberintos genealógicos 
que pueblan las historias de los Amadises y Palmerines, en las que 
también se heredan los nombres y las virtudes y los defectos y 
donde también cuesta trabajo reconocer las identidades individuales. 
Junto al héroe y a la heroína, un personaje irremediable frecuenta 
la novela caballeresca, como personero de una dimensión hermética 
de lo real: el mago. Como el omnipresente Merlín o como Urganda 
la Desconocida, Melquíades en Cien años de soledad hace milagros, 
aparece y desaparece, domina las ciencias ocultas y es capaz, incluso, 
de volver de la muerte. Hasta esa vena ocultista y hermética [...] 
se halla presente en Cien años de soledad, donde toda una rama de 
los Buendía vive obsedida con la idea de descifrar los manuscritos 
mágicos de Melquíades. Asimismo, se puede extender el paralelismo 
hasta una convención narrativa típica de la novela de caballerías, 
aquella que Cervantes parodió en el personaje de Cide Hamete Be- 
nengeli. Casi todos los autores caballerescos disimulan al narrador 
de sus historias mediante un “clisé”. sus novelas son manuscritos 
encontrados en lugares exóticos, o ellos se limitaron a traducir textos 
que misteriosos sujetos (ermitaños, brujos, peregrinos) les encomen- 
daron. Al final de Cien años de soledad descubrimos también que el 
narrador está terminando de contar una historia escondida hasta en- 
tonces en los manuscritos de un mago. 


25. — DEYERMOND 
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JusTiNa RUIZ DE CONDE 


LA COMPOSICIÓN DE EL CABALLERO ZIFAR 


[El Libro del caballero Zifar ha sido dividido por su moderno edi- 
tor C. P. Wagner en cuatro partes (cf. p. 354). Las dos primeras, nos 
refieren como Zifar, venido a pobreza, abandona su tierra con su mujer, 
Grima, y sus hijos Garfín y Roboán, y socorre a la señora de Galapia, 
atacada por un conde vecino que quería casarla con su hijo. Zifar, des- 
pués de vencer al agresor y de concertar las paces, marcha a otras tierras 
con su familia, se embarca y pierde a su esposa y a sus hijos. Empiezan 
entonces aventuras peligrosas para todos ellos, de las que, sin embargo, 
escapan salvos. Garfín y Roboán son recogidos por un burgués que los 
educa amorosamente. Grima es conducida por el mismo Jesucristo al 
reino de Orbín, donde funda un convento de monjas. Zifar, después 
de perder a los suyos, se hospeda en una ermita y toma por escudero a 
un ribaldo que servía a un pescador. En compañía de éste se dirige al 
reino de Mentón y ayuda al rey, que tenía la ciudad cercada por sus 
enemigos. Zifar sale vencedor de esta prueba y se casa con la hija del 
rey, que había sido ofrecida a quien salvara al reino, pero se impone 
dos años de continencia, con el pretexto de cumplir una penitencia, a fin 
de que no llegara a la consumación este matrimonio ilícito. Entre tanto, 
Grima, Garfín y Roboán llegan al reino de Mentón y tras varias peripe- 
cias son reconocidos por Zifar; muere la reina antes de los dos años de 
matrimonio, con lo cual Zifar puede volverse a juntar con su legítima 
esposa y sus hijos y disfrutar en paz del reino que había conquistado. 
Garfín es declarado heredero del reino y Roboán sale en busca de honra. 
Empieza entonces otra parte muy característica de esta obra: la que Wag- 
ner ha denominado Castigos del rey de Mentón, de carácter exclusiva- 
mente didáctico, la cual precede a los Hechos de Roboán, la última parte 
de la obra. Roboán, acompañado de trescientos caballeros, llega al reino 
de Pandulfa, gobernado por la infanta Seringa, y vence al rey de Grima- 
let que a la sazón había invadido Pandulfa. Hecha la paz, Roboán y la 
infanta se prometen en matrimonio, pero Roboán, considerándose toda- 
vía de poco mérito para merecer la mano de la infanta, aplaza la boda 
para dentro de un año y va en busca de aventuras. En el imperio de 
Tigrida es armado caballero por segunda vez por el emperador, que no 
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se ríe nunca. Preguntar al emperador por qué no se reía se pagaba con 
la vida. Caballeros envidiosos mueven a Roboán a hacer esta pregunta, 
pero esta vez el emperador libró a Roboán de la muerte y se contentó 
con desterrarle a las Ínsolas Dotadas, de donde le dijo que volvería 
emperador si se hacía digno de serlo. La emperatriz de las Ínsolas reci- 
bió espléndidamente a Roboán y se casó con él, prometiendo no contra- 
riarle nunca en sus deseos, pero Roboán fue incapaz de vencer la tenta- 
ción del demonio, en forma de bellísima mujer, que le movió a pedir 
varias cosas a la emperatriz, y finalmente el caballo que había de hacerle 
perder tanta felicidad. Así ocurrió, en efecto. Roboán volvió a encontrarse 
en Tigrida y entonces supo que el emperador había sido víctima del 
mismo engaño que él y por esto no reía. Roboán tampoco quería reír, pero 
él y el emperador se consolaron mutuamente. Á la muerte del emperador, 
Roboán heredó el imperio de Tigrida, volvió a Pandulfa y se casó con la 
infanta Seringa.] * 


Los núcleos de la obra son tres: 4) las proezas físicas y mo- 
rales del Caballero Zifar; B) la justicia y la sabiduría del Caballero 
como tey y como padre; y, finalmente, C) las aventuras de Roboán 
hasta llegar a ser emperador y ver a toda la familia reunida de 
nuevo. 


A contiene principalmente: 1, la desgracia de Zifar en el país donde 
vivía; 2, aventuras de plano real: la batalla en Galapia, la pérdida de sus 
hijos y el rapto de Grima; 3, una gran aventura de plano fantástico: la 
salvación milagrosa de Grima, gracias a la Virgen María y al Niño Jesús; 
4, aventuras de plano real: las peripecias del Caballero y del Ribaldo en 
su viaje hacia la ciudad sitiada y la gran lucha por Mentón, donde Zi- 
far mata a los dos hijos y al sobrino del rey de Ester; 5, la recompensa 
del Caballero de Dios, que casa con la hija heredera del rey. Todo ello 
salpicado de «ejemplos», disquisiciones morales y lleno de intención re- 
ligiosa; parece lo más importante la conformidad con la voluntad de 
Dios, por lo que el Caballero se ve sometido a muy duras pruebas en 
su paciencia. Ejemplo de ello es también la conversación con el Ribaldo, 
donde se prueba el estoicismo del Caballero desde todos los puntos de 
vista. 

B nos ofrece: 1, la promesa de castidad de Zifar; 2, aventuras de pla- 
no real: lo acaecido a Grima y a sus hijos hasta verse reunidos; la trai- 
ción de Nasón y la lucha de Garfín y Roboán contra las huestes de 
aquél, hasta el castigo del mismo por el rey de Mentón; 3, una gran 
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aventura de tipo imaginario: la del Caballero Atrevido en el Lago En- 
cantado, y 4, la recompensa para todos: Zifar, Grima, Garfín, el Caba- 
llero Amigo, o sea el Ribaldo, el ermitaño e incluso el pescador a quien 
antes servía el Ribaldo. Igualmente abundan aquí los «ejemplos» y pa- 
réntesis de toda clase y parece destacarse en este apartado, no sólo la 
justicia del rey, sino sobre todo la maldad de la traición política y 
amorosa. 

B y C están unidos por un tratado de moral, donde vemos a Zifar, 
maestro de sus hijos, disertando sobre todas las virtudes sociales, caba- 
llerescas, religiosas, políticas y morales. Muéstrase aquí la sabiduría 
moral de Zifar. C presenta: 1, Roboán, segundón sin herencia; 2, aven- 
turas de plano real: lo acaecido a Roboán en Pandulfa y sus amores con 
la infanta Seringa; la prueba de paciencia y discreción a que le somete la 
viuda Gallarda; los consejos dados en Turbia y su llegada a Tigrida, 
donde entra en gran amistad con el emperador; 3, una gran aventura 
de plano imaginario: la de las Islas Dotadas y los amores con la empe- 
ratriz encantada Nobleza; 4, nuevas aventuras de tipo real: muerte del 
emperador, lucha contra los reyes sublevados y sometimiento o castigos 
de éstos; matrimonio con Seringa, y 5, recompensa final de toda la fa- 
milia Zifar, que se ve reunida; el padre, rey; la madre, reina; el hijo 
mayor, conde, y el menor, emperador; demostrándose así cómo por las 
buenas acciones pudieron librarse del castigo impuesto por Dios a su 
linaje. En C se repite el procedimiento de ilustrar los puntos de moral, 
religión o política con ejemplos, cuentos, apólogos, etc., procedimiento 
típico de la Edad Media y que se da a través de todo el libro. En C, lo 
que parece querer probar el autor es que los hijos deben seguir los con- 
sejos de sus mayores, desechando los de los falsos amigos. Ya Zifar ha- 
bía dicho a Garfín y a Roboán, en Castigos del rey de Mentón: «honrarás 
a tu padre y a tu madre». Al mismo tiempo se continúa la idea central 
de la obra, o sea, la redención por las buenas acciones y por la confianza 
y entrega total a la voluntad de Dios. 


Como puede apreciarse por el análisis que antecede, muchos, 
por no decir todos los elementos que aparecen en una parte del 
libro, tienen su equivalente en las otras. He aquí algunas de estas 
equivalencias que llevan a una descansada y agradable simetría, aun- 
que no resulte fácil de apreciar a primera vista. Aparte de la evi- 
dente correlación de «ejemplos» y aventuras, se ve inmediatamente 
que las tres grandes aventuras fantásticas se han colocado por el 
autor cada una en una parte de la obra. Naturalmente que hay ele- 
mentos sobrenaturales en otras partes de la obra: la viuda de Ga- 
lapia medio resucita; hay voces misteriosas que en sueños dicen al 
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Caballero o al ermitaño lo que deben hacer; el diablo menudea sus 
apariciones a todo lo largo de la obra, pero estos elementos están 
unidos a los reales y mezclados con ellos, mientras que las tres 
aventuras que llamamos de tipo imaginario forman un pequeño cuen- 
to o historia con acción propia e independencia. Estas tres aventuras 
imaginativas se corresponden entre sí. Y se nos ocurre pensar en 
qué atracción misteriosa o hechizadora tendría para el autor del li- 
bro el agua, el mar. Porque este nuestro autor que cree no tan sólo 
en un Dios «señor de los cielos e de la tierra e del mar», sino tam- 
bién «de las arenas», tiene una especial predilección por colocar los 
embrujamientos precisamente en el agua; y así vemos que las tres 
aventuras donde da rienda suelta a su fantasía, las sitúa fatalmente 
sobre el mismo elemento: el agua. Grima es arrebatada a su marido 
por el mar, navega en un barco embrujado, ve morir a los marineros 
como por encanto. El Caballero Atrevido se deja llevar de los he- 
chizos del Lago Encantado y su dama. Roboán también desaparece 
en un bajel hechizado para, aislado enteramente por el agua, gozar 
de unos meses de intensa y total alegría con su dama Nobleza. Tres 
aventuras, y tres veces el mar o un lago. Cada una en una parte de 
libro, bien combinada con la acción e ilustrando un punto de moral 
que ya ha sido estudiado previamente también en un «ejemplo». 
Este juego de contrapartidas se repite a lo largo del libro con la 
insistencia de un sistema. [Baste como muestra] lo que pudiera lla- 
marse la prueba de la paciencia”. En A vemos a Zifar tratando de 
imitar al Santo Job, no sólo soportando todos los terribles sinsabo- 
res que la vida le ha traído respecto a su mujer e hijos, sino tam- 
bién usando de aguzado juicio y extremado comedimiento en las 
respuestas dadas al Ribaldo. Siguiendo la pauta que el autor pa- 
rece haberse trazado, esperamos encontrarnos en B con algo que 
corresponda a este derroche de paciencia y buen juicio. Y en efecto, 
en cuanto a paciencia, la conducta de Grima de regreso de Orbín 
bien merece parangonarse con la de Zifar en A, pues encuentra a su 
esposo casado con otra, pasa por el desvío aparente de éste, sufre 
el insulto que supone el ser acusada de costumbres licenciosas, in- 
cluso por el hecho final de verse condenada a muerte, y vuelve a su 
hospedería después de tantas aventuras en que su marido la ha pro- 
bado, sin decir ella una sola palabra contra él, ni hacerle un reproche, 
sino callando siempre por temor a destruirle el reinado. En C, con- 
tinuaciór o repetición, como se quiera, de esta prueba de la pa- 
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ciencia, Roboán tiene que soportar las insolencias de la dueña Ga- 
llarda, que se ha propuesto probarlo en la conversación. [...] 

El hecho de que un punto de moral o de religión se refuerce 
de dos maneras, con el ejemplo y a veces con la aventura e incluso 
toda una serie de aventuras, no es de difícil explicación, sino que 
basta fijarse un momento para advertir que lo uno se refiere al 
pasado y lo otro al presente. El autor parece decir a sus personajes, 
y también al lector: “esto no sólo fue verdad en el pasado, sino tam- 
bién en el presente, y para que te persuadas, ahí tienes la aventura; 
pruébala y te convencerás”. [...] Tenemos, por ejemplo, lo sucedido 
con el personaje que representa la traición política, Nasón, cuyas 
cenizas, después de ajusticiado, fueron arrojadas a un lago que queda 
encantado y al cual llega un caballero de lejanas tierras, el Caba- 
llero Atrevido, que se enamora de la dama del lago, la traiciona y es 
arrojado del lago donde vivía felicísimo. Pero alrededor de su con- 
versación con la dueña, el autor tiene ocasión de presentarnos el 
ejemplo de San Jerónimo, donde relata el coloquio que un padre y 
una hija tuvieron sobre los amores «sin Dios». Cuando el rey de 
Mentón oyó lo sucedido al Caballero Atrevido, declaró que verda- 
deramente el lago era un lugar maldito donde debían ser echados 
todos los que caen en pecado de traición, y lo hizo ley para que se 
cumpliera en el futuro. Si el personaje del Caballero Atrevido repre- 
sentara la traición en amor, como parece deducirse por lo que le 
sucedió y por el ejemplo que en su aventura se introduce, la lucha 
contra el traidor Nasón, la aventura fantástica del lago y el ejem- 
plo de San Jerónimo, formarían un cuerpo homogéneo y perfecta- 
mente lógico: un tratado de la lealtad. [...] 

A pesar de las continuas digresiones de todo tipo, existe unidad 
de acción. La obra tiene, además, una especie de equilibrio en la 
distribución de elementos que da al conjunto un tinte hasta cierto 
punto armónico. Por medio de la repetición intencionada, una repe- 
tición que no es sin embargo monotonía, el autor consigue todo un 
sistema en la composición. Se vale para ello de personajes y acciones 
simétricas o antitéticas, según convenga al momento, y hay que 
decir que el resultado es francamente satisfactorio. 
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Fria WEBER DE KURLAT 


EL DISEÑO NOVELESCO DEL AMADÍS DE GAULA 


Lo que podríamos llamar la «intuición de novelista» del primi- 
tivo autor del Amadís va engarzando los contenidos con una tra- 
bazón interna determinada por el encadenamiento y juego de las 
circunstancias, que al irse desarrollando la acción eslabonan de tal 
manera a los personajes, que se crean situaciones de rechazo y atrac- 
ción que no se mantienen en planos estáticos, sino en un movimiento 
coherente y organizado. Ello se da por una parte en episodios ais- 
lados, como es el caso de la reaparición de un personaje activo en 
el comienzo de la acción, la doncella Darioleta, que luego desaparece 
totalmente de entre los que constituyen el núcleo de la novela y 
reaparece al final del Libro IV para envolver a Amadís en la aven- 
tura del gigante Balán, aventura en la que ambos personajes tendrán 
una acción relevante y en la que a través de un personaje de moda- 
lidad más matizada que la de los gigantes habituales en la novela de 
caballerías se muestra uno de los aspectos característicos del autor: 
la riqueza psicológica, el dominio de los matices de que es capaz de 
dotar aun al personaje más tosco e indiferenciado de la galería de 
quienes se oponen a los «buenos» caballeros: la raza temible de los 
antipáticos y toscos gigantes. 

Pero el aspecto más positivo del Amadís es su marcha como no- 
vela. La intrincada serie de aventuras tiene un sentido, el hilo con- 
ductor una dirección. Como la novela es la historia de Amadís y él 
el centro de su desarrollo, se inicia lógicamente con su estirpe; lue- 
go, aun antes de ser armado caballero, se deja sentir la presencia de 
Oriana, la corte de cuyo padre desempeña en la novela un papel 
fundamental. El movimiento “hacia la corte del rey Lisuarte” se per- 
fila en toda su importancia como centro de convergencia en el ca- 
pítulo 1, 13: después del encuentro con Dardán halla Amadís en la 
floresta a dos doncellas que también se dirigen hacia allí, pues ha de 
producirse un encuentro entre algún caballero que quiera defender 
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a una tercera doncella en contra de Dardán el soberbio; se anudan 
así los lazos de su ida a la corte, justificada al mismo tiempo por su 
valentía y generosidad, que, por otra parte, con ese combate quedarán 
realzadas a los ojos de Oriana. Ésta es una de las muchas muestras 
de trabazón novelesca de las que es capaz el autor, aunque externa- 
mente se atenga a la herencia épica en la descripción de armas, bata- 
llas, culto de la heroicidad, al formulismo de la historia y, en muchos 
de los episodios y situaciones aisladas, a Tristán, Lancelot, Amadas 
et Idoine, etc. 

La incorporación de Amadís en la corte no se hace simplemente 
con su llegada, sino que va acompañada de suspenso, y es notable 
el sentido de crescendo y de cumplimiento de un destino que carac- 
teriza esta primera serie de capítulos, por lo que toca al protagonista. 
Pero hay también un crescendo cuantitativo que se le une y lo realza 
y le da todo su sentido. Por ejemplo, Agrajes, que pasaba a Noruega 
en busca de su amada Olinda, se encuentra con que ésta después 
de una gran tormenta está ya en viaje a la Gran Bretaña, y allí se 
dirigen ambos, así como don Galvanes, tío de Agrajes, a quien éste 
invita a acompañarle a esa corte «donde tantos buenos caballeros 
biuían» (I, 16). Diversas aventuras se van presentando a unos y otros, 
pero todas redundan en un mayor número de gentes que se dirigen 
a Vindilisora, donde se halla el rey Lisuarte. Finalmente, se incor- 
porará Galaor. Pero al mismo tiempo otras aventuras, como la del 
caballero que estaba dispuesto a combatir con cualquiera que se 
dijese de aquella corte, van destacando la importancia y nombradía 
de núcleo novelesco que adquiere. 

Naturalmente que no se trata de una línea recta, ni Amadís per- 
manece ocioso en la corte, sino que sale y vuelve siempre victorioso, 
cada vez con más nombradía de buen caballero. Entre estas aventuras 
tiene lugar la del castillo de Arcalaus el Encantador, de modo que 
en el mismo movimiento envolvente en el que se van conglomerando 
situaciones que tienen su centro en la corte de Lisuarte, se incorpora 
también un elemento de oposición, que mantendrá su carácter de tal 
hasta el final del Libro IV; es decir, en un mundo novelesco de cam- 
bios regulados, hay ciertos elementos que permanecen invariables, 
tanto en el plano del bien como en el del mal: el amor de Oriana y 
Amadís, la fidelidad de Galaor al rey Lisuarte, la protección de Ur- 
ganda la Desconocida, el odio activísimo de Arcalaus. Al margen del 
desarrollo mismo, cabe destacar otras muestras de la pericia técnica 
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del autor: después de la aventura mencionada, la llegada de Amadís 
a la corte va precedida de noticias sobre él, primero la que lleva el 
propio Arcalaus de su supuesta muerte, luego las que la desmienten 
y al mismo tiempo lo realzan con relatos de su valor; por último llega 
el mismo Amadís. 

Otro hecho que cabe señalar es que las primeras aventuras tienen 
la característica de ir surgiendo como el azar: aventuras de camino, 
sin un propósito o fin, sin responder a un esquema; luego, en cambio, 
se van a ligar a un ámbito de batallas, con sentido de defensa terti- 
torial, y a medida que el libro avanza la batalla y sus preparativos se 
van haciendo más frecuentes e importantes que las aventuras aisladas, 
o bien éstas se ligan de manera intrínseca o extrínseca a la guerra: 
por ejemplo, la aventura de Briolanja dará, lo mismo que tantas otras 
aventuras “sueltas” elementos que apoyarán luego a Amadís y le per- 
mitirán hacer frente al rey Lisuarte en defensa de Oriana; y lo mismo 
puede decirse de las que lleva a cabo en Bohemia, Grecia, etc., con el 
nombre de Caballero de la Verde Espada o Caballero del Enano. 

Entre tanto el cap. 30 del Libro 1 señala uno de los núcleos con- 
vergentes del relato: a las cortes que ha convocado el rey Lisuatte 
para el mes de septiembre y que se han ido preparando en los capí- 
tulos anteriores, anunciadas primero como un vago propósito, cada 
vez se agrega un dato más preciso, y los sucesivos episodios indican 
que ya era cosa sabida, pues a nadie asombra que primero una don- 
cella desconocida y luego tres caballeros que traen una atqueta sepan 
de ella y a ella se refieran. Es también el capítulo en que Amadís 
y Galaor llegan juntos a la corte de Lisuarte en Vindilisora. Los epi- 
sodios que se desarrollarán en las cortes de Londres y que tienen 
como protagonistas a Lisuarte, Oriana y Arcalaus ofrecen una vez 
más a Amadís la oportunidad de mostrarse como el parangón de la 
caballería y a la vez como el enamorado rendido finalmente recom- 
pensado. Como notó con razón Grace S. Williams [en 1909], o la 
novela terminaba o se imponía un cambio de dirección. En efecto, 
después del movimiento convergente hacia la corte del rey Lisuarte 
y su culminación en las cortes de Londres, se producirá un movi- 
miento divergente respecto de éste, pero, a su vez, ha aparecido otro 
núcleo: es la Ínsola Firme a la que se retiran Amadís y sus compa- 
ñeros al despedirse de Lisuarte, cuando éste, arrastrado por los malos 
consejeros, se indispone con Amadís. 

Ese primer movimiento de divergencia respecto de la corte del 
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rey Lisuarte que en un primer momento converge en la Ínsola 
Firme, se acentúa con el viaje de Amadís en el continente: Bohemia, 
«islas de la Romanía», Grecia, Constantinopla. Su vuelta hacia el 
centro del mundo caballeresco representado por la Gran Bretaña 
coincidirá con otro movimiento de divergencia respecto de la corte 
de Lisuarte, que se transformará también en convergencia en la Ínsola 
Firme: Oriana, prometida por su padre como esposa del emperador 
de Roma contra su propia voluntad y la de los súbditos de su padre, 
al ser llevada por mar a su nuevo destino, es salvada por Amadís y 
los caballeros amigos, y Oriana con sus damas se refugiará en la 
Ínsola Firme, repitiéndose así en el plano de los personajes femeninos 
lo que antes se había dado respecto de los caballeros. Hay, pues, una 
geminación de movimientos de la acción que es característica de la 
estructura del Amadís y que ya G. S. Williams señaló para ciertas 
situaciones aisladas: Oriana que repite a Elisena, el nacimiento de 
Esplandián respecto del de Amadís, el amor de Grasinda respecto de 
la pasión de Briolanja, Leonorina de Constantinopla y Leonoreta de 
Inglaterra. 

Así, de entre la variedad de situaciones y episodios que la nove- 
lística le ofrecía, el Amadís de Gaula, por obra de su o sus primi- 
tivos autores, a los que se agregó el refundidor Montalvo, nos ofre- 
ce, en la única versión de que disponemos (salvo los brevísimos frag- 
mentos que ha hecho conocer y analizado don Antonio Rodríguez 
Moñino [1956]) una estructura novelesca elaborada consciente y 
artísticamente, organizando un vasto mundo de aventuras de toda 
índole en movimientos de divergencia y convergencia entre dos cen- 
tros de vida caballeresca: la corte del rey Lisuarte y la Ínsola Firme. 


Juan MANUEL CacHO BLECUA 


ETAPAS Y TÉCNICAS DEL AMADÍS 


Los graves problemas planteados por las distintas redacciones 
del Amadís no se aclaran de forma satisfactoria con los datos que 
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en la actualidad poseemos. Sin embargo, las divergencias narrativas, 
ideológicas, lingiísticas de la novela, a nuestro juicio, pueden que- 
dar reducidas si pensamos en tres o cuatro diferentes versiones de 
la obra. Nuestras conjeturas actuales apuntan a tres estadios: 


a) Una redacción primitiva compuesta a principios del xIv. Su tra- 
ma argumental sería casi idéntica al texto de 1508, hasta la batalla contra 
Cildadán. La canción de Leonoreta es una interpolación innecesaria, aje- 
na al carácter de amor cortés de Amadís, y paralela a la intervención de 
Alfonso de Portugal [quien «mandó poner» de forma diferente el epi- 
sodio de Briolanjal], posiblemente realizada en España entre 1304 y 
1312. La obra tendría un carácter cerrado, muy coherente y simétrico. 
Terminaría con las pruebas de Oriana en la Ínsola Firme, refundidas y 
trasladadas al libro IV. Seguramente algún episodio fue abreviado, refun- 
dido, o quizás eliminado. 

b) Una segunda versión, dividida en principio en tres libros y rea- 
lizada a partir de la segunda mitad del siglo xrv. La disensión entre la 
caballería y la realeza del libro II, quizá trasunto ficticio de enfrenta- 
mientos históricos durante la dinastía Trastámara, constituiría el germen 
de su relato. La redacción sería más extensa que la conocida sólo en algu- 
nos aspectos, y el desarrollo de los aconteceres muy semejante al del 
Amadís de 1508 y parte de Las Sergas de Esplandián. En esta refundi- 
ción Amadís moriría a manos de su hijo y Oriana se suicidaría. Por las 
mismas fechas Vasco de Lobeira compuso o tradujo una redacción del 
Amadís, desconocida. 

c) La última refundición de Montalvo, realizada entre 1492 y 1506. 
El medinés distribuyó los materiales preexistentes en cuatro libros, de 
acuerdo con una disposición muy meditada. Quizá manejara dos versiones 
distintas, alguna incluso posterior a la redacción bh. Su labor principal 
consistiría en la eliminación o abreviación de algunos episodios. Casi con 
total seguridad amplió toda la última batalla de Amadís y Lisuarte, me- 
diante la utilización de procedimientos retóricos, base del libro IV. A su 
vez, la mayoría de las glosas de la novela son suyas. El carácter morali- 
zante e ideológico de la redacción anterior, ya existente, se acentuaría con 
su intervención. 


Por otro lado, una de las máximas aportaciones de la novela con- 
siste, a nuestro juicio, en haber sabido recrear, hasta los mínimos 
detalles, casi todas las aventuras mediante unas reglas amorosas. No 
se trata de un repertorio de clichés estereotipados y repetidos. El 
autor ha sabido utilizar a la perfección unos códigos corteses puestos 
al servicio de la narración. La pasión de Amadís por Oriana consti- 
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tuye uno de los principales ejes sobre los que se vertebran los epi- 
sodios más importantes. Pero también la obra presenta distintos 
modelos de comportamiento amoroso que le confieren cierta unidad 
temática, tratada con una pluralidad de puntos de vista. Las relacio- 
nes entre Perión y Elisena se subliman y hacen más extensas con 
Amadís y Oriana, dentro de los moldes corteses más depurados. 
A pesar del casamiento secreto, motivo ideológico antes que natra- 
tivo, el relato en casi todas las ocasiones describe los amores de una 
pareja fuera del matrimonio. Pero las actitudes varían según los pet- 
sonajes y los contextos. Las todopoderosas magas, Urganda, la Don- 
cella Encantadora, se muestran impotentes ante el amor de sus ca- 
balleros. La concepción del amor como placer físico tendrá su máximo 
representante en Galaor. Las relaciones adúlteras, tratadas con cierta 
ortodoxia, pueden ser detectadas en don Guilán el Cuidador. El 
desdén de la dama por su enamorado está presente en la conducta 
primera de Grovenesa hacia Angriote. La actitud negativa ante este 
tipo de relaciones corteses la asume el ermitaño Andaloc, y el narra- 
dor en algunas glosas. La unión incestuosa entre padre e hija tendrá 
como consecuencia la negación del amor y la procreación del En- 
driago, antítesis de lo caballeresco. Cada personaje asume su propia 
peculiaridad y sirve para exaltar los amores de la pareja central. [...] 

Por otra parte, las técnicas empleadas en la obra revelan una 
concepción muy coherente en los dos primeros libros. La superposi- 
ción de las aventuras, sobre todo en estos dos libros citados, obedece 
a un diseño muy trabado. Los paralelismos, las simetrías, las antí- 
tesis, la ironía, los adelantamientos narrativos, etc., crean un espa- 
cio novelesco adecuado para el desarrollo de los aconteceres, que se 
intentan motivar bajo un sistema concatenado de causas y efectos 
mínimos, sin la perfección de La Celestina o el Ouijote. A pesar de 
esto, en su realización se atisban unos logros asumidos por las obras 
posteriores. Amadís en su mínima evolución como amante se adapta 
a los diversos contextos. No es un personaje totalmente estático, sin 
ningún progreso en su actuación, pero está determinado por su genea- 
logía, como sucede de forma inversa en el Lazarillo. Este aspecto 
delimita narrativa e ideológicamente su futuro. No obstante, deberá 
hacerse acreedor al legado de sus ascendientes y de su amor por 
medio de unas aventuras. Y quizás en este aspecto radique uno de 
los principales méritos de la novela. Sus empresas heroicas están en 
función de los hilos conductores de la obra, y los hechos no suce- 
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den gratuitamente en el espacio narrativo donde están insertos, por- 
que detrás de cada episodio pueden detectarse diversos niveles de 
significado. Desde un punto de vista narrativo las hazañas pueden 
juzgarse como sistema amplificatorio del relato. Entre la realización 
de cualquier deseo —adquisición de un nombre, reconocimiento de 
su hermano, culminación amorosa, etc.— y su cumplimiento se desa- 
rrolla siempre un número determinado de episodios. Este recurso, 
base fundamental de la arquitectura: de la obra, no está utilizado sólo 
como pretexto de relatos amplificados ad infinitum. Las aventuras 
insertas difieren el cumplimiento de los deseos y crean un clímax de 
expectación por la demora en la realización de sus objetivos primor- 
diales. Pero, aparte de estas consecuencias artísticas, en cada una de 
las secuencias subyace temáticamente una conexión con las preten- 
siones del héroe en dos aspectos diferentes. Éticamente, corroboran 
la perfección del protagonista que se hace digno y merecedor de sus 
anhelos. La adquisición de un nombre para Amadís no es gratuita, 
ni está dada de antemano, de la misma manera que su culminación 
amorosa. Las aventuras previas demostrarán la virtud del protago- 
nista, al solucionar los obstáculos que se le interponen. Son autén- 
ticas pruebas de capacitación. Pero, además, la ideología implícita en 
cada uno de los episodios destaca alguna condición del héroe rela- 
cionada siempre con sus aspiraciones. Antes de ser reconocido por su 
padre luchará contra la deslealtad y soberbia de enemigos suyos. Al 
incorporarse a la casa de Lisuarte mostrará sus virtudes cortesanas. 
Previamente a la unión física con su amada revelará su lealtad, etc. 
Incluso la reiteración o inversión de temas, motivos y situaciones a 
lo largo de la obra señala la disposición artística de la novela y su 
total coherencia. De nuevo se amplifica el relato, pero las repeticio- 
nes dejan de ser elementos gratuitos. El personaje y el tema o mo- 
tivo de cualquier aventura elaborada de forma semejante a cual- 
quier otra crean un doble espacio artístico. El episodio adquiere la 
significación de su propio contexto, y se asocia inmediatamente con 
una experiencia anterior semejante o inversa. La Doncella de Dina- 
marca lleva la carta de Amadís donde se indica su nombre antes de 
ser reconocido. La misma persona entrega la misiva de Oriana que 
le salvará de su postración en la Peña Pobre: un mismo personaje 
cumple funciones idénticas evocadoras de actuaciones anteriores. [...] 

Las técnicas narrativas no se emplean de forma mecánica. El 
narrador maneja con cierta versatilidad distintos puntos de vista 
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adaptados a la propia trama argumental. La omnisciencia del autor 
viene limitada en múltiples ocasiones por la visión de los propios 
personajes. Numerosas acciones están contadas no desde la óptica 
todopoderosa del narrador, sino de los personajes, testigos mudos de 
aventuras desconocidas. La realidad ficticia es fija e inmutable, pero 
suele narrarse desde la perspectiva de los propios protagonistas, cuya 
visión puede matizarse conforme se amplían sus conocimientos sobre 
el fenómeno observado. A ello contribuye, quizás, una de las aporta- 
ciones principales del Amadís: el sentido del «suspenso». La divi- 
sión en libros y en capítulos, la utilización de la alternancia fragmen- 
tan los aconteceres en el momento climático de su desarrollo. El 
lector quedará expectante por saber cómo se soluciona la situación 
conflictiva que el autor ha detenido en el momento de mayor tensión. 
El entrelacement en la narrativa posterior perderá importancia en aras 
a la unidad de la obra. Sin embargo, la disposición de unos aconte- 
cimientos cuya resolución permanece enigmática representa una de 
las máximas novedades del Amadís, que asume y recrea una larga 
tradición anterior. 


CARMELO SAMONA 


LOS CÓDIGOS DE LA «NOVELA» SENTIMENTAL 


La tradición a la que pertenecen [las «novelas» sentimentales] 
es variada y polimorfa: un crisol que desborda el ámbito del mundo 
cortesano y en el que se encuentran combinados, además del tras- 
fondo mágico-caballeresco de una parte de la literatura artúrica, el 
alegorismo de la poesía y de la narrativa francesa de la baja Edad 
Media, la autobiografía sentimental y la retórica de la Fiammetta, la 
afición a las peripecias amorosas que hay en el Filocolo, e incluso el 
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eco de modelos de elocuencia sentimental que ya estaban de moda 
en la literatura castellana (por ejemplo, los «sermones» de la Historia 
troyana [que ya en el siglo xtv corría bajo el nombre] de «Leo- 
marte»), de los que la crítica no ha subrayado suficientemente la 
singular afinidad con los modos epistolares de estas novelas. 

Éstas, en realidad, en la estela de tantos recuerdos, tienden a 
tener una estructura compleja y desigual, cuyo esquema principal 
podría compararse a un espetón: un hilo narrativo conductor (que 
es poco más que un débil trazo) que ensarta un cierto número de 
«anillas» o núcleos retóricos —sermones, «carteles» de desafío, sú- 
plicas, debates doctrinales, pequeñas alegorías, sobre todo epístolas 
entre los amantes, o, como escribe San Pedro, «cartas de dos en 
dos»; y como argumento, por lo común fiel al código cortés, una 
historia sentimental de desenlace casi siempre funesto (muerte del 
héroe, de la heroína o de los dos amantes, que suelen ser príncipes 
o caballeros), teniendo como fondo la moralización del autor o de 
otro personaje, que finge ser espectador de los hechos y que instaura 
un sintomático «yo» narrativo. [...] 

He aquí cómo puede resumirse el esquema más característico 
de estas intrigas. Un caballero ama a una doncella, quien acepta sus 
ofrecimientos epistolares, pero que no quiere o no puede corres- 
ponderle por razones de honor; el caballero, inútilmente ayudado 
por el autor-testigo (que se convierte de viajero fortuito en amigo 
servicial y potencial medianero), después de haber luchado contra 
tal o cual de sus rivales amorosos, se encierra en su propia y triste 
soledad y se quita la vida. A grandes trazos, esto es lo que ocurre 
en una de la dos novelas de Diego de San Pedro, la Cárcel de amor. 
Pero sin salirse del mismo ámbito, pueden darse soluciones y alter- 
nativas diversas. Por ejemplo: el caballero rival o segundo galán se 
casa con la princesa amada por el héroe, y éste le mata en un duelo, 
pero de nuevo inútilmente (Arnalte y Lucenda). O bien: el enamo- 
rado y el autor son una misma persona, y la inasequibilidad o el 
abandono de la amada no se deben a escrúpulos de honor, sino al 
hecho de pertenecer a una familia de más alto linaje (parte auto- 
biográfica del Siervo libre de amor). Si es que el amante de una pri- 
mera historia no se convierte en el medianero y testigo de una se- 
gunda (como en el Grimalte y Gradissa). Existe también una varian- 
te sustancial: aquélla en la que el amor del héroe es correspondido 
por la princesa (parte central del Siervo libre de amor, Grisel y 
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Mirabella); en este caso, el impedimento se atribuye a la oposición 
de un rey-padre (por lo común, padre de la doncella), quien, después 
de diversas alternativas, castiga a la hija, al «seductor» o a ambos 
amantes con la muerte; ya sea por su propia mano (Siervo) ya apli- 
cando una ley inexorable en defensa del honor (Grisel). [...] 

Estos héroes raras veces actúan y aún más raras veces hablan: 
envían mensajes escritos que a veces son «sermones» o «carteles» 
de desafío, pero que suelen ser cartas, en torno a las cuales se afa- 
nan una serie de intermediarios y portadores que constituyen presu- 
rosos personajes secundarios. Por ahí, las cartas sostienen por sí so- 
las, en la economía del relato, todo el peso de las quejas, absorben 
o sobreentienden todo lo que de descriptivo y objetivo se calla o se 
insinúa apenas en el resto de la obra. [...] Esencial en las cartas 
es la preeminencia que se concede a la relación social entre los dos 
sexos como depositarios, cada uno de ellos, de ciertos privilegios y 
deberes, y de otros tantos vicios y virtudes, más aún que como fuen- 
tes de deseo o de rechazo por lo que se refiere a los sentimientos. [...] 

Los narradores no olvidan que las cartas proporcionan la prueba 
y dan la medida de la lejanía de la amada. Si no, sólo conoceríamos 
los gestos y las palabras. En una ocasión Arnalte llega a escribir: 
«Lucenda, antes quisiera que conoscieras mi fee que vieras mi carta; 
lo cual ansí hoviera sido si visto me hovieras, porque en mis seña- 
les la conoscieras; e pudiera ser que con mi vista ganara lo que con 
mi carta espero perder». Pero no queda otro remedio, la lejanía 
existe y las cartas son necesarias. Aunque hay algo más que una le- 
janía: hay una distancia obligada y casi ritual, porque el decoro feme- 
nino la exige y prolonga su duración. Éste es un motivo importante: 
la fuerza del código del honor obligando a la mujer a rechazar o al 
menos a resistir al amor (y, en el caso de ceder, a ocultar estas rela- 
ciones), crea también la ficción de un tiempo narrativo largo. Las 
cartas son, por así decirlo, los ejercicios de espera que cubren este 
tiempo largo, que atraviesan este espacio sin contornos; y se hacen 
tanto más lentas, prolijas y sutiles cuanto más resiste la donce- 
Ma. [...] 

Las heroínas españolas, las Lucenda, las Laureola, las Mirabella, 
no tienen marido; son todas «doncellas»; en teoría, pues, son libres 
de casarse con el enamorado caballero de la fábula; y no obstante 
las vemos dispuestas a rechazarle, a huir de él y a hacerle sufrir, y 
en los raros casos en que contraen matrimonio con el otro preten- 
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diente, se apresuran a enviudar y a recluirse en un luto riguroso, 
para disipar cualquier duda sobre soluciones ambiguas. Pero, si no 
hay instituciones conyugales que defender, ¿qué es lo que impide 
corresponder al amor, que es el eje, más aún, la condición misma de 
la existencia de una novela cortés? La cultura española lo explica por 
el código del honor, al que se ve obligada a atribuir una intensa 
función prohibitiva. Claro está que también el honor es un lugar 
común de la literatura cortés. Pero en las novelas españolas hay algo 
peculiar: que en ellas se exalta su fuerza institucional y represiva al 
margen de cualquier motivación exterior al relato, como un valor 
en sí. En el Arnalte y en la Cárcel recuérdese que no hay pasiones 
incestuosas al estilo de los mitos griegos, ni tampoco peligros de 
adulterio. Basta el amor. Donde hay amor el escándalo es inminente, 
hay una necesidad de secreto y de disimulo, un anuncio de muerte. 

Y no es eso todo: toda censura profunda lleva consigo el efecto 
de una compensación del valor ausente; y por lo común se resuelve 
en una desviación de la norma. Dentro de una ley tan cruel y coac- 
tiva, siempre existe el riesgo de un comportamiento opuesto anot- 
mal, como si nos acechara otro extremismo no menos crispado. Y de 
hecho, si la imposibilidad de corresponder a este amor genera los 
morosos bizantinismos de las cartas, el rechazo supremo hace esta- 
llar una imagen del dolor amoroso llena de una ferocidad reprimida 
o liberada. Estos héroes demuestran a cada paso una sutil inclina- 
ción a proyectar en formas sadomasoquistas y rituales el fracaso de 
la pasión. Arnalte hace pintar su casa de negro desde los cimientos 
hasta el tejado, y lleva luto al igual que todos sus servidores. Le- 
riano (y también hay que ver en ello una transparente alegoría de 
fondo religioso) se sienta en una silla de fuego, lleva en los pies 
pesadas cadenas y en la cabeza una corona con clavos de hierro que 
le traspasan el cráneo; más tarde, la vigilia de su suicidio, consagra 
y exorciza las famosas cartas de la amada bebiendo los trozos de 
papel en una copa. Grisel muere en la hoguera mientras «las deli- 
cadas carnes» de Mirabella son desgarradas por las fieras entre las 
que la princesa se ha arrojado. [...] 

De la cortesía, nuestros autores sólo conservan un cierto residuo 
de ideal ético: en su goticismo tardío las torturas de amor son ya 
imágenes decorativas y estilizadas, el lenguaje de los sentimientos 
aspira a una perfección obsesiva y estéril, la inaccesibilidad de la 
amada no es un ideal, sino una institución, que la sociedad oficial 
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hace respetar con una dureza puritana. Y en torno al clamor de las 
pasiones, las relaciones de fuerza se dibujan implacables. Estos ca- 
balleros epistológrafos y vagamente narcisistas no es por casualidad 
que sufren siempre la oposición de un monarca o de una justicia 
superior como el hecho de una dura y grave autoridad paterna. 
Y son logorreicos y exhibicionistas como adolescentes; su fuerza rara- 
mente consiste en conquistar a la doncella amada, sino más a menudo 
en elegir una muerte de estilo gótico florido, con algún toque fúne- 
bre y sanguinario. 

¿Qué puede haber detrás de todo esto, sino la extremada volun- 
tad de conservación, a nivel místico y ritual, de una sociedad caba- 
lleresca que siente amenazados sus propios y antiguos valores y señas 
de identidad? Éste es el objeto de la estrategia fantástica, el se- 
creto ilusionismo de estas novelas: hacer un guiño al lector corte- 
sano, no exento de ironía quizá, desde las esferas mágicas de una 
«ars amandi» irreal pero detallada, de una locura lujosa, pero razo- 
nada. El narrador impulsa y al mismo tiempo refrena a este lector 
culto pero ingenuo: es lo suficientemente hábil como para poder es- 
cribir «selva», «cárcel» o «torre», hacer declamar delirios a los pro- 
pios caballeros y hacerles flotar en un oriente de cartón piedra, sin 
perder de vista, en el momento oportuno, algún hecho concreto, 
alguna astuta vinculación con una realidad en la que pueda reco- 
nocerse la verdadera y viva caballería de los torneos. Al poner sobre 
la cabeza del héroe una corona de clavos o al revestir de luto todo 
un palacio, no olvida, para su objetivo imaginario, esta sociedad real; 
al contrario, más bien la estimula y la empuja a una delectación para- 
dójica y extremada de sus mitos moribundos; la invita a ritualizar 
de nuevo sus gestos y a renovar la sacralidad de su vida sentimental, 
ya implacablemente asaltada por los fantasmas de lo concreto y de 
la cultura ciudadana. 
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Bruce W. WARDROPPER 


ENTRE LA ALEGORÍA Y LA REALIDAD: 
EL PAPEL DE «EL AUTOR» EN LA CARCEL DE AMOR 


Menéndez Pelayo, junto con algunos de sus discípulos de espí- 
ritu crítico un tanto insuficiente, supone que las novelas sentimenta- 
les son, casi por definición, de carácter autobiográfico: se da por 
sentado que el autor vistió con ropajes literarios un conflicto amo- 
roso vivido en la realidad. Así, al escribir sobre la Cárcel de Amor, 
se inclina a identificar a Diego de San Pedro con su héroe Leriano, 
y a la alegórica Cárcel de Amor con el castillo de Peñafiel del que 
fue alcaide. Dado que no se sabe prácticamente nada de la vida 
amorosa de San Pedro, es difícil defender semejante teoría. 

El hecho de que el personaje que en la novela aparece con el 
nombre de «El autor» desempeñe un importante papel favoreciendo 
los amores de Leriano a simple vista parece ya descartar la argu- 
mentación de Menéndez Pelayo. «El autor» es una persona distinta 
de Leriano. Se identifica con el autor, con el propio San Pedro, en 
que la ayuda que presta a Leriano se describe como un incidente 
que interrumpió su retorno de las guerras cuando volvía a su castillo 
de Peñafiel. Contra este punto de vista podría argilirse que Le- 
riano y «El autor» encarnan dos aspectos de la personalidad de 
San Pedro, el sentimental y el racional, por ejemplo. Pero la cues- 
tión dista de estar bien delimitada. Con frecuencia «El autor» es 
consciente de obrar sentimentalmente, mientras que Leriano a veces 
atiende a razones. En cualquier caso, la teoría autobiográfica, de ser 
cierta, sería mucho más compleja de lo que imaginó su inventor. 

Al autor se le confía una «embajada» o misión cuyo objeto es 
conseguir la benevolencia de Laureola precisamente porque su posi- 
ción política es distinta de la de Leriano: no es un vasallo del rey 
Gaulo y disfruta de ciertos privilegios que sólo tienen los extranjeros. 
De Leriano se nos dice que no puede ser su propio embajador debido 
a que sus deberes para con el rey le impiden cortejar abiertamente a 


Bruce W. Wardropper, «Allegory and the role of El Awtor in the Cárcel 
de amor», Pbilological Quarterly, XXXI (1952), pp. 168-193. 


382 CABALLERÍAS Y «NOVELA» SENTIMENTAL 


la hija de su señor, además de que el ser esclavo del amor le cegaría 
respecto a lo que le obliga el código caballeresco. El autor está li- 
gado de un modo mucho menos rígido a los deberes del amor y de 
la caballería. El rey Gaulo no puede exigirle ningún vínculo de vasa- 
llaje, y como está libre de todo imperio amoroso, el Amor ha re- 
nunciado a exigirle nada. «El autor», que sabe la tiranía que tales 
sentimientos pueden llegar a ejercer, y que por el momento se siente 
libre de buena parte de esas tiránicas obligaciones, ofrece su ayuda 
a Leríano como alguien de temple más sereno. Puede pensar sin 
que le dominen sus sentimientos, y puede proponer consejos tazo- 
nables. No obstante, comprende las congojas de Leriano, ya que él 
también estuvo enamorado, y gracias a esta experiencia puede iden- 
tificarse mejor con él. Puede ser sentimental y sin embargo refrenar 
sus sentimientos; dar rienda suelta a sus afectos cuando ello es ade- 
cuado, pero también dominarlos cuando las circunstancias aconsejan 
reprimirlos. Por ejemplo, cuando Leriano considera que cueste lo 
que cueste tiene que salvar a Laureola de la prisión, «El autor» está 
junto a él para hacer objeciones a este propósito y sugerir otras 
posibilidades que deberían probarse antes de lanzarse a una empresa 
tan temeraria. Parte de la función del autor es, pues, impedir que el 
sentimentalismo de Leriano desencadene una tragedia. Sólo parcial- 
mente consigue lo que se propone. Es también un testigo... respecto 
a Leriano y al lector. Su deber es contar exactamente lo que ve e 
interpretar sus observaciones en términos de sentimientos. Registra 
minuciosamente las menores reacciones psicológicas de Laureola cuan- 
do habla de Leriano o lee sus cartas. Pero su afán por dar buenas 
noticias a Leriano le conduce a sacar conclusiones excesivamente op- 
timistas. La actitud de Laureola ante sus requerimientos de que con- 
ceda su amor es siempre ambigua: «Todas las señales de voluntad 
vencida vi en sus apariencias; todos los desabrimientos de mujer sin 
amor vi en sus palabras; juzgándola, me alegraba; oyéndola, me en- 
tristecía». Como consecuencia de ello «El autor» no consigue for- 
mular claramente sus impresiones: «Tanta confusión me ponían las 
cosas de Laureola, que cuando pensaba que más la entendía, menos 
sabía de su voluntad». A pesar de su incapacidad para comprender 
lo que piensa Laureola, nunca deja de dar a Leriano consuelo y espe- 
ranza, y alude al éxito de haber conseguido que Laureola haya es- 
crito aunque sólo fuera una gélida carta, como «la gloria de mi 
embajada». Su incapacidad de admitir que su misión ha sido un 


LA «CÁRCEL DE AMOR» 383 


fracaso y su excesiva confianza en sus posibilidades para influir en 
el ánimo de Laureola, hacen que «El autor» sea un factor incons- 
ciente en los hechos que van a conducir a la muerte de Leriano. 

Aunque como consejero y embajador «El autor» fracasa, logra 
un gran éxito en el tercer aspecto de su papel. Su deber es velar 
porque del amor de Leriano quede constancia escrita como un ejem- 
plo para la posteridad. Leriano considera su experiencia de servidum- 
bre amorosa como una importante contribución a las leyendas de 
amor. Cuando escribe a la encarcelada Laureola dice: «Por tu li- 
bertad haré tanto, que será mi memoria, en cuanto el mundo du- 
rare, en ejemplo de fortaleza». Al autor le correspondía hacer que 
estos sueños de perduración fuesen verdaderos. 

Así, pues, «El autor» desempeña un papel que es completamente 
distinto del de Leriano. Si Leriano se identificaba con San Pedro, 
«El autor» no es más que un seudoautor, inventado para dar mayor 
objetividad al conflicto amoroso. 

Hasta aquí la explicación del papel de «El autor» se ha fundado 
en el supuesto de que la Cárcel de Amor, aunque empieza como una 
novela alegórica, cambia bruscamente para convertirse en la historia 
de un amor real que se sitúa en un ambiente realista, aunque ficti- 
cio. La crítica ha solido considerar la obra como un mosaico de 
partes heterogéneas: una introducción alegórica, un relato amoroso 
de carácter epistolar, un episodio caballeresco y un tratado sobre 
«la bondad de las mujeres». [...] El arte del autor es tan consciente 
que resulta difícil comprender esa aparente falta de unidad en la 
intención y en el tono. Cuida los menores detalles de estilo, abu- 
sando de palabras cortas como adjetivos posesivos que emplea en 
el mayor número posible. Refleja las paradojas de los códigos de con- 
ducta nobles en sus frases antitéticas. Usa los tópicos del amor cor- 
tés, los pone en acción y les infunde vida. Su empleo del lenguaje 
figurado es deliberadamente constante. Prescinde de la prolijidad y 
la grandilocuencia del tono caballeresco. Teniendo en cuenta todo eso, 
¿cómo es posible hablar de la «forma algo torpe» [señalada por algún 
crítico]? ¿Cómo la Cárcel de Amor tiene una apariencia tan hetero- 
génea en comparación con Armalte y Lucenda? 

La falta de unidad es más aparente que real. La novela, que 
se inicia con una evidente alegoría interpretada hasta el último de 
sus detalles, pasa a ser una alegoría que no es menos real por el 
hecho de ser menos manifiesta. Arnalte y Lucenda, como indica su 
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título, es la historia de dos amantes. La Cárcel de Amor, como tam- 
bién indica su título, es la historia de la servidumbre espiritual y 
de las congojas de un enamorado. Esta alegoría nunca se pierde de 
vista, desde el comienzo hasta el final de la novela. 

La narración se sitúa dentro del marco de una visión dantesca. 
Diego de San Pedro regresa a su hogar después de la agotadora cam- 
paña guerrera del verano. Al igual que Dante, se encuentra en una 
selva oscura, en un valle al pie de una escarpada montaña. Allí 
tiene la visión de Leriano, a quien conduce cautivo el feroz caballero 
Deseo. En su sueño sigue al captor y al cautivo hasta la Cárcel de 
Amor, donde presencia el simbólico sufrimiento físico del amante. 
Para comunicar el estado de ánimo del amante, la alegoría es un 
medio más efectivo de lo que hubiera podido ser una simple descrip- 
ción. «Más entendía en mirar maravillas que en hacer preguntas», 
dice «El autor». No obstante, Leriano le explica la razón de sus 
tribulaciones y el significado de cada una de las partes del castillo. 
Se nos dice que la alegoría sólo pueden entenderla por sí mismos 
aquellos que están enamorados. Los otros necesitan un intérprete. 
El autor, una vez Leriano le ha explicado el simbolismo del castillo, 
dice: «La moralidad de todas estas figuras me ha placido saber, 
puesto que diversas veces las vi; mas como no las pueda ver sino 
corazón cautivo, cuando le tenía tal, conocíalas, y ahora que estaba 
libre, dudábalas». «El autor» se ofrece ahora para interceder por 
Leriano, y entonces comienza el relato aparentemente realista. 

Pero, aunque la narración parece trasladarse a un plano factual 
—«El autor» va a la capital de Macedonia para entrevistarse con 
Laureola, la hija del rey—, nos preguntamos si Macedonia no es 
un lugar tan fantástico como la Cárcel de Amor, y si Leriano, Lau- 
reola y los cortesanos no son Jas ficciones de un sueño. La alegoría 
parece ceder su lugar a una narración directa, pero sólo en el sen- 
tido de que de vez en cuando personas y hechos reconocibles se 
destacan del simbolismo de un sueño. En cualquier caso, la alegoría 
no desaparece del todo. «El autor», cuando está frente al personaje 
de Laureola, que parece bien real, insiste en la alegoría de la pri- 
sión: le dice que Leriano está sufriendo en «una prisión, dulce para 
su voluntad y amarga para su vida». Á su regreso de la corte, por- 
tador de la carta de Laureola, recae una vez más en el lenguaje ale- 
górico: «el qual camino quise hacer acompañado, por llevar conmi- 
go quien a él y a mí ayudase en la gloria de mi embajada; y por 
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animarlos para adelante, llamé los mayores enemigos de nuestro 
negocio, que eran Contentamiento y Esperanza y Descanso y Pla- 
cer y Alegría y Holganza». Cuando «El autor» llega a la Cárcel con 
estos compañeros los centinelas huyen, y la prisión pierde —junto 
con su terror— su misma sustancialidad. Pasa a ser sólo un recuerdo. 
La alegoría en la visión se desvanece, de tal modo que cuando Lau- 
reola es a su vez encarcelada, ello ya ocurre en una prisión real. 
De una manera muy sutil, la alegoría se ha convertido en realidad. 

Pero, en momentos de intensa pasión o de fuerte emotividad, 
la alegoría sigue haciendo breves reapariciones en el lenguaje de la 
novela. La reina dice a Laureola: «Viviré en soledad de ti y en com- 
pañía de los dolores que en tu lugar me dejas, los cuales, de compa- 
sión, viéndome quedar sola, por acompañadores me diste». También 
Leriano, cuando es abandonado por segunda vez por Lauteola, tiene 
acompañantes alegóricos: «Desesperado habría, según lo que siento, 
si alguna vez me hallase solo; pero como siempre me acompañan el 
pensamiento que me das y el deseo que me ordenas y la contempla- 
ción que me causas, viendo que lo voy a hacer, consuélanme acor- 
dándome que me tienen compañía de tu parte». Cree que podrán 
favorecerle unos intercesores alegóricos: «Y también pensé que para 
ello me ayudaran virtud y compasión y piedad, porque son aceptas 
a su condición, que cuando con los poderosos negocian, para alcan- 
zar su gracia primero ganan las voluntades de sus familiares». La 
Cárcel de Amor ha de interpretarse, pues, como una visión en la 
cual hay un suave tránsito de la alegoría a la realidad. En esta visión 
«El autor» no debe identificarse con San Pedro, sino con la imagen 
soñada de sí mismo que tiene San Pedro. La visión podría ser muy 
bien un rememorar una determinada experiencia amorosa de la vida 
de San Pedro, y Leriano representaría a «El autor» en un período 
pasado de su vida. Tanto «El autor» como Leriano serían así pseudo- 
San Pedros. 
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LA RENOVACIÓN ESTILÍSTICA 
DE DIEGO DE SAN PEDRO 


Uno de los muchos méritos dignos de consideración que tiene 
la Cárcel de Amor es su estilo, que se suele elogiar, aunque a veces 
de una manera más bien vaga: Menéndez Pelayo lo llamó «ele- 
gante». Gili Gaya lo juzgaba superior al estilo del Arnalte y Lu- 
cenda, y atribuía el hecho a un mayor grado de madurez de San 
Pedro como escritor. En esta cuestión hay varios puntos importan- 
tes que conviene aclarar. En primer lugar, la Cárcel de Amor no es 
en modo alguno «menos retórica» que el Arnalte y Lucenda, y los 
únicos recursos específicamente retóricos a los que San Pedro re- 
nuncia o que emplea sólo esporádicamente son media docena, de entre 
los cuarenta y pico «colores retóricos» que se han identificado como 
«conceptos acústicos». Abandona también su sintaxis latinizante. El 
propio San Pedro, en sus explicaciones preliminares nos dice por qué 
lo hizo así: «Porque de vuestra merced me fue dicho que devía hazer 
alguna obra del estilo de una oración que enbié a la señora doña 
Marina Manuel, porque le parescía rnenos malo que el que puse 
en otro tratado que vido mío». El estilo preferido era el estilo de 
su Sermón, escrito en una prosa castellana muy directa en la que el 
único rasgo artificioso es el uso reiterado del subjuntivo después de 
como; y sin duda San Pedro debió de haber adoptado ese estilo 
relativamente llano porque le parecía más adecuado a un sermón 
en lengua romance. Pero la justificación que da de este cambio esti- 
lístico no es totalmente satisfactoria, ya que el estilo de la Cárcel 
de Amor no es el estilo del Sermón, y San Pedro no hubiera podido 
conseguir los resultados que consiguió limitándose a seguir una nor- 
ma tan vaga. 

La diferencia que existe entre la retórica del Arnalte y Lucenda 
y la de la Cárcel de Amor es la diferencia existente entre la retórica 
humanística medieval y la renacentista. Los recursos que los retó- 
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ricos clásicos habían recomendado que se usaran muy parcamente, 
y de los que se daban ejemplos más como advertencias negativas que 
como modelos dignos de imitación, se introdujeron en los manuales 
medievales sin la menor restricción, y fueron entusiásticamente adop- 
tados por los escritores de la Edad Media. Los humanistas italianos 
redescubrieron al verdadero Cicerón y hallaron los libros perdidos 
de Quintiliano. Por otra parte, los eruditos, italianos o formados 
en Italia, como Nebrija, deploraban los intentos de imitar la sintaxis 
latina en una lengua que no era el latín y que carecía de sus medios. 
La expresión «buen gusto» tuvo su origen en la corte de la reina 
Isabel, y aunque era lo suficientemente vaga como para admitir di- 
versas interpretaciones, siempre significó una cierta dignidad y mo- 
deración. Al parecer San Pedro no se limitó a hacerse eco de esta 
expresión ya generalizada de buen gusto, sino que volvió a estudiar 
la retórica en algunos manuales humanistas, como se advierte en el 
uso que hace en la Cárcel de Amor de toda una gama de recursos 
retóricos que no aparecen en el Arnalte y Lucenda, y por los que los 
teóricos medievales habían mostrado muy poco interés, por ejem- 
plo, los procedimientos de la abbreviatio. 

Por desgracia, no hay ningún atajo efectivo que nos facilite el 
estudio de la doctrina retórica medieval, y por lo tanto una des- 
cripción y comprensión adecuadas de qué era exactamente lo que 
hacía San Pedro al escribir el Arnalte y Lucenda y la Cárcel de Amor. 
La retórica abarcaba mucho más que el estilo, y se refería al conte- 
nido de un escrito y a cómo un escritor podía encontrar sus mate- 
riales (esto era la inventio, de la cual hay muchos métodos); se refe- 
tía a la propiedad y al decorum, conceptos ambos que comprendían 
la totalidad de la teoría del estilo adaptado al tono que imponía la 
materia, o, en su caso, al hablante, así como nociones de verosimi- 
litud algo distintas de las modernas: se refería también al recto ob- 
jetivo de la literatura: enseñar deleitando, equilibrar adecuadamente 
el elogio y la censura, etc. La doctrina retórica no olvida ninguno de 
los aspectos del escribir en prosa o en verso, y desciende a todos los 
aspectos de todas las cuestiones, con un extraordinario pormenor. 
Por lo que se refiere a la composición de la obra, la doctrina me- 
dieval tiende a fijar una distribución en unidades pequeñas, que a 
menudo se definen de un modo muy riguroso, y a no prestar aten- 
ción a la unidad mayor. Las obras medievales son notoriamente «chi- 
cas», y Cuando se agrupan formando un conjunto, tienden a inser- 
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tarse dentro de un gran marco que permite la incrustación de estos 
pequeños fragmentos, como ocurre en la Divina Conmedia de Dante, 
en las colecciones de cuentos de Boccaccio, Chaucer y Don Juan Ma- 
nuel, o en el Libro de Buen Amor, del Arcipreste de Hita. El acierto 
de San Pedro al encajar dentro de una obra notablemente coherente 
las diversas unidades menores (marratío, cartas, discursos, planctus, 
arenga, argumentatio, etc.) no ha sido debidamente valorado. 

Un supuesto que está presente en todas las teorías retóricas clá- 
sicas y medievales, un supuesto de la máxima importancia, es el 
de que siempre hay maneras buenas y malas de hacer algo, aunque 
no siempre se indique de una manera concreta cuál es el mejor modo 
de hacerlo. Se permiten variaciones, y diferentes teóricos discreparán 
sobre cuestiones de detalle, pero el supuesto general es el de que 
el escritor ha de aprender su oficio y escribir correctamente después 
de estudiar las reglas de los manuales y los mejores modelos. La 
idea de que un escritor tenga un estilo original, personal, jamás había 
sido prevista por los retóricos. Escribir es, o debería ser, escribir 
bien, y para ello hay que seguir las reglas. 

Por lo que se refiere a lo que hoy entendemos por «estilo», hay 
una categoría de técnicas retóricas que es decisiva para la debida 
comprensión y descripción de lo que estaba haciendo San Pedro en 
el Arnalte y Lucenda y en la Cárcel de Amor, y eso es lo que se 
conoce con el nombre de amplificatio. Por lo común se estaba de 
acuerdo en que había ocho métodos de amplificatio, pero diferentes 
teóricos llegaban a la misma cifra con diferentes clasificaciones, y 
muchos de estos métodos principales, como la expolitio, apostrophe 
o comparatio, contenían numerosas divisiones y subdivisiones que 
sería imposible enumerar e ilustrar aquí. Lo único que ahora cabe 
decir es que cada uno de los ocho métodos mayores de amplificatio, 
y la mayoría de sus divisiones y subdivisiones, están representados 
en las obras de San Pedro. 

Sin embargo, podemos citar sólo tres, que son de especial impor- 
tancia desde un punto de vista puramente estilístico, y que corres- 
ponden a muchas de las figuras que la crítica moderna llama de un 
modo global «antitéticas» o «paralelísticas». Uno es la ¿nterpretatio 
(que a veces es una división de la expolítio) y que consiste en decir 
lo mismo en términos sinónimos o casi sinónimos. Es una de las ma- 
neras más elementales de «alargar» una exposición, y no causa nin- 
guna sorpresa descubrir que es extraordinariamente frecuente en el 
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Arnalte y Lucenda, y algo menos en la más sutil Cárcel de Amor. 
Cuando Arnalte se lamenta, refiriéndose a sí mismo: «¡O morada 
de desdichas! ¡O edificio de trabajos!», está empleando la ¿nterpre- 
tatio. Un poco más complicada es una fórmula de predilección, «A es 
mejor que B», que es una de las fórmulas favoritas de amplificación 
que usa San Pedro, y otra división de la expolitio. Cuando San Pe- 
dro escribe, al comienzo del prólogo de la Cárcel de Amor, «Cuánto 
me estaría mejor preciarme de lo que callase que arrepentirme de 
lo que dixiese», está recurriendo a la expolitio, subdivisión aferre 
contrarium. Y otra de sus fórmulas favoritas, que consiste en empe- 
zar negando lo que desea afirmar («no A, sino B») es la oppositio, 
ejemplarizada en una frase que encontramos al final del prólogo: 
«porque reciba el pago no segund mi razón, mas segund mi deseo». 
En cuanto a las dos clases de ornato, únicamente el ornamentum 
facile ya requeriría un capítulo para él solo. 

No obstante, sin descender a ningún pormenor técnico, es posi- 
ble decir algo un poco más sustancial del estilo de San Pedro que 
decir que es «retórico», «elegante» o «artificioso». En primer lugar, 
es un estilo lógicamente ornamentado, meditado, consciente y deli- 
berado que aspira a la belleza; sobre todo los lamentos, cartas y dis- 
cursos están tan esmeradamente trabajados y limados como si se 
tratara de una composición en verso; aquí no hay ni el más remoto 
intento de imitar la lengua coloquial. Y en la Cárcel de Amor el 
ornato se hermana con un denso contenido de pensamiento; en rea- 
lidad, gran parte del ornato se consigue pot medio de la contraposi- 
ción de ideas, y es casi imposible separar el «estilo» del «contenido»: 
¿cómo se puede determinar si la sintaxis es regida por el pensa- 
miento silogístico o si los recursos retóricos que se emplean dictan 
una forma de exposición lógica? Y finalmente, aunque San Pedro 
renuncia a usar el oropel de los conceptos acústicos, la prosa de la 
Cárcel de Amor es una prosa sonora y sutilmente rítmica que delata 
un oído de poeta. Ella sola requeriría un libro para poder efectuar 
su adecuado análisis. 


10. PROSA Y ACTIVIDAD INTELECTUAL 
EN EL OTOÑO DE LA EDAD MEDIA 


En muchos aspectos, la prosa castellana en las postrimerías de la 
Edad Media no rompe con su pasado, sino que lo desarrolla y enriquece. 
Las modalidades típicas de los siglos XIII y XIV, tales como crónicas y 
compilaciones de exempla, continúan cultivándose, al par que se desarro- 
llan nuevos géneros, dando así origen a una literatura en prosa mucho 
más variada que la precedente. 

En tanto obras de arte, las mejores crónicas son las de Pero López 
de Ayala. Escritas al final de su vida (1332-1407), tienen como propó- 
sito, más que hacer un riguroso relato de los hechos, justificar su ca- 
rrera política, y de un modo especial su cambio de bando durante la 
guerra de los Trastámara, según queda particularmente de manifiesto en 
la Crónica del rey don Pedro. Desde luego, el valor historiográfico de 
Ayala no puede compararse con su mérito literario, y en numerosos pun- 
tos el Canciller es desmentido por su gran contemporáneo portugués 
Fernáo Lopes. Ayala difundió otras obras en prosa, entre ellas traduc- 
ciones del Libro de Job y del comentario que sobre él hizo san Grego- 
rio Magno, pieza fundamental en la génesis de la segunda parte del Ri- 
mado de Palacio; dado que los temas del Rimado aparecen asimismo en 
las crónicas, no es posible entender bien la poesía del Canciller sin con- 
siderar a la vez sus escritos en prosa (véase cap. 6). 

Entre las crónicas de otros autores figuran algunas prolongaciones de 
la tradición alfonsí (véase cap. 5), pero la innovación más notable se 
da en las historias dedicadas exclusivamente a un rey o a otro perso- 
naje de relieve. Las que tratan de un reinado en particular por lo común 
siguen el ejemplo de Ayala, recurriendo al uso de procedimientos narra- 
tivos y descriptivos tomados de los libros de aventuras contemporáneos, 
aunque sin alcanzar la calidad artística del Canciller, ni tampoco de algu- 
nas crónicas-biografías de personajes no pertenecientes a la realeza (la 
Crónica de don Álvaro de Luna, El victorial o Crónica de don Pero Niño 


392 EDAD MEDIA 


[1435 y 1448], la Relación de los hechos del condestable Miguel Lucas 
de Iranzo). En el siglo xv florecen otras dos formas biográficas: las sem- 
blanzas de corta extensión, a menudo acompañadas de juicios de valor 
(Fernán Pérez de Guzmán [1378-¿1460?1, Generaciones y semblanzas; 
Hernando del Pulgar [h. 1425 -1490...], Claros varones de Castilla), y 
las autobiografías (las Memorias de Leonor López de Córdoba, de ha- 
cia 1412, también notables porque son la primera obra conservada escrita 
en castellano por una mujer). 

Los bosquejos biográficos de Pérez de Guzmán y de Pulgar, que con 
frecuencia adoptan un fuerte tono de crítica moral respecto a sus prota- 
gonistas, deben algo a la técnica del exemmplum, que en el curso del 
siglo xv sigue manteniendo su popularidad. Dos colecciones destacan 
en torno al 1400: una, El libro de los exemplos por A.B.C., de Clemen- 
te Sánchez de Vercial, por su extensión; la otra, el Libro de los gatos 
(tal vez del siglo xIv), por el espíritu de enérgica protesta social a cuyo 
impulso transforma algunas de las historias y moralejas de su fuente 
anglolatina. Una de las obras maestras del siglo debe mucho a las reco- 
pilaciones de exempla, y aún más al sermón popular: el mal llamado 
Corbacho o, propiamente, Arcipreste de Talavera (1438), de Alfonso Mar- 
tínez de Toledo, quizás el autor que mejor da idea de las diversas orien- 
taciones de la prosa cuatrocentista. 

Otro tipo de narración que tiene antecedentes ocasionales, pero que 
no se desarrolla de un modo pleno hasta el siglo xv, es el libro de viajes: 
la Embajada a Tamorlán, de Ruy González de Clavijo, y, con más ima- 
ginación, las Andangas e viajes de Pero Tafur, junto con una parte del 
Victorial de Gutierre Díez de Games, son relaciones auténticas de via- 
jeros españoles, que compiten en popularidad con las traducciones de 
Marco Polo y Mandeville. 

Por razones de historia social, cuando se realizaba fuera del marco 
del saber «oficial» (la universidad, los ambientes eclesiásticos ...), una 
dedicación intensa a la vida intelectual era cosa que despertaba recelos 
en la Castilla del siglo xv: en la realidad, a menudo fue quehacer carac- 
terístico de los conversos, mientras en la fantasía popular se asociaba 
con la magia negra. El polifacético Enrique de Villena —mitógrafo, tra- 
ductor de Virgilio y de Dante, lingiista, hombre de ciencia, escritor di- 
dáctico y tal vez poeta— parecía especialmente sospechoso, y gran parte 
de su biblioteca fue destruida después de su muerte en 1434. En otros 
casos, los recelos no llegaron a tales extremos, pero a pesar de todo 
también se dieron, y los conversos más preeminentes eran blancos muy 
propicios. La familia Santa María-Cartagena (que descendía del biblista 
y poeta Pablo de Santa María, primero rabino y luego obispo de Bur- 
gos) dio media docena de escritores, entre ellos Alfonso de Cartagena 
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(1384-1456), cuyas traducciones y textos originales ilustran la reacción 
de Castilla frente a la cultura humanística, y su sobrina Teresa de Car- 
tagena, monja autora de un par de tratados didácticos (posteriores a 
1450), que se vio criticada como intrusa dentro del mundo masculino de 
la literatura y, en la primera muestra conservada de feminismo literario 
en castellano, defendió el derecho de las mujeres a escribir libros. Entre 
otros conversos notables como prosistas están Fernán Díaz de Toledo, 
que reaccionó al motín antijudaizante de Toledo en 1449 con un mani- 
fiesto político contra los rebeldes, la Instrucción del Relator; el autor 
anónimo del Libro de la consolación de España, pesimista meditación 
sobre Castilla; mosén Diego de Valera (1412 - h. 1488), cuya pluma abar- 
có múltiples temas; y, probablemente, el ensayista Juan de Lucena 
(h. 1430-h. 1506), conocido sobre todo por su Libro de vita beata. A la 
lista quizá podrían añadirse Alfonso de la Torre, cuya Visión delectable 
(h. 1438) compendia alegóricamente el saber medieval bordándolo sobre 
el cañamazo de una adaptación de Maimónides, y Luis de Lucena, autor 
de una Repetición de amores que, al menos superficialmente, se presenta 
como una diatriba misógina. 

Otros prosistas salieron de las filas de la Iglesia. Uno de ellos Al- 
fonso de Madrigal, el Tostado (¿1400?-1455), obispo de Avila, fue par- 
ticularmente prolífico, tanto en castellano como en latín; de todas sus 
obras, la más interesante para el lector moderno tal vez sea su tratado 
sobre el amor. De interés son los Soliloquios de fray Pedro Fernández 
Pecha; el Jardín de nobles donzellas de fray Martín de Córdoba, una 
defensa de las mujeres que también contiene elementos en la tradición 
de los espejos de príncipes; y los varios escritos de Rodrigo Sánchez de 
Arévalo: una Compendiosa historia hispánica en latín, dos obras en 
romance sobre teoría política y el epistolario con algunos humanistas 
italianos. Textos significativos en prosa se deben a dos de los mejores 
poetas del siglo: Santillana, cuyo Prohemio a una recopilación de sus 
versos esboza como sorprendente novedad una historia crítica de la poe- 
sía europea, y Juan de Mena, a quien se atribuyen crónicas y tratados, y 
con toda seguridad compuso el Omero romancgado —traducción de una 
versión latina de la Ilíada— y los comentarios a alguno de sus propios 
poemas. Uno de los escritores más fecundos de fines del Cuatrocientos es 
Alfonso de Palencia (1423-1492), lexicógrafo, historiador, geógrafo, ha- 
giógrafo y autor de alegorías políticas, que se sirvió del latín y del 
castellano, a veces traduciendo sus propias obras de una lengua a otra. 
Algunas de las inquietudes pero no las limitaciones medievales de Pa- 
lencia las compartieron Antonio de Nebrija (1441-1522) —hoy conocido 
sobre todo como gramático, pero que también cultivó la historia y la 
poesía— y otros humanistas protegidos o alentados por Isabel la Cató- 
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lica en la transición al nuevo siglo. Gracias a ellos, la cultura del huma- 
nismo encontró un refugio en el centro de la vida pública y Castilla fue 
abriéndose a los aires del Renacimiento. 


Unas advertencias generales han de preceder al repaso de los prin- 
cipales géneros y autores mejor estudiados por la crítica reciente. Hubo 
una época en la que se daba por supuesto que la cultura castellana de 
la primera mitad del siglo xv fue humanística en una medida sustancial, 
hasta el punto de representar el estadio inicial del Renacimiento en 
España; la idea está presente ya desde el título en el gran libro sobre 
Mena debido a M. R. Lida de Malkiel [1950]. Tal opinión ha sido im- 
pugnada por Round [1962] aduciendo un cierto número de anécdotas 
y testimonios de la época que muestran una amplia aversión, no ya a los 
ideales del humanismo, sino aun a todo quehacer intelectual. Desde enton- 
ces ha habido pocas tentativas de defender los viejos lugares comunes 
sobre la materia, aunque algunos especialistas han preferido dejar de 
lado los argumentos de Round (y los expuestos luego por Russell [1978] 
y el mismo Round [19692]) y han seguido sosteniendo iguales crite- 
rios que antes. La única respuesta relativamente seria ha sido la de Di 
Camillo [1976], quien advierte que también había hostilidad hacia el 
humanismo en otros países; pero la réplica es improcedente si se admite 
la sugerencia de Round [1962] de que pareja hostilidad fue un fenó- 
meno más extendido y prolongado en Castilla que en cualquier otro lu- 
gar. Más tarde, ciertos puntos de vista de Round se vieron reforzados 
con datos más sustantivos por los trabajos de Kohut [1977, 1978] sobre 
la teoría literaria en la Castilla del siglo xw y por las consideraciones 
de Rico [1978] sobre la polémica entre los métodos de enseñanza me- 
dievales y la pedagogía humanística (cf. también Lawrance [1979]). El 
último estudio de Round [1978-1979] demuestra que la visión castellana 
de Platón más corriente en el siglo xv contiene actitudes que no son 
solamente prehumanísticas, sino a veces incluso preescolásticas, 

Claro está que hubo individualidades que mostraron tendencias hu- 
manísticas (algunos de estos casos han sido analizados por Round [19694], 
Tate [1970, 1976-1977] y Di Camillo), aunque el ambiente cultural les 
fue contrario, por lo menos, hasta la subida al trono de Isabel la Católica; 
también es cierto que no pocos autores acogieron con espíritu medieval 
textos € ideas del humanismo italiano (ya Juan Fernández de Heredia 
había estado en relación con Coluccio Salutati, y, sin embargo, su Grant 
crónica de Espanya es un producto arquetípico de la Edad Media; véase 
Luttrell [1970] y Geijerstam [1964]) y que incluso esa acogida mecá- 
nica y superficial contribuyó a crear un clima que a finales del siglo faci- 
litaría en parte la entrada de las corrientes humanísticas (según muestra, 
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por ejemplo, el entusiasmo de un Nebrija o un Hernán Núñez por el 
Laberinto de Fortuna). Pero aquí debemos ceñirnos, justamente, a los 
textos menos permeables a las novedades del Renacimiento, limitándo- 
nos a indicar que algunos de los variables azares de los studia humani- 
tatis en la Península, en el curso del siglo xv, han sido admirablemente 
esbozados por Russell [1978] y otros se examinan con más detalle por 
Rico [en preparación], en un libro que toma en cuenta por igual la 
teoría y la praxis social del incipiente humanismo español. Francamente 
flojo han juzgado varios reseñadores el volumen de Di Camillo [1976] 
sobre el tema, en especial comparándolo con los importantes ensayos 
de Tate [1970] sobre los historiadores cuatrocentistas. Ambos estu- 
diosos dedican mucha atención a las obras hispanolatinas, que apenas 
pueden ocuparnos aquí, y ambos se detienen en la producción de la fa- 
milia Cartagena-Santa María: pero mientras Tate (que analiza también 
las obras de Álvar y Gonzalo García Santa María) subraya el esencial 
medievalismo de Alfonso de Cartagena, Di Camillo, centrando su libro 
en la figura de éste, lo declara humanista a costa de trastrocar cuanto 
hoy se acepta sobre la noción de “humanismo'. Tate estudia además a 
Sánchez de Arévalo y a Nebrija, dedica dos excelentes ojeadas de con- 
junto a la historiografía del período y abunda en reflexiones exactas 
sobre la repercusión que las circunstancias políticas tuvieron en la tra- 
yectoria del humanismo. 

Hay interesantes observaciones, en lo referente a las obras de ca- 
rácter didáctico, en las introducciones a los volúmenes de textos en 
prosa editados por Penna [1959] y Rubio [1964]. Maravall analiza la 
visión cristianizada de Sócrates en la España medieval y ofrece una re- 
veladora explicación de la conciencia social de los «letrados», su forma- 
ción y su éxito al apoyar la política real [1973], en tanto en otro lugar 
aclara el modo en que los españoles cultos del siglo xv veían la historia 
como un proceso evolutivo [1966]. La «voluntad de estilo» en la prosa no 
novelesca ha sido finamente estudiada por Marichal [1971, pp. 27-49], 
con vislumbres de singular interés respecto a prosistas misceláneos tan 
originales como Fernando de la Torre y Diego de Valera, y yo me he 
ocupado de los inicios de la literatura femenina (Deyermond [en prensa]). 

En distinto orden de cosas, las obras menores en prosa de López 
de Ayala han sido más afortunadas que sus crónicas desde el punto de 
vista editorial: Branciforti [1962b, 1963] nos ha dado buenas ediciones 
de dos de ellas, aunque un estudio detallado de los manuscritos aún 
podría proporcionar nuevas informaciones sobre la relación entre la 


L Para el asentamiento del humanismo en España, véase Historia y crí- 
tica de la literatura española, YI, cap. 1. 
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prosa y la poesía de Ayala, como ha demostrado Coy [1975, 1978]. Bran- 
ciforti publicó un inventario copiosamente anotado de los manuscritos 
y primeros impresos [19624], que ahora tendría que revisarse a la luz 
de las últimas contribuciones de la erudición; otra tarea que espera a los 
especialistas es decidir acerca de varias obras en prosa cuya atribución al 
Canciller sigue dudosa. La importancia política y literaria de Ayala hace 
que sea muy deseable una biografía ambiciosa, aunque por el momento 
los libritos de Meregalli [1955] y Suárez Fernández [1962] resulten 
útiles en muchos aspectos. Se echan en falta estudios y ediciones de las 
crónicas. Algunas se han editado como tesis doctcrales en Norteamérica, 
pero sin llegar a publicarse. Se dispone ya de buenos puntos de partida 
para los estudios sobre Ayala como historiador (vid. también p. 357): 
los densos retratos de Castro [1970, pp. 51-59] y Gimeno Casalduero 
[1975], la demostración por Tate [1957] de que su óptica es medieval, 
no humanística, y la breve pero convincente exposición que hace Várvaro 
[1969] de los méritos literarios de las crónicas. El contraste en método 
y mentalidad que se da entre Ayala y Fernáo Lopes se ha convertido en 
un tópico de la crítica, pero aún no ha sido explorado con la suficiente 
hondura. 

Otros cronistas en lengua vulgar (cf. aún Sánchez Alonso [1947] y 
Catalán [1966] ), como los biógrafos, a menudo han sido bien editados, 
pero faltan análisis literarios. Los nueve volúmenes de la «Colección de 
Crónicas Españolas» que publicó Carriazo proporcionaron a los especia- 
listas una considerable masa de materiales (figuran ahí, cierto, textos de 
la importancia del Victorial, las crónicas de don Álvaro de Luna y del 
condestable Miguel Lucas de Iranzo, así como las escritas por Hernando 
del Pulgar y Diego de Valera), que todavía se incrementó con la edición 
por Ferro [1972] de la Crónica de Juam II de Álvar García de Santa 
María (por desgracia, limitándose a las partes que no habían sido edita- 
das anteriormente) y con la edición por García [1972] del Repertorio 
de príncipes de España, de Pedro de Escavias, que incluye excelentes 
estudios biográficos y literarios, además de una edición de la poesía de 
Escavias, formando un volumen modélico en su género. Simultáneamente 
Escavias ha sido estudiado por Avalle-Arce [1972] desde otro punto de 
vista y llegando a conclusiones algo diferentes; la publicación de estos 
dos libros ha transformado una de las figuras más oscuras de la prosa 
del siglo xv en una de las más accesibles. Marichal [1971, pp. 51-67] 
analiza el estilo de El Victorial, y Pardo [1964] subraya cómo se cruzan 
en él las técnicas biográficas y las tradiciones novelescas; sorprende, sin 
embargo, que el libro de Díez de Games no haya sido objeto del estudio 
exhaustivo a que le hacen acreedor unas calidades estéticas y un encanto 
peculiarísimo unánimemente elogiados. También pide más atención el 
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Libro del paso bonroso, de Pero Rodríguez de Lena, por más que Ri- 
quer lo ha considerado en cuanto testimonio histórico (cf. p. 357) y ha 
promovido y prologado un facsímil [1970] del resumen del original apa- 
recido en el siglo XVI. 

Tate ha publicado [1965, 1971] cuidadas ediciones de las obras bio- 
gráficas de Pérez de Guzmán y de Pulgar. Estas ediciones van precedidas 
de excelentes estudios literarios en los que Tate aprovecha las investi- 
gaciones de López Estrada sobre la retórica en las Generaciones y sem- 
blanzas [1946], el análisis que hace Clavería [1951-1952] de los proce- 
dimientos de caracterización en Pérez de Guzmán y, en cierta medida, 
el ensayo de Romero [1944] sobre la biografía española en el siglo xv. 
El último de dichos trabajos, que tanto insiste en el valor humanístico 
de estas obras, ha sido superado en bastantes aspectos, pero conserva 
parte de su valor en tanto comienzo de la investigación moderna en 
este campo. Quedan todavía grandes zonas por explorar; por ejemplo, 
como indica Tate, los Claros varones de Pulgar deberían estudiarse en 
el contexto de su restante obra historiográfica, y es precisa una edición 
de sus obras completas. Las Memorias de López de Córdoba, hasta aho- 
ra sólo accesibles en ediciones antiguas y poco solventes, acaban de edi- 
tarse a partir de un manuscrito descubierto por Ayerbe-Chaux [1977- 
1978], y en un ensayo sobre la literatura femenina analizo algunos ras- 
gos de la obra (Deyermond [en prensa]). 

Keller ha editado el Libro de los exemplos y el Libro de los gatos 
[1961, 1958], en ambos casos con breves introducciones; sobre todo la 
segunda de las obras citadas merecería un estudio más detallado en gracia 
a su mérito literario y a su interés ideológico. Por otra parte, el Arci- 
preste de Talavera (desde antiguo, mal llamado Corbacho), de Alfonso 
Martínez de Toledo, ha sido editado y estudiado varias veces en los 
últimos decenios. La edición de Penna [s.a.], base para la de Clásicos 
Castalia, empezada por él y continuada después de su muerte por Gon- 
zález Muela [1970], se consideraba plenamente satisfactoria desde el 
punto de vista textual, aunque algunas de sus conclusiones literarias 
fueran objeto de discusión. Pero Ciceri [1971] afirma que no se basa 
en el manuscrito del Escorial, sino en la poco solvente edición de Lesley 
B. Simpson. Tal acusación, que contradice lo que escribió el mismo Pen- 
na [s.a., p. LI1], aún no ha sido debidamente examinada, como tampoco 
la edición de la propia Ciceri [1974-1975]. El estudio fundamental sobre 
el Arcipreste es el de E. von Richthofen [1941]; al cabo de casi cua- 
renta años, es inevitable que necesite retoques, pero sigue siendo el punto 
de arranque de toda investigación seria sobre el tema; más recientemente 
E. von Richthofen ha vuelto a plantearse la cuestión de las interpolacio- 
nes en el texto [1966]. Dámaso Alonso [1958] ha definido sagazmente 
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las coordenadas para apreciar el realismo de la obra, aclarando su atrac- 
tivo para el lector moderno, y Whitbourn [1970] ha situado la postura 
de Martínez de Toledo respecto a las mujeres en el contexto de las tradi- 
ciones idealista y misógina. Otros aspectos de sus actividades literarias 
están recibiendo cumplida atención: su importante papel en el desarrollo 
del teatro religioso ha sido descubierto recientemente (véase cap. 11), 
y su Atalaya de las corónicas, resumen de la historia de Castilla desde 
los visigodos hasta Juan 1l, ha empezado a ser editada y estudiada. Del 
Piero [1971] ha publicado una edición crítica de los diez primeros capí- 
tulos, con una breve introducción pero con completo aparato textual, 
y Pardo [1967] ha estudiado la tradición de los capítulos finales, llegan- 
do a la conclusión de que no son obra de Martínez de Toledo (Del Piero 
sostiene la opinión contraria). Una edición completa de esta interesante 
crónica sería muy necesaria, y al parecer ya hay quien está trabajando 
en ella. Finalmente la visión general de las obras de Martínez de Toledo 
a cargo de Gerli [1976] ofrece una síntesis crítica del estado actual de 
los conocimientos, con una importante contribución original sobre el 
empleo de las técnicas del sermón en el Corbacho (cf. aún p. 184). 

La literatura de viajes ha sido relativamente descuidada después de 
la edición por López Estrada de la Embajada a Tamorlán [1943] (véase 
también [1956-1957]) y de los interesantes capítulos de Meregalli [1957] 
sobre los viajeros del Cuatrocientos castellano. La falta de interés por 
Pero Tafur, tras una edición y diversos estudios en los años treinta, es 
especialmente llamativa. La próxima edición del Marco Polo aragonés a 
cargo de John Nitti puede provocar un nuevo brote de interés por los 
relatos de viajes. Mientras tanto Sharrer [1976-1977] ha probado que 
el Libro del infante don Pedro de Portugal, desdeñado durante tanto 
tiempo como una falsificación del siglo xvI, es verdaderamente obra 
del siglo xv, aun cuando los viajes que se describen en él sean en gran 
parte ficticios; su argumentación se apoya en el descubrimiento de que 
extractos sustanciales de la obra se encuentran en el Libro de las bienan- 
danzas e fortunas, de Lope García de Salazar, vasta miscelánea (ahora 
accesible en la edición de Rodríguez Herrero [1967]) que ya ha propor- 
cionado huellas de otras obras y sin duda puede aún brindar nuevos 
hallazgos. 

El recelo despertado por los conversos —incluyendo a los conversos 
escritores— en la segunda mitad del siglo ha sido un tema muy tratado 
por Américo Castro (véase especialmente [1949]) y sus discípulos, de 
los cuales Stephen Gilman y Francisco Márquez Villanueva son los más 
activos y eminentes. Este recelo parece haber formado parte de una 
desazón más general, experimentada en las esferas dirigentes de la Cas- 
tilla del siglo xv respecto a la vida intelectual, como ha demostrado 
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Round [1962, 19694]. Una de las figuras que provocó mayor inquietud 
fue Enrique de Villena. Actualmente Villena está siendo cada vez más 
estudiado; aunque no se le haya dedicado ninguna obra de conjunto 
desde la de Emilio Cotarelo en 1896, Morreale [1958], Pascual [1974] 
y Carr [1974, 1976] han publicado buenas ediciones de algunos libros, 
y Pedro Cátedra tiene casi concluida la de sus obras completas. En torno 
a su vida y a su obra hay una serie de puntos oscuros, debidos en parte 
a un carácter que parece haber sido extravagante, en parte a que la 
destrucción de casi toda su biblioteca puede haber hecho desaparecer tes- 
timonios de importancia. Uno de esos puntos es la reputación de que 
gozaba en vida como poeta, cuando no conservamos ningún poema que 
pueda atribuírsele con seguridad (Walsh y Deyermond [en prensa]). 

La familia Cartagena-Santa María ha llamado mucho la atención de 
los eruditos, sobre todo tras el libro de Cantera Burgos [1952], primot- 
dialmente histórico y biográfico. En cuanto a Alfonso de Cartagena, el 
ensayo de Impey [1972] lo estudia como traductor; Lawrance [1979] 
da a conocer una importante epístola latina sobre la educación, donde se 
advierte que, si en un principio pudo mostrar alguna curiosidad por los 
ideales humanísticos, ésta se mudó pronto en clara oposición; Sicroff 
[1960] analiza el Defensorium unitatis christianae en su contexto histó- 
rico, y una discutible interpretación de nuestro autor ocupa gran parte 
del libro de Di Camillo [1976]. La edición de Teresa de Cartagena a 
cargo de Hutton [1967] se completa con las páginas de Marichal [1971, 
pp. 42-45] y con mi ensayo sobre la escritora [1976-1977]. La obra de 
Tate [1970], en fin, trae varios capítulos sobre los escritos históricos, 
en latín, de otros dos miembros de la familia: Gonzalo y Alvar García 
de Santa María. Parece, pues, que ha llegado el momento adecuado para' 
proceder también a un estudio biográfico y literario de Pablo de Santa 
María, casi tan olvidado como Alfonso de la Torre, cuya Visión delec- 
table (tema de algunas valiosas páginas de Rico [1970]) reclama impe- 
riosamente ser difundida en versión crítica. 

Alfonso y Gonzalo García de Santa María dedicaron una parte de 
su actividad a poner en romance libros de Séneca, Cicerón y otros auto- 
res antiguos. De Enrique de Villena a Alfonso de Palencia, traductores 
de Virgilio y de Plutarco, por ejemplo, fueron muchos los letrados que 
—normalmente a instancias de reyes y magnates— asumieron ocupaciones 
parejas; y las traducciones cuatrocentistas contribuyeron a hacer llegar 
a las cortes y a los círculos de curiosos unas briznas del interés por el 
mundo clásico suscitado por el humanismo italiano, en tanto que mol- 
dearon a muchos propósitos la prosa de la época. Incitadores apuntes 
sobre todo ello se deben a Lida de Malkiel [1951], Morreale [1959] 
y Monfrin [1963], pero un trabajo de conjunto no podrá emprendetse 


400 EDAD MEDIA 


mientras no dispongamos de un catálogo exhaustivo de las traducciones 
del período (tarea en que se ocupa Francisco Freixa) y de una serie sufi- 
ciente de monografías. Por un lado, conviene prestar atención a los 
hombres y núcleos difusores de las versiones: Santillana se enorgullecía 
de haber patrocinado el romanceamiento de muchas obras antiguas y 
humanísticas (Reichenberger [1969]), y Lawrance [en prensa] precisa 
la ayuda que al respecto le prestó un personaje tan fascinante como Nuño 
de Guzmán; Juan II de Castilla encargó también buen número de ver- 
siones, pero don Carlos, Príncipe de Viana, tradujo por sí mismo (del 
latín) la Ética de Aristóteles, libro que corrió por lo menos en otras 
dos adaptaciones romances (Russell y Padgen [1974]). Por otra parte, 
se precisa disponer de reseñas que abarquen las diversas obras de un 
autor accesibles en traducción: en ese sentido, Bliiher [1969] consagra 
un excelente capítulo a la recepción de Séneca, Bravo García [1977] 
sigue la pista a Plutarco y Curcio en lengua vulgar, y Cátedra [1978] 
ofrece una buena antología de versiones de Petrarca. 

Otro escritor converso cuya importancia resulta cada día más patente 
es Fernán Díaz de Toledo; su Instrucción del Relator ha sido objeto de 
un amplio análisis histórico y estilístico que debemos a Round [19695]. 
Un estudio similar (con una nueva edición) es el de Rodríguez-Puértolas 
[1972] sobre el Libro de la consolación, que había sido curiosamente 
dejado de lado, a pesar de la edición de Rey [1955]. Las hipótesis bio- 
gráficas de Alcalá [1968] sobre Juan de Lucena han quedado desmentidas 
por la rica documentación descubierta por Jerónimo Miguel, quien re- 
dacta actualmente una tesis doctoral sobre el autor de la Vida beata, 
publicada por Bertini [1950] según un nuevo códice y comentada por 
M. Morreale [1955] en uno de los mejores trabajos sobre el estilo de 
la prosa cuatrocentista; Lapesa [1965] proyecta mucha luz sobre sus 
obras menos conocidas. Á Luis de Lucena se le cita a menudo como atr- 
quetipo de la misoginia radical, pero los estudios detallados sobre su 
figura han sido sorprendentemente escasos; existe, sin embargo, una 
buena edición a cargo de Ornstein [1954], y Thompson [1977] ha 
abierto nuevas perspectivas al sugerir que el modo en que la Repetición 
de amores utiliza sus fuentes es tan chapucero que podría sospecharse 
que se trata de una deliberada parodia de las diatribas convencionales 
contra las mujeres. 

El largo olvido en que los especialistas han tenido a Madrigal em- 
pieza a subsanarse: Keightley [1977] ha analizado la génesis de su co- 
mentario a los Chromici canones de Eusebio, señalando su importancia 
dentro de la historia intelectual de la Castilla de mediados del siglo xv; 
Kohut [1977] expone sus ideas sobre la literatura, poco compatibles 
con las del humanismo; la edición de uno de sus textos, preparada por 
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D. W. McPheeters, se publicará en breve, y otros atraen ahora la aten- 
ción de los estudiosos. De Martín de Córdoba, Goldberg [1974] ha edi- 
tado el Jardin de nobles donzellas, con una larga introducción al autor 
y a la obra; y Lapesa [1975] ha hecho un agudo análisis estilístico de 
otro escritor religioso algo anterior, Pedro Fernández Pecha. 

Las obras en prosa de Mena, seguras o dudosas, están apareciendo 
en ediciones modernas, como la de la Ylíada en romance por Riquer 
[1949]; dos tratados que se le atribuyen han sido publicados por Fain- 
berg [1976] y Gutiérrez Araus [1975]. Lida de Malkiel [1950] sentó 
las bases para el estudio de la prosa de Mena, pero, aunque sus apor- 
taciones siguen teniendo valor, varios puntos han sido más cabalmente 
desarrollados por otros especialistas, como en el caso de las investiga- 
ciones de Rico [1967] y Parker [1978] sobre la deuda de los comen- 
tarios a la Coronación para con Juan Gil de Zamora y Alfonso el Sabio. 
Sánchez de Arévalo ha sido estudiado como historiador y escritor político 
(Tate [1970], pp. 74-122; Rico [1970], pp. 107-117), y más reciente- 
mente Laboa [1973] ha investigado su vida, obras y relaciones con 
los humanistas romanos, llegando a la conclusión de que es dudoso que 
ni siquiera en los mejores momentos de sus obras latinas pueda consi- 
derársele favorable a los studia humanitatis. No obstante, lo que han 
aclarado recientes investigaciones es que sí lo fue en buena medida Al- 
fonso de Palencia, pese a muchas y graves deficiencias de formación cul- 
tural, a menudo patentes en su epistolario, en cuya publicación están 
colaborando Tate y Rafael Alemany. La obra de Palencia que ha atraído 
mayor atención es la alegoría política titulada Batalla campal de los pe- 
rros contra los lobos. Pardo [1973] ha resuelto algunos de los problemas 
de su trasfondo y de su intención, y más dudas aún han sido dilucidadas 
por Tate [1976-1977], al demostrar que se trata de una amarga sátira 
de la nobleza cuyas disensiones estaban asolando Castilla; la obra ejem- 
plifica, pues, los hallazgos de Maravall sobre la política de los «letra- 
dos» [1973]. Un tratado geográfico de Palencia, en latín, ha sido edi- 
tado y estudiado por Tate y Mundó [1975]; hasta hace poco era una 
de entre la larga lista de las obras perdidas de Palencia, y es de augu- 
rar que su hallazgo incite a la busca de las restantes. 

La única obra de Nebrija fácilmente asequible en los últimos tiempos 
era su Gramática castellana (que pronto deberá leerse en la edición de 
E. de Bustos), pero en la actualidad existen ya un facsímil del Diccio- 
nario latino-español bien prologado por Colón y Soberanas [1979] y 
una transcripción del Vocabulario de romance en latín a cargo de MacDo- 
nald [1973]. Uno de los fenómenos más interesantes que se dan a fi- 
nes del siglo xv es la convergencia de cultura humanística, cambio lin- 
gúístico y conciencia política, cuestión sugestivamente comentada por 
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Asensio [1960] a propósito de la célebre afirmación hecha en el prólogo 
a la Gramática castellana de que «siempre la lengua fue compañera del 
imperio». Otro importante prólogo de Nebrija en romance (h. 1487) ha 
sido publicado por Rico [1979] en tanto verdadero manifiesto del Rena- 
cimiento en España. Pero la obra castellana de Nebrija es sólo una parte 
pequeña y muy secundaria de su producción (nótese, así, que la Gramá- 
tica castellana jamás fue reimpresa y cayó en el olvido), y la obra latina, 
que lo convierte en uno de los humanistas más relevantes de la Europa 
coetánea y abre una nueva edad en la literatura española (véase Rico 
[1978] y [en preparación]), queda fuera de los límites del presente 
capítulo (cf. n. 1). 

La prosa no novelesca de la Edad Media tardía, como la crítica y la 
erudición en torno a ella, forma un conjunto especialmente difícil de 
resumir. El número de escritores y de obras anónimas que se mencionan 
en esta introducción es considerable, pero sólo representa una muestra 
de la producción a la que los estudiosos han prestado atención o que 
aún espera recibirla. Incluso se han omitido algunos nombres y títulos 
importantes: por ejemplo, Álvaro de Luna, Lope de Barrientos, Pedro 
Díaz de Toledo o fray Hernando de Talavera. La dificultad para hacer 
un bosquejo representativo y coherente aumenta debido a que, con la 
posible excepción de Alfonso Martínez de Toledo, no hay ningún escritor 
que domine la prosa no novelesca de esos tiempos del modo en que la 
poesía es dominada por Mena y Santillana, o la prosa del siglo xIv por 
don Juan Manuel. La consecuencia es que cualquier visión de conjunto 
resulta fragmentaria y confusa. Además, la falta de ediciones solventes 
—+<€n algunos casos, incluso la ausencia de cualquier tipo de edición— 
dificulta la tarea de formarse una idea clara de la categoría de un escri- 
tor y de su relación respecto a las letras de la época. Son muy pocos los 
prosistas del siglo xv debidamente editados. Sólo cuando la prosa de un 
autor se reduce a uno o dos libros, existen posibilidades de encontrar 
una edición de obras completas que responda a las exigencias de la 
erudición actual (pienso, por caso, en Teresa de Cartagena). De no ser 
así, lo más que puede esperarse es una buena edición de alguna obra 
aislada. Ese vacío tendría que llenarse con urgencia, pero la tarea no 
va a ser fácil, no sólo por el cuantioso número de escritores, sino tam- 
bién porque la obra de algunos de ellos (aun sin llegar al extremo de 
Madrigal) es muy voluminosa. Más aún, la obra latina (y en general 
inédita...) de autores como Madrigal, Palencia y Alfonso de Cartagena 
es inseparable de su producción en lengua vulgar, y en ningún modo 
pueden descuidarla, no ya —por supuesto— los historiadores de la cul. 
tura en la plenitud de sus manifestaciones escritas, sino ni siquiera quie- 
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nes se interesan simplemente por la literatura castellana de valor artís- 
tico perdurable. 

A pesar de todo, por insuficiente que sea, el estado actual de la eru. 
dición representa una gran mejora respecto al de hace unos pocos dece- 
nios. Determinados escritores que se arrinconaban como menores y abu- 
rridos han empezado a sobresalir, no sólo como importantes en el marco 
intelectual de la época, sino incluso como interesantes por sí mismos 
(Palencia, por ejemplo). Otros, a quienes se prestaba tan escasa atención 
que hasta sus nombres eran apenas familiares para la mayoría de los 
estudiosos, han salido de la sombra: Leonor López de Córdoba, Pedro 
Fernández Pecha, Pedro de Escavias. La tendencia, evidentemente, se 
acentuará, y es probable que dentro de veinte años el mapa literario de 
la España del siglo xv sea muy distinto del que ahora estamos acostum- 
brados a contemplar. 
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JOAQUÍN GIMENO CASALDUERO y ÁLBERTO VARVAht 


LAS CRÓNICAS DEL CANCILLER 
PERO LÓPEZ DE AYALA 


1. López de Ayala escribió la crónica de cuatro monarcas y 
narró con una nueva perspectiva la historia de Castilla. No encon- 
tramos ahora la impresionante grandeza de las obras de Alfonso el 
Sabio; quien, un siglo antes, por medio de una organizada y gradual 
estructura nos presenta la historia toda del mundo antiguo, y nos 
descubre el sentido del acaecer de España. La historia, como el fit- 
mamento que también Alfonso estudió, es un libro que muestra el 
admirable desarrollo de los designios divinos y del destino humano. 
España, como Jerusalén, fue destruida; pero España, paso a paso, 
fatalmente alcanzó la grandeza que le había sido señalada. Leyendo 
ese libro con cuidado observaremos el orden que preside el pasado, 
entenderemos el desorden que sólo en apariencia envuelve al pre- 
sente y adivinaremos la meta que nos guarda el futuro. 

Las obras de Ayala, en cambio, tratan de reinados particulares. 
Trazan física y psicológicamente la figura de un monarca. Las pa- 
siones, las tendencias congénitas y las cualidades psíquicas explican 
en parte los movimientos del ser humano. Sus héroes no se enfren- 
tan con situaciones extraordinarias, sino con problemas corrientes 


1. Joaquín Gimeno Casalduero, «La personalidad del canciller Pero López 
de Ayala», en Estructura y diseño en la literatura castellana medieval, Porrúa, 
Madrid, 1975, pp. 143-163 (143-145). 

2. Alberto Várvaro, «Pero López de Ayala: le Crónicas», en su Manuale 
di filologia spagnola medievale, 11; Letteratura, Liguori, Nápoles, 1969, pá- 
ginas 181-185. 
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típicos de la época: la ambición de los nobles, la guerra contra el 
moro, la falta de dinero, la inmoralidad de los privados. Circunstan- 
cias que el Canciller describe fielmente con abundancia de noticias y 
de documentos. Pero a pesar de ello el acento de excepción que 
marca a muchos de sus personajes, y la presencia de fuerzas oscuras 
que en multitud de casos determinan los sucesos, confieren a las 
crónicas del Canciller un notable carácter novelesco y extraordinario. 
Así como en Alfonso el Sabio los episodios se conectan y nos llevan, 
explicando las circunstancias particulares, a la comprensión total del 
sentido de la historia, en el Canciller la misma conexión de sucesos, 
cada uno justificado y definido, conduce a una situación final suma- 
mente desconcertante e incomprensible, que López de Ayala ni puede 
ni pretende explicar; pero que le sirve para intuir un rasgo esencial 
de la índole del mundo, y para elaborar, convirtiendo los personajes 
en figuras ejemplares, una lección de conducta. 

Detengámonos un momento en la primera crónica de López de 
Ayala. Don Pedro el Cruel se mueve por sus páginas sembrando 
dolor y muerte; y con sus crímenes se presenta siempre la razón 
que los motiva: el carácter violento del rey, la desconfianza, el miedo, 
la maldad de los consejeros, la traición de los vasallos... Pero hay 
más, un dramático destino le empuja a matar y le conduce a la muerte. 
La figura del monarca se traza con una impresionante grandeza. Por 
una parte la crueldad suma de don Pedro; por otra, la perfidia inau- 
dita de sus enemigos; junto al miedo que le domina, el terror de los 
vasallos. Y al final el espantable caso, la muerte sangrienta del rey. 
¿Quién podrá explicar su caída? ¿Quién podrá encontrar la razón 
de tanta absurda catástrofe? Pero el sabio no perderá la calma, verá 
impávido tanta desolación recordando que los juicios de Dios son 
indescifrables y sabiendo con absoluta certeza que la justicia divina, 
incomprensible o clara, se cumple siempre. De ahí el desenlace de la 
historia de don Pedro. Tras el rápido retrato del monarca, ya figura 
ejemplar, la afirmación del Canciller de que todo es un misterio, y la 
lección que servirá de aviso a reyes y a gobernantes: 


Fue el rey don Pedro asaz grande de cuerpo, e blanco, e rubio, e ce- 
ceaba un poco en la fabla. Era muy cazador de aves. Fue muy sofridor 
de trabajos. Era muy temprado e bien acostumbrado en el comer e beber. 
Dormía poco, e amó mucho mugeres. Fue muy trabajador en guerra. 
Fue cobdicioso de allegar tesoros e joyas... E mató muchos en su regno, 
por lo qual le vino todo el daño que avedes oído. Por ende diremos aquí 
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lo que dixo el profeta David: «Agora lo reyes aprended, e sed castigados 
todos los que juzgades el mundo»; ca grand juicio e maravilloso fue 
éste, e muy espantable. 


2. El Rimado del Palacio y las Crónicas del canciller Ayala son 
en cierto modo obras complementarias, por cuanto la primera aclara 
la estructura más íntima de la segunda, y ésta a su vez proporciona 
el marco histórico de la otra. Pero el Rirmado da una medida a un 
tiempo individual y universal de la vida humana, mientras que en 
las Crónicas la meditación personal y la reflexión generalizadora desa- 
parecen tras una consideración aparentemente objetiva de los hechos 
y de los personajes en su irrepetible individualidad, expresión máxima 
de aquella experiencia personal que en el Rimado se disfrazaba de 
experiencia absoluta. [...] 

El gran mérito de Ayala consiste en que, aun constituyendo la 
profunda estructura del relato, [la inserción del acontecer histórico 
en el marco de la providencia] queda disimulada, sin duda también 
porque no quiere atreverse a dar una explicación racional de la vo- 
luntad divina. De ahí una escritura que se nutre de hechos y que 
se impregna de una atenta penetración que revela en los actos el 
sentido de los impulsos más secretos, con una discreción en sus inter- 
venciones que resulta más elocuente que cualquier comentario. Léase 
el relato del asesinato de don Fadrique, hermano gemelo de Enrique 
de Trastámara. No encontramos un juicio explícito del escritor, pero 
su juicio se refleja en la «tan triste cara» de María de Padilla, y se 
manifiesta en la frase: «era dueña muy buena e de buen seso e non 
se pagava de las cosas quel rey fazía». El furor homicida del Rey, 
que persigue a los compañeros de don Fadrique, se evidencia trági- 
camente por la orden que da de arrancar a Sancho Ruiz de los brazos 
de la princesa doña Beatriz, en los que el desdichado se refugia, y 
en la muerte que recibe ante los mismos ojos de las mujeres. Una 
vez muerto el hermanastro, «asentóse el rey a comer donde el maes- 
tre yazía muerto, en una quadra que dizen de los Azulejos, que es 
en el alcácar». Esta inflexible fidelidad al hecho, en Ayala, no es un 
prudente disimulo, sino una refinada habilidad de narrador que desa- 
rrolla su relato calculando sutilmente todos sus efectos: la aparición 
del miedo y luego la desesperada reacción de don Fadrique, las puer- 
tas del palacio que jalonan su camino hacia la muerte, la voz del Rey 
desde la portezuela entornada, las dudas de los ballesteros. 
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Desde luego, la historia de Pedro el Cruel parece la obra maes- 
tra de Ayala porque le brinda la ocasión de fundir en sus páginas, 
estilísticamente tan maduras, el seguro dominio de lo real y el senti- 
do trágico y ejemplar de la historia. En otros pasajes el resultado no 
es de tanta altura ni tan conseguido, aunque casi siempre tiene un 
nivel de gran dignidad literaria. Véase, por ejemplo, la crónica de 
Juan 1: más que el relato del desastre de Aljubarrota, donde reapa- 
rece el sentido del destino y de la ciega insensatez de los hombres, 
lo que cuenta es la convicción de Ayala de estar cerca del ideal de 
gobierno equilibrado que él sueña. En el discurso a las cortes de 
Guadalajara (1390) sobre el proyecto de abdicación y partición del 
reino [...], sorprende la conciencia de la complejidad del problema, 
su capacidad para considerarlo en la perspectiva de toda la historia 
precedente, el dominio del razonamiento sereno y sistemático, la de- 
sengañada comprensión de los hombres, la valoración de la concien- 
cia nacional, ya sea portuguesa ya castellana (el Rey, en cambio, veía 
el problema portugués en términos simplemente dinásticos y patri- 
moniales). En esta noble tesitura de comprensión, de discusión y 
de convicción reside el ideal humano y civil de Ayala, negado por 
Pedro el Cruel. Veamos la descripción de cómo reacciona el rey Juan: 
«El Rey Don Juan... demudóse todo e perdió la color e fincó tan 
triste que non avía í ninguno de los del Consejo que se non espan- 
tase. E el Rey dixo así: “Yo veo que digo mal; pero en este punto 
yo querría ver muertos a quantos aquí delante mi estades, que me 
estorvades mi entención”»; pero luego les pidió perdón y siguió el 
parecer del Consejo. 
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MARG HERITA MORREALE 


LOS DOZE TRABAJOS DE HÉRCULES 
DE ENRIQUE DE VILLENA: UN ENSAYO MEDIEVAL 
DE EXÉGESIS MITOLÓGICA 


Menéndez y Pelayo comparaba este tratado con «una vieja co- 
lección de tapices en que estuviesen representados y polarizados los 
trabajos de Hércules». Con la misma paciencia, si no con los mismos 
efectos estéticos, Enrique de Villena, [para cada hazaña de Hércu- 
les,] retorna una y otra vez sobre la urdimbre: primero, para ras- 
trear la narración; luego, para rotular las personas y las cosas con 
sus títulos alegóricos; después, para explayar «la realidad» de los 
hechos, y por fin, para aplicar la lección a los distintos estados [en 
que se consideraba organizada la sociedad]. El autor labra el encaje 
con puntada segura, colocando cada escena en el cuadro que le per- 
tenece. No nos extraña tanta certeza. La Edad Media les asigna a 
las divinidades de los gentiles unos papeles bien definidos en los as- 
tros, en la personificación alegórica y en la «prehistoria de la huma- 
nidad» (J. Seznec). Ya la antigitedad clásica, desdiosando a sus dio- 
ses, les había asegurado así la supervivencia a través de los si- 
glos. [...] 

Nuestro autor empieza siempre por la narración de los hechos, 
tomándolos «sumariamente y concorde» de los poetas e historiales. 
La narración tiene como nota específica la de apartarse de la verdad: 
es «parabólica» o «fabulosa», «figurativa» o «metafórica». Le es 
propio el estilo poético y se acompaña con la hermosura y elegancia 
formal. Pero también encierra en sí una enseñanza moral, que los 
especulativos han de desentrañar. 

La «alegoría» o «moralidad» es fruto de la labor de los intér- 
pretes, que la descubren y la exponen y explican, la declaran, la «te- 
jen» sobre la «ordinbre» de las figuras poéticas y, para sus fines 
didácticos, le dan distintos entendimientos, uno tan bueno como el 


Margherita Morreale, ed., E. de Villena, Los doze trabajos de Hércules, 
Real Academia Española (Biblioteca Selecta de Clásicos Españoles, nueva se- 
rie XX), Madrid, 1958, pp. X-XI, XIIM-XXIL, XXIV-XXV, XXXVI. 
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otro. [...] Cada personaje, cada acción, cada cosa —para usar las 
palabras de Villena—, «significa», «muestra», «entiéndese» o «es» 
otra realidad concerniente más de cerca a la vida del hombre. El 
concepto de «moralidad» es muy amplio: comprende no sólo la lec- 
ción moral, sino también la explicación naturalista, que busca el 
origen del mito en los elementos naturales, [de suerte que, por ejem- 
plo,] Ceres es «la arte de la labranca»; Proserpina, la fertilidad de 
la tierra; Cerbero, «la malicia del tiempo» o el vicio de la gula. La 
alegoría moral abarca la vida humana en sus tres épocas o en su 
conjunto (la tierra de Libia entiéndese por «nuestra humanidat seca 
y arenosa») y significa las facultades del hombre, sus pasiones, sus 
vicios y sus virtudes, [y así, verbigracia,] «entiéndese por la deesa 
Juno la vida activa que acata las tenporales cosas e se ocupa en 
ellas; e por eso es dicha deesa del aire, a mostrar la poca firmeza 
de las tenporales cosas». [...] 

Gracias a la declaración alegórica, los dioses desempeñan un pa- 
pel importante en la magna lección del universo. Pero hay además 
otro medio por el cual se incorporan en la historia de la humanidad: 
el evemerismo que percibe, tras de las divinidades del Olimpo, unos 
héroes antiquísimos, glorificados por sus hazañas. Este procedimiento 
humanizador de los dioses lleva el nombre de Evémero, el novelista 
griego del tercer siglo antes de Cristo. [...] Sólo una vez se refiere 
Villena expresamente al origen humano de una de las divinidades 
del Olimpo, cuando nos habla de la deificación de Ceres, pero en 
cada capítulo se vale del método evemerista en sentido lato, esto es, 
para la búsqueda de «verdades» humanas bajo los distintos aspectos 
del mito. [...] 

Para establecer «la certidumbre del fecho cómo fué o pasó» Vi- 
llena se deja guiar por cierto ingenuo sentido de la verosimilitud 
histórica. Véase el episodio del rey Fineo. Según la historia nuda, 
y aun la declaración alegórica, Fineo se vuelve contra los hijos por 
instigación de la madrastra de éstos, que había intentado «ponerlos 
en culpa e fazer caer en yerro». Pero en la «verdat» se truecan los 
móviles de la acción y Villena prefiere el ejemplo, más universal y 
corriente, de un rey codicioso y tacaño. Aquí Fineo, instigado por su 
segunda mujer, se vuelve contra los hijos porque vivían magnífica- 
mente «segunt al su real estado convenía». [...] 

Pero además de la declaración alegórica y de la pesquisa eve- 
merista, hay otro criterio interpretativo del que nuestro autor echa 
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mano al final de cada capítulo, o sea el de la aplicación de cada 
trabajo a uno de los estados [de la sociedad]. Si el tiempo y las 
ocupaciones se lo hubiesen permitido habría aplicado sucesivamente 
cada trabajo a todos los estados, escribiendo nada menos que «ciento 
e ochenta capítulos». La aplicación de la moraleja a los estados es 
la que mejor se presta a amplificaciones y variaciones, y Villena su- 
giere a sus lectores que busquen «la tal aplicación»: él ha dado la 
suma, que otros pongan la glosa. [...] Tampoco tiene que quebrar- 
se la cabeza buscando «semejancas y correspondencias» entre los tra- 
bajos, según los ordena Boecio, [a quien sigue,] y los estados, dis- 
puestos en orden de dignidad. Cada hazaña de Hércules, y lo mismo 
podría decirse de otros asuntos mitológicos, es «espejo a todos e 
qual se quier de los estados», una prueba más, si falta hiciera, de 
la absoluta libertad con la cual se subordina la mitología al fin di- 
dáctico. 

De todos los asuntos del saber antiguo que pueden servirnos 
para aquilatar los distintos humanismos, el medieval y el renacen- 
tista, creo que el mitológico es el más esclarecedor. Villena se acerca 
a la mitología como a un hermoso cuento que hay que contar y 
explayar luego para provecho del prójimo. Su propósito es utilitario 
y moralizante. No pertenece a la tradición platónico-agustiniana en 
lo que ésta tiene de censura o de sospecha hacia la ficción poética, 
pero comparte en la práctica la actitud de San Agustín cuando el 
obispo de Hipona utiliza la ilustración mitológica para inculcar prin- 
cipios morales. 

Aun siendo poéticas casi todas sus fuentes narrativas, nada más 
lejos de la intención de nuestro autor que el análisis de la relación 
entre poesía y mito, problema que tanto preocupara a Boccaccio y, 
después del certaldense, a todos los que trataron de reconciliar las 
ficciones paganas con el cristianismo. En esto, Enrique de Aragón 
se distingue por su total despreocupación. Sólo coincide con Boc- 
caccio, con Petrarca o Salutati en el hecho de que sus métodos exe- 
géticos son más o menos los mismos, dentro de una de las tradicio- 
nes más ininterrumpidas de Occidente. Villena comparte con los es- 
critores italianos lo que éstos tienen de más decididamente medie- 
val. [...] 

En lo ético tampoco aflora la reflexión personal o la elucubración 
especulativa. Villena conoce, por supuesto, la clasificación tradicional 
de los vicios, cuya raíz coloca una vez en la soberbia y otra en la 
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codicia, pero tampoco aprovecha estas estructuras tradicionales para 
la distribución de la materia. No levanta paralelos y antítesis, como 
hicieran Juan Ruiz, en sus coplas sobre las armas del cristiano, y 
otros muchos autores antes y después. Contrapone la vida activa a 
la contemplativa y señala como modelo al «omne virtuoso» o «sa- 
bio», encarnado en Hércules, «por quien se entienden las devotas e 
scientes personas que han mayor fuerca por virtud de la sciencia e 
alteza de entendimiento contemplativamente e especulativa». Pero 
en la ejemplaridad humana universal de Hércules, sugerida por la 
tradición clásica y el pensamiento estoico, nuestro escritor injerta 
otra ejemplaridad más vital para su época, la del caballero defensor 
de la Iglesia, protector de la justicia, socorro de los débiles y de los 
afligidos. En sus tribulaciones los pueblos acuden a él con acentos 
que nos recuerdan las quejas de las Cortes. [...] 

La suya, desde luego, no es la pintoresca fantasía con que el 
Libro de Alexandre nos hace revivir la contienda de Juno, Palas, Ve- 
nus y otros episodios mitológicos. Tampoco hemos de atribuirle el 
interés nacionalista de las crónicas que, inspirándose en el Toledano, 
buscan en la materia antigua un entronque entre España —o Casti- 
lla— y su dinastía y el mundo clásico. Villena, en el fondo, no se 
pregunta cómo fueron los hechos, sino cómo hubieron y han de ser. 
La suya es una firme creencia en la ejemplaridad de la historia anti- 
gua y de sus héroes. [...] 

[En cuanto a lengua y estilo de la obra,] baste decir que, dentro 
de una evidente tendencia hacia el rebuscamiento retórico (por ejem- 
plo, el hipérbaton), la exposición de los trabajos de Hércules no 
peca por la exagerada y oscura artificiosidad que hallaremos en la 
versión de la Eneida.* 


1. [Justamente en una glosa a su traducción de la Eneida, «tenemos 
in nuce las opiniones de Villena sobre la cuestión del estilo: para escribir 
bien en lengua vulgar, un autor debe saber bien el latín, debe haber leído 
mucho, y debe tener buen conocimiento de la retórica, para que pueda em: 
plear «el orden artificial»... Y uno de los rasgos esenciales del ordo artificialis, 
según G. de Vinsauf [y otros tratadistas de la retórica medieval], era la trams- 
gressio, a saber: el hipérbaton, empleado por Villena hasta la saciedad». 
D. C. Carr [1976], pp. LxxI-Lxx11.] 
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DÁMASO ÁLONSO 


EL ARCIPRESTE DE TALAVERA, A MEDIO CAMINO 
ENTRE MORALISTA Y NOVELISTA 


No era posible igualar la genial creación de Juan Ruiz: los tiem- 
pos tendrían que fluir casi medio siglo aún. Pero, hacia 1440, Al- 
fonso Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavera, que no puede 
transmitir en bloque esa imagen del mundo que nos había dado el 
otro Arcipreste, aprende bien la lección de Juan Ruiz, y en muchos 
pormenores la ordena y perfecciona. Otra veta de su arte le viene 
del Corbaccio de Boccaccio. Una manía popular ha dado al que debe- 
mos llamar Arcipreste de Talavera el título de Corbacho: cosa bien 
injusta porque del libro italiano le viene poquísimo. Tomará, sí, al- 
gunos temas de obras latinas del mismo Boccaccio, de Andrés el Ca- 
pellán y de otras procedencia. Pero no son los temas lo que ahora 
interesa, sino la raíz del arte: en este sentido el precedente mayor de 
Alfonso Martínez de Toledo es el Libro de Buen Amor. [...] Son 
las obras de nuestros dos Arciprestes libros bien curiosos: por una 
parte, sumamente toscos, desordenados, de una inmadurez verdade- 
ramente medieval, con una excesiva abundancia de materiales, una 
falta evidente de sentido de la medida; pero, desde otras perspecti- 
vas, cuán alegres y certeros de lenguaje, cómo apuran las posibilida- 
des de la expresión humana, cómo transparentan los matices y los 
movimientos anímicos, los móviles de la intención, y los secretos 
hitos adonde ésta se dirige. Y todo se produce, mucho más que por 
las explicaciones del autor, por las palabras —variegadas, en borbo- 
tón, libérrimas y al par ligadas a los giros más comunes— que pone 
en boca de sus criaturas. [...] 

En el Arcipreste de Talavera el lenguaje directo adquiere sus- 
tantividad, tanto que muchos pasajes, si por un lado parece que nos 
llevan a la novela moderna, por otro se diría estar en los bordes de 
la dramatización. [...] Es necesario, sin embargo, antes de pasar 


Dámaso Alonso, «El Arcipreste de Talavera, a medio camino entre mora- 
lista y novelista», en De los siglos oscuros al de Oro, Gredos, Madrid, 1958, 
pp. 125-136 (125-130, 133-135). 
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más adelante, decir que el libro no sólo no es novela, sino que no 
tiene que ver con los propósitos de la novela. El autor es un mora- 
lista y ejerce su ministerio por medio de la sátira. Pero sin querer 
está andando los caminos que harían posible llegar a la novela mo- 
derna. Será necesario que algún día se escriba el libro en el que se 
pruebe que la raíz más importante de la novela realista moderna, está 
en la línea de la sátira moral de la Edad Media. El Arcipreste de 
Talavera no es, por tanto, una excepción. Pero en él el avance hacia 
nuestras técnicas es notable. Moralista, necesita ejemplos para su 
doctrina, y los ejemplos se le convierten en unas estampas, cada una 
un cuadro, a veces muy breve, a veces con algo más de desarrollo, 
lleno de la vida más real. 

Véanse estas escenas que surgen cuando el autor expone su doc- 
trina acerca de los hombres coléricos («colóricos»), y de la «dispu- 
sición» que tienen para amar y ser amados: 


Las mujeres aman a estos mucho por vengar sus injurias, e que nin- 
guno nin alguna non les ose dezir peor de «señora», teniendo los tales 
por sí. Que si alguno o alguna les dize alguna cosa mal dicha o que le 
non viene bien, luego revienta su corazón en lágrimas e sollozos cuando 
entiende que ha de venir él a casa. E cuando el hombre entra, está ella 
escondida o faze que se esconde por desgaire.1 E dize a los de casa el 
marido o amigo cuando él viene: «¿Dó Fulana?» o «¿dé tu señora?». 

—Señor, allí está en el palacio [la sala”], mucho triste e llorosa. 

E cuando él entra, comienca ella de alimpiar sus ojos de las lágri- 
mas, e a las vezes ? se pone saliva en los ojos porque paresca que ha llo- 
rado, e frégalos un poquito con las manos e dedos porque se muestran 
bermejos, encendidos e turbados. E luego esconde la cabeza entre los 
bracos, o la vuelve, cuando él entra, fazia la pared. E el otro dize luego: 
—¿Qué has, amiga? Ella responde: —Non nada. 

—Pues dime, señora, ¿por qué lloras?, que goce yo de ti, 

Responde: —Non, por nada. 

—«¿Pues qué cosa es ésta? 

—Así gocés de mí, vos digo que non nada. 


1. está... escondida o faze que se esconde: dos posibilidades; un nove- 
lista daría una sola. Nótese además el tiempo presente: no son hechos acae- 
cidos una vez, sino que acaecen O pueden acaecer en cualquier momento. 

2. ea las vezes: como si dijera «y aún algunas veces hasta se pone sa- 
liva, etc.». Posibilidades del matiz de la acción, que interesan al moralista, 
[como en seguida «esconde la cabeza... o la vuelve».] 
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—Dime, pese a tal, señora, ¿qué cosa es, o quién te enojó, o por 
qué son estos lloros? * Dímelo, pese a tal, señora. 

Responde ella: —Lloro mi ventura. 

E luego comienca de llorar e los ojos de rezio a limpiar, tragando 
la saliva más veninosa que rejalgar, e dize: 

—«¿Paréscevos esto bien, que Fulana o Fulano me ha deshontado 
en placa? ¡E cómo!: bien a su voluntad, llamándome puta amigada. 
Díxome puta casada; e díxome tales y tales injurias, que más querría 
ser muerta que ser en vuestro poder venida... ¡Ay de mí, cuitada!; agora 
só difamada y deshonrada. ¿Y de quién? De una puta bellaca, suela 
de mi capata, o de un bellaco vil, suela de mi chapín.* Pues si esto vos 
paresce que yo debo sofrir, en ante renegaría yo de mí, en Dios e mi 
ánima; antes me fuese con un moro de allén la mar o con el más vil 
hombre de pie que en Castilla oviese, ¡e non digo más! [...] 


Ese diálogo del Arcipreste de Talavera, que se suelta así de sus 
verbos de introducción, es decir, que tiende a la máxima rapidez dra- 
mática y que al par no sirve a ningún propósito de narrar historias 
apasionantes o cuentos chuscos, sino a reflejar los movimientos afec- 
tivos del alma (diálogo que parece que va decididamente hacia la 
novela, pero que al mismo tiempo lo que menos se propone es no- 
velar), se separa aún radicalmente de la novela por otra razón. El 
análisis estilístico nos comprueba en seguida la intención del satírico 
moralizador: en mi anotación de los párrafos transcritos he procu- 
rado mostrar cómo Martínez de Toledo trata de presentarnos, no 
estampas de un hecho único, sino un muestrario de amplias y varia- 
das posibilidades: la mujer ha sido injuriada por «algunos» o «algu- 
na»; «está... escondida» o «faze que se esconde», [etc.] En el pá- 
rrafo transcrito se trata casi siempre sólo de una doble posibilidad. 
Pero en muchas otras ocasiones, Martínez de Toledo despliega un 
varillaje de siete, ocho o más posibilidades, ya en la narración, ya en 
el lenguaje directo que emplean sus criaturas. Los ejemplos abundan. 
Hasta siete explicaciones se ponen en boca de la mujer que quiere 
tranquilizar a su cobarde enamorado, que ha oído un ruido sospe- 
choso: 


Dice ella: «¡Yuy, amigo, amigo, non ayayes miedo, quel gato es, 


3. Tres preguntas, dadas como tres posibilidades de lo que puede pre 
guntar en ese caso el hombre. 
4. bellaca o bellaco, según sea mujer u hombre el que la insultó, 
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que fuyó desque os vido!» O «la gallina es, que tiene pepita e faze rui- 
do»; o «la mula es, que come cebada e faze ruido»; o «dos anadones 
son, que están en aquel corral chapullando»; o «mi señora la vieja es, 
que tose»; o «mi madre, que cierne»; o «mi hermana, que amasa»; O 
«la perrilla, que se rasca las pulgas e gruñe». «Estad, amigo, sosegad 
vuestro corazón, que tan seguro estayes como en vuestra casa; desto non 


dubdés.» 


La mujer dice la causa del ruido, que ella conoce muy bien. En 
esa serie que para nosotros es muy evocativa, el Arcipreste nos ha 
dejado una preciosa imagen plurivalente de ruidos posibles en una 
casa española al ir a mediar el siglo xv. Interpretarlo de otro modo, 
pensar que todo ello es parlamento de una sola mujer, en una situa- 
ción única, es absurdo: muchos de esos ruidos son totalmente dis- 
tintos. 

Plurivalencia y abundancia popular son factores; y su producto 
esa increíble exuberancia del monólogo por la pérdida del huevo o 
de la gallina: tampoco aquí se trata del monólogo de una sola mujer: 
«“¿Dó mi gallina la ruria, de la calca bermeja?”, o “la de la cresta 
partida, cenizienta escura, cuello de pavón, con la calca morada”. 
¡Ay, gallina mía, ...morisca, de los pies amarillos, crestibermeja!». 
La mujer ha perdido una sola gallina. El autor pone en su boca la 
descripción de por lo menos dos gallinas (quizá tres). Esta bivalencia 
trata Únicamente de suscitar en el lector, con la mayor vivacidad 
posible, por uno u otro camino, a evocación deseada. 

Se juntan, pues, aquí dos abundancias idiomáticas: la de la ex- 
presión popular de intención particularizadora y la del moralista 
que da una serie de alternativas para que su doctrina tenga gran 
generalidad. He aquí cómo un moralista del siglo xv estaba dando 
a la novela y al teatro moderno una técnica del diálogo mucho más 
realista (y más moderna, más de nosotros) que la de Boccaccio; y 
la estaba dando sin propósito alguno de hacer novela ni teatro. Qui- 
zá acertaba por eso mismo. Pero el ser su intención otra cosa, nos 
ha dejado una huella clarísima en el estilo: el rasgo estilístico más 
sobresaliente en el Arcipreste de Talavera es la constante plurifur- 
cación. 
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MADELEINE PARDO 


LOS AMORES DE PERO NIÑO Y BEATRIZ. 
BIOGRAFÍA Y ELABORACIÓN NOVELESCA 
EN UN EPISODIO DEL VICTORIAL 


[Los amores de don Pero Niño, protagonista del Victorial, y 
doña Beatriz, hija del infante don Juan de Portugal, comienzan en 
el marco de unas fiestas en Valladolid.] Nos encontramos en un mun- 
do real: Pero Niño interviene en un torneo en «una calle que lla- 
man la Cascagera». Delante del palacio donde vive doña Beatriz 
derriba a un caballero de la casa del infante Fernando. La dama 
está asomada a su ventana, en compañía de su prima, doña Mar- 
garida; entonces se entabla un corto y delicioso diálogo: 


Et dixo doña Margarida: —Caer el cavallero non es maravilla, pues 
el cavallo cae; porque la culpa non es del cavallero, mas del cavallo. 

E dixo doña Beatriz: —Prima, non juzgades bien, nin aquello que 
tenedes en vuestro corazón bien sois entendida; ca el cavallero caído él 
se acostó tanto con el peso de las armas e tiró las riendas del cavallo 
tanto, que el cavallo e el cavallero ovieron de caer. 


Digamos de pasada que ésta es una bella escena, llena de vivacidad 
y de frescor, como las crónicas nos ofrecen bien poco a menudo. 
Un «donzel» de Pero Niño oye estas palabras inocentes y las trans- 
mite a su señor. Con él interviene todo ese mundo de mensajeros, 
de embajadores y de intermediarios que la poesía y la novela ha 
llegado a hacernos tan familiar. Las palabras transmitidas por el 
«donzel» tienen un efecto inesperado e inmediato sobre el caballero. 
Filosóficamente, acota el autor: «E dize aquí el autor que las cosas 
que an de ser conbiene que sean e an de aver comienzo». [...] 


Madeleine Pardo, «Un épisode du Victorial: biographie et élaboration ro- 
manesque», Romania, LXXXV (1964), pp. 269-292 (275-276, 279-282, 288- 
290, 292). 
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Las tres partes del Victorial corresponden a las tres edades de 
la vida del héroe; a cada una de estas edades corresponde un epi- 
sodio amoroso. El autor se vale de este recurso para presentar tres 
ejemplos diferentes que le permitan exponer tres situaciones corteses, 
haciendo así, con la ayuda de la vida de su héroe, una especie de 
«doctrinal de caballeros enamorados». Doña Costanza de Guevara, 
la primera esposa del jovencísimo Pero Niño, es la que motiva las 
consideraciones sobre los beneficios del amor. Jeannette de Bellan- 
gues, la reina de Sérifontaine, es la «dama» de un caballero en la 
cúspide de su gloria. El amor se confunde con el paraíso de Sérifon- 
taine, florece sin que sea necesario hablar de él al son de esos «lays 
e deláys e viroláys» que el cronista recuerda con arrobamiento y 
cuya dulce música hace las veces de consideraciones sentimentales. 
Esta vez Pero Niño ha alcanzado la madurez. Tiene veintinueve 
años, es un hombre «sesudo» y «prudente». Los tiempos han cam- 
biado. En plena intriga novelesca, el tono de la biografía se hace 
más sobrio, porque en estas páginas todo aspira a ser viril. [...] 

Pero Niño se informa y se entera de la decisión de Beatriz [«de 
non tomar marido si non quien ella quisiese»], lo cual hace su em- 
presa a la vez posible y difícil. Para empezar le envía una embajada, 
pero no se nos da ninguna precisión sobre el mensajero. El cronista 
dice simplemente «ovo con quien le envió a dezir...». Los términos 
del mensaje son reveladores: «que supiese que ella hera la señora 
del mundo que él más amava servir, a fin de su honra, e se enten- 
día disponer en ella hasta la muerte, porque ella hera tan generosa 
como ninguna de las reynas de toda España, e donzella mejor enfa- 
mada e de tan alto linaxe; que le pluguiese que él se llamase su 
caballero e fuese suyo en los lugares donde cumpliese». [...] El 
amante, o, mejor dicho, el pretendiente, en modo alguno «mártir» 
[como el del poema de Alain Chartier sobre La Belle dame sans 
mercy], sin la menor turbación emprende enérgicamente la lucha. 
¿Será acaso la dama «sin piedad»? «E quando ella oyó esta embaxada, 
fue muy maravillada, e toda demudada en su boluntad e color, e non 
respondió cosa ninguna en aquella hora al mensajero.» La turbación 
de la dama que recibe el mensaje —y más tarde la carta— es un 
lugar común de la literatura cortés y sentimental de la Edad Me- 
dia. [...] 


Pero Niño persevera, «gana las voluntades» de todos los que 
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rodean a Beatriz. Ello nos vale un pasaje delicioso que hay que citar 
entero para comprender mejor el humor y el arte del cronista: 


E tanto fablavan dél ya en toda su casa, que doña Beatriz fue muy 
maravillada. E un día sobre esta razón llamó a dos donzellas de su casa, 
de quien ella mucho fiaba, e díxoles: —Dezidme, amigas, ¿quién metió 
en esta casa a Pero Niño, un hombre con quien nunca fablé, nin conoscí 
sino por oídas? Veo que en esta casa todos fablades dél e loades sus 
fechos e su gentileza más que de ningún otro cavallero de Castilla. 

E respondió la una de ellas e dixo: —Si él tal no fuese, non le loaría- 
mos tanto; ca sin dubda él es oy flor de todos los caballeros en gentileza 
e caballería, e de todas buenas virtudes, quantas en el mejor caballero 
del mundo podía aber. 

E dixo la otra: —Señora, esto es grand verdad, e aun en él ay más 
de bien quanto los hombres non podrían dél dezir; e bienaventurada 
será la muger que tal marido e señor ha de aver como este, porque toda 
su bida será alegre e bibirá en plazer. 

E las donzellas tenían ya buena manera de fablar, por quanto ya 
por parte de Pero Niño les hera fablado por aquel donzel que fablaba 
con ellas cada día. E dixo doña Beatriz: —¡Ay, amigas, cómo soys enga- 
ñadas! Bien sé yo que él es oy uno de los más famosos cavalleros del 
mundo; mas dízenme que por él son enfamadas grandes señoras, e non 
querría yo ser destas ninguna dellas. Que bien sabedes que esta es la 
cosa de que siempre yo más me guardé; e yo vos mando que en esta 
razón nunca más me fabledes. [...] 


La réplica de Beatriz expresa las reacciones tradicionales de la dama: 
inquietud por su reputación y prohibición de que le hablen del ca- 
ballero. Esta actitud es a un tiempo una convención y uno de los 
principales resortes de la intriga de la novela medieval. El amante 
tendrá que ingeniárselas para vencer esta resistencia, el autor inven- 
tará, pues, numerosos artificios. Pero mientras que aquí esta prohi- 
bición sólo sirve para que progrese la intriga, cincuenta años des- 
pués, en la Cárcel de Amor, Diego de San Pedro la utilizará como 
uno de sus principales recursos para profundizar en su análisis sen- 
timental. Para que la novela subsista, para que la intriga progrese 
a pesar de las reiteradas prohibiciones, el amante deberá, no sólo 
como aquí hacer intervenir nuevas armas, sino matizar sus senti- 
mientos. 


En cualquier caso, para Pero Niño el papel del embajador resulta 
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insuficiente, y pasamos a una nueva fase: la entrevista. Demuestra 
tenacidad y constancia. Su honor, más que su corazón, está en juego: 
«Mas él, que se nunca olvidava aquello que en su corazón hera pro- 
puesto, trabajó mucho por se lo dezir de sí a ella». La suerte le es 
propicia y ello nos vale otra deliciosa escena: 


E tovo manera como un día que ella ovo de cavalgar fuera de su po- 
sada que él llegase aí, e los que ende heran le rogaron que tomase a ella 
por la rienda, e él lo fizo... E yendo así ovo lugar de le dezir toda su 
yntención, remembrándole cómo gelo avía embiado dezir, e que cierta 
fuese que su deseo hera de la amar derecha e lealmente, a la honra de 
amos a dos. Ella respondió e dixo que en las palabras de los honbres avía 
grandes dubdas, mas que ella abría su consejo con algunas personas que 
la devían consejar lealmente, e que respondería. 


[Con el «consejo» de su hermano, Beatriz aceptó a Pero Niño 
y ambos se desposaron en secreto (cf. p. 353). El infante don Fer- 
nando, por entonces —en la minoría de Juan II— regente de Casti- 
lla, que tenía otros planes para Beatriz, negó su consentimiento, pero 
lá Reina madre favoreció a los desposados. En el curso de las intri- 
gas que se sucedieron, Beatriz y Pero Niño hubieron de comparecer 
a defenderse en presencia del Infante, y don Pero llegó a desafiar 
a los caballeros del Regente que «dixesen que él avía errado». Todo 
fue inútil. Beatriz se vio encerrada en un castillo y Pero Niño se 
refugió en Gascuña. Por fin, no obstante, cedió don Fernando, vol- 
vió el expatriado, «la Reina le fizo muchas mercedes e lo rescevió... 
en la guarda del Rey», y Beatriz y Pero Niño se casaron «en una 
villa suya que llaman Cigales».] 

En este caso no es posible hablar de elaboración novelesca o de- 
formación. Pero no es menos cierto que el autor supo tratar esta aven- 
tura en una sucesión de cuadros cada uno de los cuales forma un epi- 
sodio, una escena, y que, perfectamente ensamblados, componen un 
conjunto que tiene una gran unidad. Con un instinto dramático cer- 
terísimo, Gutierre Díez de Games sabe excitar nuestra curiosidad, 
tenernos constantemente en vilo, anunciar las desdichas que acaece- 
rán, hacer resaltar todo lo importante. Nada es inútil en el relato, 
todo contribuye a hacer progresar la acción. Con firmeza y concisión 
el cronista nos conduce hacia el desenlace feliz. Tres personajes prin- 
cipales se destacan con igual fuerza: Pero Niño, Beatriz y el Infante. 
A su alrededor, van y vienen los pajes, las doncellas, el confesor. 
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En torno a Fernando vemos a los consejeros, a los envidiosos. Más 
lejos aún, a la Reina que protege a Pero Niño, y, figura lejana evo- 
cada por dos veces, pero de una importancia capital, al jovencísimo 
rey (el verdadero soberano). Los héroes destacan, con una vida sot- 
prendente, sobre el fondo del mundo real que les rodea, les ayuda 
o los persigue, un mundo complejo en el que las necesidades polí- 
ticas influyen en la acción novelesca. Si la Reina protege a Pero 
Niño y trata de impedir que el Infante vaya en persona a hacerle 
prisionero, es porque teme ser «desapoderada de su hijo». Este ras- 
go, hábilmente subrayado por el cronista, nos sumerge bruscamente 
en plena realidad histórica. [...] 

Este relato, tan bien compuesto, está lejos de ser uniforme; el 
autor utiliza la simple narración, el discurso indirecto, el discurso 
directo, el diálogo, la reflexión moral. Pero no lo hace al azar: el 
diálogo se reserva para las escenas más complejas, las más delicadas; 
dos veces de cada tres se reserva para las damas. El discurso indi- 
recto se utiliza para la embajada, la entrevista entre Pero Niño y 
Beatriz. Pero el autor recurre al discurso directo cuando Pero Niño 
tiene que justificarse ante el Infante. En cuanto a las reflexiones del 
biógrafo, tampoco están dispuestas al azar, sino que subrayan los 
momentos decisivos de la acción. Las frases cuidadosamente construi- 
das contrastan con frases más sencillas, más naturales, que hacen 
más animada la narración: «con quien ella era desposada, e muy con- 
tenta»; «que ella avía hecho cosa fea». También el tono cambia. 
[Cabría subrayar multitud de detalles]: la dignidad de las declara- 
ciones de Pero Niño, la coquetería y los silencios de Beatriz, el sus- 
piro de envidia de la doncella, el humor con que se nos muestra a 
toda una casa ocupada en elogiar a un caballero... Todo el arte de 
Games está ahí: orden, variedad, flexibilidad, sutileza y sobriedad. 
En estas páginas hay como una síntesis del arte del Victorial, una 
síntesis también de sus dos componentes principales: biografía y 
relato noveleco; aquí se equilibran perfectamente la realidad y la 
poesía, la crónica y la novela. [...] 

Pero Niño y Beatriz merecen figurar en la galería de los ena- 
morados y de las damas del siglo xv. El relato de sus amores, con 
todos los matices del caso, puede interesar al historiador y al crí- 
tico literario. Ayuda a comprender mejor la ficción literaria, y en la 
medida en que, no lo olvidemos, pretende tener un valor ejemplar, 
a comprender el camino recorrido por otras obras, ejemplares tam- 
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bién. Pensamos aquí en la Cárcel de Amor. En nombre del honor, 
Beatriz, heroína real y propuesta como ejemplo, acepta a Pero Niño. 
En nombre del honor, Lauteola, heroína inventada y tal vez pro- 
puesta como ejemplo, rechazará a Leriano. Un marco caballeresco y 
cortés da a los amores de Pero Niño una grandeza que sin embargo 
no sale nunca de los límites humanos y razonables. Pero este marco 
caballeresco —aun siendo realmente sentido y vivido como tal— no 
por ello es menos decadente y frágil. Si desaparece, en su relativa 
simplicidad, no estaremos lejos del desequilibrio y de la tragedia, 
que aparecerán en las novelas de fines de siglo, y que serán tal vez 
un resultado de estas contradicciones, o una reacción contra unas for- 
mas de pensamiento y un ideal en el que ya se ha dejado de creer. 


RoBEerRT B. TATE 


DE LAS GENERACIONES Y SEMBLANZAS 
A LOS CLAROS VARONES DE CASTILLA 


1. En la historiografía medieval de la Península Ibérica no hay 
ningún siglo que pueda competir con el xv en variedad de formas 
y en las diversas maneras de abordar temas históricos. Es verdad 
que este siglo no produjo un solo historiador que se destacase por 
su brillantez u originalidad. Exceptuando posiblemente a Fernáo Lo- 
pes, ninguno llega al nivel de Rodrigo Jiménez de Rada, del corpus 
alfonsino o de Muntaner; pero nunca antes había atraído tanto la 
atención de nobles, clero y clase letrada la historiografía en latín y 


1. Robert Brian Tate, Ensayos sobre la historiografía peninsular del si- 
glo XV, Gredos, Madrid, 1970, pp. 281-282, 286. 

2. R. B. Tate, ed., Fernán Pérez de Guzmán, Generaciones y semblanzas, 
Tamesis, Londres, 1965, pp. XVII-XVIIL 

3. R. B. Tate, «Fernando del Pulgar y sus Claros varones de Castilla», 
ponencia (inédita) leída en el TII Congreso Internacional de Hispanistas, Mé- 
xico, 26 a 31 de agosto de 1968, y posteriormente utilizada en parte dentro 
del prólogo del autor a su ed. de Fernando del Pulgar, Claros varones de Cas- 
tilla, Clarendon, Oxford, 1971; aquí se incluyen sólo unos fragmentos. 


29. — DEYERMOND 
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lengua vernácula. [...] Muchas de las obras individuales presentan, 
como era de esperar, una fusión tan compleja de tendencias anti- 
guas y nuevas que todo intento de clasificarlas supone una injusticia 
a las intenciones del autor. Resulta impresionante, sin embargo, la 
cantidad creciente de historiografía no oficial, esto es, de historia 
escrita al margen de la cancillería real, que ofrece interpretaciones 
diversificadas y a menudo contradictorias de los acontecimientos pa- 
sados y contemporáneos. Es un testimonio de los cambios en la es- 
cena política y social, que se refleja tanto en los historiadores ofi: 
ciales como en los independientes. Ello no obstante, llama la aten- 
ción la manera en que el enjuiciamiento múltiple de los aconteci- 
mientos, que se refleja en los escritos de los primeros tres cuartos 
del siglo xv, se funde en uno casi uniforme según se va afirmando 
el poder de la monarquía, transformando el historiador sus fines polí- 
ticos en visiones nuevas del pasado y del presente. A finales del siglo, 
no trabaja tanto bajo el control directo del rey, sino opera indepen- 
dientemente bajo su consejo. Su propósito vendrá a ser, no la conti- 
nuación de un cuerpo establecido de crónicas, sino la reelaboración 
escrita, en latín y en romance, de los acontecimientos recientes y le- 
janos en vista de una perspectiva más amplia de la misión espiritual 
y temporal de su país. Y vendrá a ser especialmente sensible, positiva 
y negativamente, a los cambios coetáneos en los modelos culturales 
de la literatura occidental. [...] 

No sorprenderá que uno de los géneros históricos de más éxito 
sea la biografía, a modo de simple narración de hechos, de los prin- 
cipales aristócratas, sombras de los nobles épicos batalladores de los 
siglos más antiguos. Es fácil hallar paralelos en Francia y en Borgoña. 
Toman forma de genealogías, como los Livros de linhagens portu- 
gueses o el Árbol de la casa de Ayala, escrito por el Canciller y por 
su padre; o la biografía individual, como la vida y los amores del 
Conde de Buelna, El Victorial, en que don Pero Niño pertenece a la 
misma augusta familia que los Neuf Preux o el Alejandro medieval; 
o la galería de retratos realizada según una tradición suetoniana hacía 
tiempo existente. En los ejemplos más ilustrados y ambiciosos de este 
género se puede detectar un cambio en la tradición literaria que pre- 
supone una conciencia de responsabilidades más amplias que el man- 
tenimiento del propio linaje. Bajo la influencia de compilaciones tales 
como la de Valerio Máximo, los imperativos éticos comienzan a de- 
rivarse no de los héroes-modelo de la alta Edad Media, sino de las 
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acciones de Escipión, Quinto Metelo, Mucio Escévola y Bruto, cuyo 
sentido del deber no proviene, ni mucho menos, de la búsqueda de 
su prosperidad personal. 

2. El asunto de las Generaciones y semblanzas de Fernán Pé- 
rez de Guzmán es, con palabras de la introducción, «los linajes e 
faciones e condiciones de algunos grandes señores, perlados e cava- 
lleros que en este tienpo fueron», en total 34 biografías, de tres 
reyes, una reina, 22 nobles, 7 prelados y un letrado, ordenadas más 
o menos cronológicamente. [...] Parece ser que el autor ha adquiri- 
do el conocimiento de sus personajes por medio de contactos perso- 
nales, a través de testigos o por lecturas. Se asegura cautelosamente 
antes de aceptar el testimonio de las partes interesadas, que recoge 
sin comprometerse, sin dejarse llevar por la ironía de un Pulgar o 
de un Nebrija. Corrobora los hechos, cuando es posible, con testi- 
monios históricos, y para este fin consulta una versión de la Primera 
Crónica General, la Anacephaleosis de Alfonso de Cartagena (pro- 
bablemente en la versión romance de Juan de Villafuerte) y las cró- 
nicas particulares de los varios reinados, especialmente las de su tío el 
Canciller Ayala y de Alvar García de Santa María. En fin, prefiere 
siempre el testimonio escrito al oral, lo cual explica las repetidas 
alusiones airadas a la ausencia de anales históricos en Castilla. 

La identidad de presentación en las semblanzas es suficiente para 
sugerir la aplicación de un esquema retórico y conceptual. Esto se 
deduce claramente de los trabajos de Clavería [1951-1952] y Ló- 
pez Estrada [1946]. Hemos pasado, por lo tanto, de una etapa crí- 
tica que subrayaba la originalidad y el fresco realismo de Fernán 
Pérez, hasta otra que se empeña en desentrañar las fórmulas des- 
criptivas tradicionales y el canon de conceptos valorativos que apli- 
caba a los biografiados. Este esquema formal se manifiesta más cla- 
ramente en los capítulos más cortos, como el de doña Catalina o el 
de Alfonso Enríquez. Las alusiones previas sobre el linaje no retro- 
ceden usualmente más de una generación; a esto sigue un bosquejo 
de los rasgos físicos, temperamento y cualidades morales, acabando 
con la fecha y lugar en que muere el personaje y anotando su edad. 
Fernán Pérez no domina una gran variedad de términos descriptivos, 
contentándose en la mayoría de los casos con conceptos generales, 
tenuemente relacionados con la pseudo-ciencia de la fisonomía. Salvo 
pocas excepciones, cada carácter está representado como un comple- 
jo de virtudes y vicios más que como un símbolo de cualquier atri- 
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buto. En sus obras alude repetidas veces a la estrecha unión entre 
lo bueno y lo malo como una característica esencial de la humanidad, 
y uno de los elementos más importantes de la originalidad de las 
Generaciones se deriva del hecho de que la esencia analítica del es- 
quema básico no oscurece ese concepto de la dualidad de la natura- 
leza humana. A veces se interrumpe la descripción para dar lugar a 
un sumario histórico o a glosas morales. Estas últimas son raramente 
de índole anecdótica; derivan del análisis de un hecho particular para 
dar paso a juicios éticos generales sobre la vida contemporánea. La 
emoción va adquiriendo fuerza a medida que la descripción o narra- 
ción fría y casi lacónica cede a un crescendo apasionado de indigna- 
ción o aprobación. En ambos extremos su prosa carece de los ele- 
mentos ornamentales que utilizan los escritores de la época. [...] 
Con todo, maneja un estilo que revela una fina sensibilidad lingiís- 
tica, descartando las vaciedades y artefactos retóricos de un siglo dis- 
puesto a explorar todas las facetas de la prosa narrativa, un estilo 
que contrasta fuertemente con el de su poesía en disciplina, variedad 
de tonos y elasticidad expresiva. 

Hay algunos tópicos que aparecen frecuentemente. Clavería ha 
analizado finamente los vitia et virtutes que constituyen el eje de la 
valoración de la personalidad en las semblanzas, en que destacan las 
cuatro virtudes cardinales, prudencia, templanza, fortaleza y justicia. 
Fernán Pérez sigue una tipología en gran parte tradicional, que no 
admite transgresión de límites, como se ve en el caso de don Gutie- 
rre de Toledo, quien «más parecía cavallero que perlado», o Alfon- 
so de Robles, quien «fue muy osado e presuntuoso a mandar». El 
noble es normalmente valorado por sus hazañas militares y por su 
habilidad administrativa; el prelado por su virtud cristiana y su dedi- 
cación al estudio. Verdad es que los tiempos no eran propicios al culto 
del esfuerzo bélico, como anota varias veces Fernán Pérez, pero al 
mismo tiempo tenemos pocos e importantes ejemplos de la cima de 
la perfección caballeresca, la combinación de ciencia y caballería, pro- 
ducto de una época de paz relativa. El caso de Villena es interesante, 
porque el señor de Batres, mientras aprueba la combinación de estu- 
dios practicados por su tío López de Ayala, no puede menos de 
llamar atención a la falta de proporción en la erudición de don En- 
rique, tan «ageno e remoto, non solamente de la cavallería mas aun 
a los negocios del mundo». 

3. No es arriesgado, creo yo, relacionar la aparición del biogra- 
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fismo con el empuje de la aristocratización en la Península del si- 
glo xv. He aquí el fenómeno de una nobleza nueva tanto más intere- 
sada por hacer valer su antiguo linaje cuanto más reciente es su ascen- 
so desde el segundo o tercer rango nobiliario en la época de los prime- 
ros Trastámaras. Como consecuencia, el campo de la literatura genea- 
logista es mucho más fértil que antes, en Portugal y en Castilla, com- 
parado con Aragón o Cataluña. Para juzgar la fuerza poderosa de 
estas familias, basta considerar el enlace entre las que figuran en 
tres textos de carácter biográfico de este siglo: las Generaciones y 
semblanzas de 1460, los Claros varones de Castilla de 1486, de 
Fernando del Pulgar, y el De laude Hispaniae de 1499, de Lucio 
Marineo Sículo. Aparte las figuras que fracasan en la primera obra, 
López Dávalos, Gómez de Sandoval, Álvaro de Luna, y las familias 
geográficamente marginales a Castilla, como los Quiñones y Osorio, 
las que pasan a la segunda obra son los Enríquez, los Velasco, los 
Mendoza de Guadalajara, los Stúñiga y los Manrique de Lara: los 
padres en Pérez de Guzmán, los hijos en Pulgar. Entre los nuevos 
participantes se cuentan los Álvarez de Toledo y los intrusos portu- 
gueses: los Pacheco, Silva y Carrillo. Marineo Sículo recoge ambos 
grupos, añadiendo otro que incluye a los Pimentel, La Cueva, Girón 
y otras familias meridionales como los Guzmán, Ponce de León, 
Aguilar. Tenemos, por tanto, un núcleo de cinco familias que per- 
dura a través de las tres obras, enriquecidas en cada estadio con otro 
grupo numéricamente igual. Lo específico de Pulgar es la exclusión 
de familias de Castilla la Nueva, Galicia, y la concentración en Cas- 
tilla la Vieja, y más que nada en terrenos estratégicos fronterizos a 
Aragón, Navarra, Galicia, Portugal y la zona meridional. La mayor 
parte de éstas fue elevada al primer rango de la nobleza durante o 
poco antes de la madurez de Pulgar, desde los condes de Ribadeo 
(1431) y Alba (1439) hasta Diego Hurtado de Mendoza, el primer 
Duque del Infantado (1475). Políticamente, es imposible aclarar del 
todo los criterios de Pulgar en cuanto a la selección de biografiados. 
El hecho de que la casi totalidad de los nobles sean primogénitos y 
jefes titulares de sus familias sugiere que, cualesquiera que fuesen 
sus dotes particulares, el individuo representa una tradición fami- 
liar. En el caso, por ejemplo, de la segunda generación de los Santi- 
llana, el primer Conde de Tendilla hubiera sido mejor representante 
de valores personales que la figura más anodina del primer Duque 
del Infantado. La falta de referencias a Beltrán de la Cueva, Lucas 
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de Iranzo y Pedro Girón podría atribuirse a la antipatía de Pulgar 
por el tipo del llamado «hombre nuevo», buscador infatigable y egoís- 
ta de honores y privilegios. [...] 

[A la influencia central de Pérez de Guzmán en los Claros varo- 
mes, ] tenemos que sumar el impacto difuso de los florilegios de di- 
chos y hechos de imitadores de Valerio Máximo como, por ejemplo, 
el Valerio de las historias escolásticas y de los hechos de España, 
de Diego Rodríguez de Almela, donde la materia se organiza, no bajo 
la forma de vidas particulares, sino distribuida en categorías mo- 
rales. Esta fórmula no domina en los Claros varones: aflora inter- 
mitentemente, y en particular al final de la primera parte, donde las 
semblanzas se disuelven en un ensayo seguido sobre las virtudes 
marciales, como en el caso de Rodrigo Narváez y Garcilaso de la Vega. 
También corre a través de la obra la tradición antigua de la literatura 
gnómica, sentenciosa. Cuando Pulgar comenta la producción litera- 
ria de Santillana, Alonso de Cartagena o el cardenal Torquemada, 
sólo hace resaltar sus «tratados muy provechosos y doctrinables» o 
los «doctrinables preceptos»; y sembrada en su propia obra se en- 
cuentran sentencias epigramáticas, ausentes en Guzmán, como «todo 
juez que toma, luego es tomado», «ninguno es bien corregido si 
puramente no es arrepentido», «todo hombre que piensa en vengan- 
za, antes atormenta a sí que daña al contrario», etc. 

Pulgar no aporta nada nuevo a la fórmula tradicional de la sem- 
blanza. La descripción física inicial, a pesar de lo que dicen los crí- 
ticos, es francamente insustancial. La materia histórica aparece en 
medidas variables, y no siempre en secuencia cronológica, sino subor- 
dinada a un esquema moralístico. De hecho, el supuesto individua- 
lismo de estos esbozos no resiste a un examen detenido. Pulgar, como 
Guzmán, razona repetidas veces dentro de categorías formularias 
como «omme de verdad», «varón de vengancas», «omme esencial»; 
y al yuxtaponer el motivo con el acto, se contenta con frases nebu- 
losas como «puédese bien creer» o «puédese por cierto creer», que 
no sugieren un escrutinio penetrante de la personalidad. Tal proce- 
der le lleva directamente a su primera conclusión, que resume esque- 
máticamente la primera parte del libro: «E ni estos grandes señores 
e cavalleros e fijosdalgo de quien aquí con causa razonable es fecha 
memoria ... no mataron por cierto sus fijos, como fizieron los cón- 
sules Bruto y Torcato, ni quemaron sus bracos, como fizo Cévola, 
ni fizieron en su propia sangre las crueldades que repugna la natura 


DE LAS «GENERACIONES» A LOS «CLAROS VARONES» 433 


e defiende la razón; mas con fortaleza e perseverancia, con pruden- 
cia e diligencia, con justicia e con clemencia ... governaron huestes, 
ordenaron batallas, vencieron los enemigos, ganaron tierras agenas 
e defendieron las suyas». 

Donde se diferencian Guzmán y Pulgar es en la manera de pre- 
sentar al biografiado. La visión estática de aquél es sustituida por 
un ir y venir entre narración y comentario; el laconismo estilístico 
cede el paso a una efusión retórica fundada sobre la antítesis de 
contenido, concepto y frase, como ejemplifica la cita anterior. Pul- 
gar sabe manejar el juego entre la personalidad moral esquematizada 
y la corriente histórica, presentado en forma narrativa, dialogada o 
puramente declamatoria. De ahí una mayor variedad de tempera- 
mentos: la agresividad de Rodrigo Manrique, la testarudez de Fa- 
drique Enríquez, la tolerancia benévola de Fernández de Velasco o 
las muchas vueltas de Pacheco. [...] 

[La mayoría de los críticos acusan a Pulgar, frente a Pérez de 
Guzmán, de prodigar «el toque complaciente», caer en «cierta co- 
rriente sinuosa de adulación», disculparlo y atenuatlo todo.] El 
hecho es que Guzmán está al margen de la política y Pulgar está 
en el mismo centro. Guzmán, desde el presente, añora el pasado. 
Pulgar maneja el pasado como estímulo para lanzar a sus lectores 
hacia el futuro, demuestra una voluntad conciliadora hacia casi todas 
las facciones del pasado, aun callando actos implícitamente subver- 
sivos. Guzmán, desde dentro de la nobleza, se siente desorientado y 
busca su consuelo entre los héroes romanos; Pulgar, desde fuera, 
crea para Castilla héroes nuevos «de que sus decendientes en espe- 
cial se deven arrear e todos los fijosdalgo de vuestros reinos —le 
dice a doña Isabel — deven tomar enxemplo para limpiamente bivir». 
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MARGHERITA MORREALE 


SOBRE EL ESTILO LATINIZANTE 
DE JUAN DE LUCENA 


[En el diálogo sobre la Vida beata (1463), adaptación del hu- 
manístico De vitae felicitate (h. 1445), de Bartolomé Facio,] Juan 
de Lucena quiere que el romance vuelva a ser «latino»: «Nosotros 
—dice por boca de Alonso de Cartagena—, no vayamos tras el 
tiempo; forcemos tornar el tiempo a nosotros; fablemos latino: qui 
lo entiende lo entienda». El obispo de Burgos, traductor de Séneca 
y Cicerón, se esfuerza por romanzar lo que, según Juan de Mena, 
[otro de los interlocutores,] sólo se puede expresar en latín. Aun- 
que el de Vida beata no tuviera otro interés, se impondría como do- 
cumento lingúístico del siglo xv, por ser una de las obras en prosa 
donde mejor se manifiesta el forcejeo del idioma para absorber un 
léxico extraño. [...] Hallamos así giros y frases que son calcos del 
latín: «Beata ella, felice Castilla»; «¡O me mísero!»; «De re mili- 
tar, de república, de re cristiana ... escribí»; «así benigne las gus- 
tará». O citas que se entretejen en el texto casi sin transformarse: 
«la vera lux no illumina los venientes a ella»; «Honor pare artes». 
Si bien Lucena “se deja llevar” por la jerga latino-vulgar de las aulas, 
un esfuerzo consciente le lleva una y otra vez a elegir el vocablo 
más «latino». Del refrán «Más sabe el loco en su casa que el cuerdo 
en la ajena», prefiere la variante «Sabe más el ignorante en su casa, 
que en la ajena el prudente», la cual sustituye las palabras populares 
por cultismos, permite el efecto quiásmico y un paralelo de ritmos 
veloces. [...] 

En un estudio detallado de su vocabulario se podrían clasificar 
las expresiones por el aspecto fonético, como la conservación de la 
e final propia del siglo xv (felice, verisímile), de la U latina acentuada 
(surdo, turpe) y del hiato sin supresión de la primera vocal (¿nicuo); 
por la reintegración culta de diptongos latinos (laudar en vez de 
loar) o la supresión del diptongo romance (reprobo, roga, pelago, 
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vento; «láudaslo tú y aprobas, repróbolo yo y vitupero»); por la 
falta de palatalización de formas como pluvia y el restablecimiento 
de grupos cultos que la Academia conseguirá introducir permanente- 
mente apenas en el siglo xvi (defectuoso, magnífico). [...] Aun- 
que el léxico de Lucena abunda en voces de abolengo clásico, tiene 
gran variedad de cultismos cuyo rastro se encuentra en la época del 
bajo latín y del latín eclesiástico, y todo ello se mezcla abigarrada- 
mente con voces populares cuya presencia se manifiesta en los más 
antiguos tiempos del idioma vulgar. El léxico de las «virtudes y vi- 
cios», muy interesante para la historia de la cultura y de la lengua, 
podría servir de ilustración. Encontramos voces populares o semi- 
cultas ya asentadas en el uso (bueno, fuerte, leal...) y otras menos 
corrientes y de varios orígenes (bolgazán, malenconía, puntoso). 
Pero la mayoría son latinismos más o menos puros. Algunos los ha- 
llamos en obras de los siglos anteriores (casto, inocente, luxuria, ne- 
gligencia...). Muchos otros nos demuestran cómo los humanistas 
del siglo xv acuden continuamente al latín para llevar a su propio 
idioma ideales cada vez más matizados, elaborar con más detalles 
las alabanzas de los grandes y vituperar a los malvados: claríssimo, 
constante, disertissimo en letras, docto, extrenuo, grandíloco, cultor 
de justicia, mansueto, paciente, con sereníssima fronte, temperado, 
benivolencia, mansuetud, ignavo, iracundo, impudicicia. [...] 

Lucena usa con mucha libertad la partícula privativa des-, espe- 
cialmente cuando la antítesis le convida a ello: «faze illustres a los 
ignotos, y a los de solar conoscidos desfaze»; «súfresme errarte, 
y deserrarme no consientes». [...] Cada argumento sugiere por sí 
un léxico distinto, pero prevalecen a cada paso por un lado las exi- 
gencias de la retórica y por otro el esfuerzo continuo de «hablar 
latino». Éste consiste tanto en la adopción de una cantidad de prés- 
tamos heterogéneos como en la proliferación de ciertos elementos 
que contribuyen a dar al romance apariencia de «latinidad». [Mu- 
chos prefijos] entran en el idioma por formar parte de los términos 
latinos que Lucena adopta con más o menos propiedad (véase, por 
ejemplo, el empleo de defundar y premorder). Pero también se com- 
binan con voces populares o semicultas completando su sentido y 
«latinizándolas» (confecho, concenar, congirar, defuir, pernochar, so- 
breligero, transcambiar, trasfojar, transloar), o pemiten la gradación 
o la antítesis: «sabes sy es probado y jamás reprobado». 

[Por lo que se refiere a los sufijos y desinencias, los más fecun- 
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dos son -fico y -ficar (clarificar, deificar); el incoativo -scer en vo- 
ces de abolengo clásico (magrescer, vanescer), en contaminaciones 
como tremolescer (de tremesco y tremolus), pero también añadido 
a voces corrientes o populares (fenescer, orinescer); en otros casos, 
el efecto culto lo produce la ausencia del sufijo, que luego prevale- 
cerá en castellano (permane). Lucena participa de la predilección 
de los autores cultos del siglo xv por el participio presente (animante, 
sciente, testante). Entre sus cultismos hemos de contar también una 
forma de participio futuro: »orituro. Abundan las terminaciones 
adjetivales cultas en -eo (argénteo, sufragáneo, zafíreo); en '-ico (me- 
tapbísico, itálico, gentílico); en -ino (adulterino, metalino).] En cuan- 
to al superlativo en -¿simo, piedra de toque de las aspiraciones lati- 
nizantes del siglo xv, Lucena no sólo se vale de él en fórmulas de 
tratamiento («rey clementíssimo»), sino que lo emplea con la mayor 
libertad y frecuencia (amplissimo, claríssimo, disertissimo, etc., etc.). 
Y está tan arraigado al léxico de Lucena, que hasta lo usa en forma 
participial: «príncipes reverendissimados de los reyes». 

La derivación parasintética es otra manifestación del afán de 
Lucena por multiplicar sus posibilidades expresivas (boguirroto, car- 
mesitado, codecilamos, bistograpbado). Podemos aún añadir los ver- 
bos formados con el sufijo verbal -¿zar, tan fecundo en el bajo latín 
(cauallerizar, cetrerizar, epigramatizar, marturizar, señorizar, troni- 
zar). Especial consideración merecen las combinaciones de palabras 
en compuestos de tipo popular (boguirroto, ojifito, quiebraojos, tro- 
capiés), culto y mixto. [...] Tan pronto nos habla de terrícola —y 
de agricultura— como de labratierra; o forma un latinismo artificial 
como auripenado y emplea, en el lenguaje castizo, las palabras faldi- 
cinto o manicalloso. Los escritores del siglo xv se proporcionan asf 
esas palabras «compendiosas» que tanto echaban de menos los tra- 
ductores al comparar su idioma con el latín. [...] 

No puede extrañar que el Vida beata leve en su sintaxis los 
rasgos cultos corrientes en la época: conjunción de los períodos por 
medio de pronombres relativos; oraciones de infinitivo a la latina 
(«Marco Curio ... respondiendo a los samnites su ánimo no ser in- 
clinado a señorear riquezas»); frecuencia de construcciones de parti- 
cipio conjunto («De un adulecéntulo consultado Sócrates quál vía 
prendería, respondió») o de participio absoluto («el qual como dispu- 
tase de re militar, presente Haníbal, le respondió»); doble negación 
(«ni bienaventurado se puede llamar, ni felice»); construcción de 
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tipo est quí con subjuntivo («no es qui no fastidie la vida»). [...] 
En lo referente al orden de las palabras, me limitaré a señalar la 
tendencia de Lucena a colocar el predicado al final del período, ante- 
poniéndole complementos y determinantes («a quál cosa devemos 
fuyr y a quál fazer rostro nos enseña»). [...] 

A cada paso hay que contar con las ambiciones retóricas de Lu- 
cena. La harmonía de miembros equivalentes y hasta similicadentes, 
el asíndeton, la congerie y la gradación, la anáfora y las preguntas 
retóricas, recursos ciceronianos que caracterizan el texto de Facio, 
pudieron dar pie a la imitación. Lucena se muestra muy sensible al 
equilibrio de los miembros, pero a menudo quiere sobrepujar al 
modelo en la profusión de términos paralelos y contrapuestos: 


Neque enim dignam unquam du- 
xi praestanti animo et liberali in- 
genio voluptatem: quae quo 
maior est ac diuturnior, omnem 
animi vim opprimit, 


Jamás los deleytes me parescieron 
dignos de nobleza, porque quan- 
to son mayores y más continuos, 
tanto más las fuercas del ánimo 
abaten y suprimen. [...] 


El recurso a que acude con más frecuencia es el quiasmo. Facio se 
vale de él, pero con sabia moderación. Lucena, en cambio, es tan 
insistente y monótono en la repetición del esquema ABBA con sus 
variantes y ampliaciones, que ello bastaría para medir la distancia 
que le separa del latín ciceroniano. [...] El quiasmo da solemnidad 
al apóstrofe («tú señor de regnos, tú rey de señores»), mayor relieve 
a los conceptos exóticos y cultos («por metros heroycos o coriámbi- 
cos versos») y vigor a las aseveraciones («mostrando falsa la false- 
dad, y la verdad verdadera»); hace posible la variación sobre el mis- 
mo tema («verás ni los príncipes beatos, ni felices ser los reyes») y 
subraya la mutua exclusión de órdenes distintos («No sabe qué se 
faga: sy la vergijenca por la vida o la vida pierda por la vergienca»). 
El quiasmo es sentencioso («mejor es morir bien fablando, que mal 
callando bevit»; «Gloriosa paz que no teme más guerra, y dolorida 
guerra que despera la paz»). 
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Juan MARIC HAL 


EL DERECHO A UNA VOZ PROPIA: 
VISLUMBRES DEL ENSAYO EN LA PROSA DEL SIGLO XV 


Las Epístolas de Mosén Diego de Valera y los escritos de Fer- 
nando de la Torre y de Teresa de Cartagena (sobrina del obispo) 
—tres «cristianos nuevos»>— revelan una misma actitud, dejando de 
lado ahora sus marcados contrastes; domina en ellos la voluntad de 
singularización y de individuación expresivas. Claro que este impulso 
individualizador se sustenta y justifica en nombre de un principio 
tradicional de origen religioso: «Todo hombre es de oír porque espí- 
ritu de Dios donde quiere expira; y muchas cosas se callaron por 
algunos grandes varones que se dijeron por otros menores»; así 
defendía Valera su derecho a la expresión literaria, a la enunciación 
de sus opiniones personales. [...] La novedad de Valera radica, ante 
todo, en presentarse como un «pobre caballero que sólo tiene un 
arnés y un pobre caballo» para exponer sus opiniones en materia 
política y social, equiparándolas a las de los religiosos y «hombres 
de consejo» que rodean al monarca castellano. Es así la suya una 
afirmación de la voz del «lego», del hombre alejado del centro del 
poder político —en contraste, por ejemplo, con la posición «central» 
de Alfonso de Cartagena—, pero que quiere, como él mismo dice, 
«entremeterse» en los asuntos públicos. Justifica también su osadía 
expresiva declarando modestamente que se dirige, en la mayoría de 
sus escritos, «a los que no tanto leyeron». Delimita así a su público, 
a su potencial auditorio, quitándose importancia y marcando el ca- 
rácter casi «vulgar» de su función literaria. Pero, al mismo tiempo, 
indica que hay unos lectores, si se puede decir, poco leídos, que nece- 
sitan «guías» que estén a su mismo bajo nivel. Valera. se convierte 
en su «pastor» mundano, en el intermediario entre ellos y la cultu- 
ra. Para él, el escritor tiene el deber de «guiar a la humanidad e 
instruirla de buenas costumbres»; la conexión, que él no establece 
explícitamente, entre «los que no tanto leyeron» y «la humanidad» 


Tuan Marichal, La voluntad de estilo: teoría e bistoria del ensayismo hispá- 
nico, Seix Barral (Biblioteca Breve, 123), Barcelona, 1957; 2.* ed. Revista de 
Occidente (Selecta, XXXIX), Madrid, 1971, pp. 37-45, 48. 
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es manifiesta y apunta a su propósito literario, a la voluntad de enla- 
zar su persona con las necesidades espirituales del mundo, del pú- 
blico «inculto». [...] 

La obra más interesante de Fernando de la Torre —el Libro de 
las veinte cartas y cuestiones, publicado por Paz y Melia en 1907— 
presenta una teoría y defensa de la literatura «mundana» mucho más 
sistemática que la de Valera. [...] Hasta hay en él una afirmación 
orgullosa —muy distinta a la actitud defensiva de Valera— de su 
condición de experto en materias de expresión mundana: «diciendo 
yo algo saber en la elocuencia común y plazible a los discretos». 
Ya no es, como en el caso de Valera, el escritor que aspira a vincu- 
larse con el «mundo», sino que se trata, ahora, del hombre que ha- 
bla desde dentro del «mundo» y que se siente respaldado por el 
«mundo». Fernando de la Torre se complace así en referirse a las 
características propiamente «mundanas» de sus escritos, aludiendo 
a sus «desvaríos mal ordenados», a sus «letras de desvaríos». Se- 
ñala, es verdad, que es «osado» al «escribir tantos desvaríos», pero 
—en contraste con Valera— la pretendida «osadía» está no en su 
condición personal, ni en el contenido de sus cartas sino en la forma 
misma de éstas. Insistencia que revela manifiestamente su afán por 
mostrar el carácter natural de su composición literaria, su contraste 
obvio con la «manera de ordenar» eclesiástica. [...] En él los «des- 
varíos» apuntan sobre todo a dar un tono ameno, a conseguir lo 
que él llama «estilo gracioso» en su prosa, más que a reflejar fiel- 
mente el discurrir interno. Esta aspiración a escribir «graciosas lec- 
turas» debe enlazarse además con el carácter de su auditorio: Fer- 
nando de la Torre se dirige preferentemente a las damas de la cor- 
te. [...] Porque, para el desarrollo de una prosa personalizada, era 
indispensable la participación, casi diríamos que el amparo, de un 
auditorio femenino; los «desvaríos» de Fernando de la Torre eran 
el reflejo directo de la demanda emocional de sus lectoras. Éstas, 
las damas de la corte, consagraban así un estilo expresivo que repre- 
sentaba un nuevo grado de personalización en la prosa discursiva 
castellana, regida hasta entonces por los principios de la elocuencia 
que Fernando de la Torre llamaba «frairiega». Es probable que este 
escritor fuera un personaje semi-bufonesco para aquellas damas; y, 
desde luego, sus escritos marcaron una relativa «femenización» de la 
expresión literaria. [...] 

En el proceso articulador del siglo xv, Teresa de Cartagena re- 
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presenta quizás el mejor ejemplo de la persona «desgarrada» de su 
mundo que vence su aislamiento social mediante la creación de una 
obra semi-literaria. A su condición de cristiana nueva —y en cierta 
medida, de mujer— se añadía en su caso un obstáculo físico: Teresa 
de Cartagena se había quedado sorda en su temprana juventud. Sus 
escritos —Arboleda de los enfermos y Admiración de las cosas de 
Dios— respondieron a su necesidad de comunicar al menos consigo 
mismo. Decide escribir, decía, para «hacer guerra a la ociosidad», 
aunque sentía que su obrita (la Arboleda) no era «comunal». En 
ella, por lo tanto, la expresión literaria no es enlace con los demás, 
sino ante todo vía de conocimiento propio: [...] «más sola me ve- 
réis en compañía de muchos que no cuando sola me retraigo a mi 
celda». Ya no es simplemente la conciencia del apartamiento social 
—ser cristiana nueva— de su antiguo grupo religioso, ni la sensa- 
ción de no pertenecer enteramente a la nueva comunidad, sino tam- 
bién la real separación física. Por eso, en su prosa se sienten como 
aberturas que profundizan la interioridad personal, como esas ve- 
dutas de los cuadros prerrenacentistas que el pintor utilizaba para 
dar perspectivas interiores al espacio representado; Teresa de Carta- 
gena decide poblar de «arboleda graciosa» la «ínsula» donde se te- 
coge espiritualmente y allí, «so la sombra», logrará descansar su 
persona. Y, sobre todo, en esa soledad fecunda tiene el privilegio 
de aprender mucho gracias a la ayuda divina. Dios es como un libro 
abierto para ella: «Él solo me leyó ['enseñó”]». Declaración que 
responde también al deseo de defenderse de las acusaciones que la 
«maliciosa admiración» ha difundido: que Teresa había derivado su 
librito de numerosas y diversas lecturas. Ella afirma que, malo o 
bueno, todo lo que dice procede de sí misma, de lo que ha leído «en 
Dios». Añadiendo también el mismo argumento que Valera: los seres 
pequeños tanto pueden revelar como los mayores. En su caso esta 
defensa de la voz del ser humano «pequeño» asume un nuevo sig- 
nificado, pues se identifica Teresa con el «estado femenino». Y así 
sus escritos resultan ser también una intensa defensa del derecho 
a la voz literaria de la mujer. Teresa declara que la costumbre mues- 
tra que los hombres tienen el monopolio de la pluma, pero esto no 
corresponde a la verdadera naturaleza de la vida humana, y no puede 
ser un precedente de carácter irrefutable. No es conveniente ni po- 
sible que las mujeres se equiparen en todo a los hombres —aunque 
algunas de ellas han sabido manejar armas de combate—, pero sí 
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pueden hacerlo en materias literarias: «más ligera cosa le será usar 
de la péñola (a la mujer) que no de la espada». La fragilidad feme- 
nina y la ligereza de la pluma parecen así asociarse para la monja 
castellana que inicia en parte una tendencia importante del Renaci- 
miento: la progresiva creación de una literatura propiamente feme- 
nina. 

Sin embargo, no puede mantenerse que Teresa de Cartagena sea 
una escritora auténtica; en ella, como en Valera, como en Fernando 
de la Torre, lo que cuenta finalmente es el gesto defensivo, la recla- 
mación del derecho a la voz. Además —no obstante sus referencias 
personales— apenas llegamos a conocer su intimidad. En realidad, 
ninguno de ellos podía revelarse —«hacerse»— mediante la expresión 
literaria, por simple carencia de un instrumento verbal cohesivo, por 
falta de retórica. De ahí que pueda decirse, con apariencia de para- 
doja, que el sentimiento personalista sólo podía surgir en la litera- 
tura como una oposición a la retórica escolástica —los «desvaríos» 
de que hablaba Fernando de la Torre—, pero que sólo podía desa- 
rrollarse gracias a otra nueva retórica, la retórica «clásica». Es decir, 
que no basta ser personal para hacer literatura: se necesita también 
una cierta técnica. Por eso Fernando del Pulgar es realmente el pri- 
mer prosista discursivo auténticamente personal, porque es precisa- 
mente el primero que cuenta con suficientes medios de orquesta- 
ción en su expresión literaria. Las Letras de Fernando del Pulgar, 
publicadas en 1486 (o sea, en vida del autor), nos sitúan ante un 
auténtico escritor, ante un hombre que domina sus instrumentos ver- 
bales. ¿Y no era acaso históricamente lógico que un profesional de 
la pluma, un secretario real, fuera el primer escritor en el linaje ex- 
presivo que estudiamos? Pulgar era, además, un temperamento ex- 
pansivo como Valera y quería también «entremeterse» en los asun- 
tos del país; pero, a diferencia de Mosén Diego, lo hacía con entero 
conocimiento y con la seguridad que le daba el pertenecer al centro 
del poder político. Pulgar no se declaraba «pequeño» como Valera, 
y no sólo por el motivo indicado, sino también porque operaba en 
él un acusado sentimiento de la igualdad humana: «E habemos de 
creer que Dios hizo hombres y no hizo linajes... (a) todos hizo no- 
bles en su nacimiento». Aquí vemos, por supuesto, el fondo ideoló- 
gico de muchas de las empresas de los Reyes Católicos, sus princi- 
pio de justicia relativamente anti-aristocrática. Pero, sobre todo, se 
siente el orgullo individual del hombre que pronuncia esas y estas 
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palabras: «Vemos por experiencia algunos hombres de estos que 
juzgamos nacidos de baja sangre forzarlos su natural inclinación a 
dejar los oficios bajos de los padres y aprender ciencia y ser grandes 
letrados... vemos diversidad grande de condiciones entre la multi- 
tud de los hombres». Frente a los escritores que presentaban la so- 
ciedad en rígida ordenación jerárquica (defensores, labradores, ora- 
dores), Pulgar refuerza la variedad social y el agente de movilidad 
que él llama la «natural inclinación», [...] se afirma a sí mismo como 
individuo integrante de una nueva sociedad más móvil, y más justa, 
que la pasada, y hasta como creador en su función profesional de 
esa nueva sociedad. 


PETER E. RusseLL y FRANCISCO Rico 


CAMINOS DEL HUMANISMO 


1. Los propios escritores españoles del siglo xv [...] dan fe 
de la existencia en España, y particularmente en Castilla, de un im- 
portante sector de opinión que consideraba profesionalmente atries- 
gado y socialmente indeseable que algún miembro de la clase caba- 
lleresca se comprometiera seriamente en el estudio de las letras, 
aunque no se objetara a que los caballeros, como diversión, ejerci- 
taran la pluma escribiendo poesía cortesana tradicional. En 1417 
vemos que esa opinión ya estaba firmemente arraigada; en aquel año, 
Enrique de Villena, un noble, se quejaba de que muchos creyeran 
que un caballero sólo debía saber leer y escribir y aseguraba a los 
miembros de la clase caballeresca que, en realidad, un caballero 
podía dedicarse al estudio y no por ello perder su habilidad en el 
manejo de las armas. [...] La carrera literaria del propio Santillana 
dice mucho sobre el conflicto entre armas y letras en Castilla en la 


1. Peter E. Russell, «Las armas contra las letras: para una definición del 
humanismo español del siglo xv», en su libro, Temas de «La Celestina» y 
otros estudios, Ariel (Letras e Ideas: Maior, 14), Barcelona, 1978, pp. 207-239 
(209, 213-214, 216-217, 221, 225-226). 

2. Francisco Rico, Nebrija frente a los bárbaros, Universidad de Sala- 
manca, Salamanca, 1978, pp. 39-44. 
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primera mitad del siglo xv. Santillana trató el tema en un libro que 
escribió en 1437 para animar al príncipe don Enrique de Castilla, 
heredero del trono, a interesarse por las letras. «La sciencia», ase- 
guraba él al príncipe, «non embota el fierro de la langa, nin face 
floxa el espada en la mano del cavallero». Luego daba muestras de 
que esa afirmación no era una mera figura retórica adecuada a la 
dedicatoria de un libro a un joven príncipe, pues ponía en guardia 
a Enrique contra los de su séquito que pudieran despreciar tales 
libros y decirle que lo que importaba a un soberano era ocuparse 
únicamente del gobierno y de la defensa de su reino y de la con- 
quista de los territorios enemigos. 

La necesidad que sentía Santillana de defender las letras, incluso 
en la corte de Juan 11 de Castilla (1406-1454), es particularmente 
interesante. [...] Entre las personas muy próximas al rey había al- 
gunas que, aunque interesadas por los estudios literarios, no sabían 
latín. En 1421, Juan Alfonso de Zamora, entonces secretario de 
Juan II, había pedido a Alonso de Cartagena (estando los dos en 
una embajada ante la corte portuguesa) que tradujera al castellano el 
De oficiis de Cicerón. El prólogo de Cartagena a dicha traducción 
señala que, de joven, Juan Alfonso no había recibido una educación 
muy extensa y, en consecuencia, no sabía latín; quería entonces me- 
jorar, según las palabras de Cartagena, «catando traslaciones por la 
lengua moderna». El interés de Juan Alfonso por mejorar sus cono- 
cimientos era realmente auténtico. Mientras los dos personajes se 
ocupaban de sus asuntos diplomáticos en Portugal, en 1422, éste 
había apremiado a Cartagena, entonces deán de Santiago, para que 
terminara finalmente la traducción al castellano del De casibus prin- 
cipum, de Boccaccio, que en parte había llevado a cabo Pero López 
de Ayala. Juan Alfonso explicaba su manera de colaborar en la tra- 
ducción: estaba satisfecho de hacer de amanuense de su docto com- 
pañero, escribiendo lo que Cartagena dictaba. Lo que nos sorprende, 
lo mismo en este caso que en otros muchos parecidos del siglo xv 
español, es que estos frustrados aspirantes a las letras que no sabían 
latín no lo aprendieran por su cuenta. [...] En el caso de los estu- 
dios clásicos de Santillana el acento estaba siempre en la traducción 
o la lengua vernácula; no sabía latín el magnate y no creía que ello 
fuera una deficiencia muy grave. Sabía muy bien italiano, como reco- 
nocía Vespasiano da Bisticci, y admiraba inmensamente a los grandes 
italianos del Trescientos, particularmente a Dante. No obstante, su 
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actitud fundamental frente a los estudios humanísticos parece descu- 
brirse en una observación que hizo tocante a las traducciones a la 
lengua vernácula que había encargado para su propio uso. Dice que 
esas traducciones ofrecían «un singular reposo a las vexaciones e 
trabajos que el mundo continuamente trahe, mayormente en estos 
nuestros reynos». Así pues, el saber y la literatura eran una relaja- 
ción de las tareas cotidianas, no parte de esas tareas. [...] 

El caso del mismo Alonso de Cartagena —obispo de Burgos des- 
de 1435 hasta su muerte, en 1456— es también significativo para 
la comprensión de las actitudes de la Castilla de Juan II frente a 
las letras y el saber, aunque Alonso, como clérigo, no tuviera que 
hacer frente personalmente al problema del conflicto entre las armas 
y las letras. Era el más importante estudioso profesional castellano 
de su época; perito en teología, derecho y filosofía, en la misma Ita- 
lia se le respetaba como jurista y teólogo. Su conocida polémica de 
los años treinta del siglo xv con Leonardo Bruni, en relación con 
la “nueva” traducción del griego de la Ética de Aristóteles llevada a 
cabo por el italiano, es muy útil para señalar las diferencias funda- 
mentales que había entre las actitudes de los filósofos y estudiosos 
españoles de la época y las mantenidas por los humanistas italianos 
del siglo xv. Muestra también la confianza que tenía Cartagena en su 
propia tradición cultural, al enfrentarse a las nuevas ideas de los 
humanistas italianos. Lo que Alonso de Cartagena objetaba a la 
traducción de la Ética hecha por Bruni era que en ella el caracterís- 
tico acento que el humanismo ponía en la elocuencia y la retórica 
—en el estilo— daba lugar a una deformación del pensamiento de 
Aristóteles. Ponía así en duda la validez filosófica del nuevo texto, 
declarando muy preferibles la concisión y la mayor proximidad al 
griego de las antiguas traducciones medievales al uso, aunque a és- 
tas les faltara elegancia estilística; era igual, decía, que hubiera en 
ellas puntos oscuros; para explicarlos estaban los glosadores y co- 
mentaristas. También ponía objeciones a la idea de Bruni de que el 
latín de Cicerón (modelo estilístico que los humanistas siempre inten- 
taban seguir) fuera vehículo adecuado del pensamiento aristotélico: 
por admirable que fuera, Cicerón no era un filósofo. [En tales crí- 
ticas] el obispo castellano defendía verdaderamente el rigor de los 
métodos escolásticos de pensamiento contra la nueva tendencia hu- 
manística de equiparar la elocuencia, a título propio, con la filosofía. 
Pero, como Bruni no tardó en señalar, Cartagena se arrogaba el pa- 
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pel de crítico de la calidad de una traducción del griego al latín sin 
saber él nada de griego. Ello tenía que provocar la irrisión de los 
humanistas italianos, para quienes la base de la erudición humanística 
era una adecuada preparación lingiística y filológica, [mientras, bien 
al contrario, en su Oracional, el obispo de Burgos desaprueba la in- 
clinación de sus coetáneos (presumiblemente de Italia) a imitar el 
estilo de los paganos y a dedicar tanta atención a los escritores pre- 
cristianos, apartándose de «la suave e sana eloquencia de los santos 
doctores (...) e de otros muchos que los siguieron, mesclando en sus 
fablas e scripturas actorizables dichos del canon muy sacro».] 

Detrás de la teoría de que las armas se oponen a las letras está, 
en última instancia, la teoría medieval de una sociedad dividida en 
categorías sociales inmutables, determinadas por Dios, que forzo- 
samente separan al caballero del letrado. Usaba esa teoría Gutierre 
Díez de Games en su biografía heroica de don Pero Niño, escrita a 
mediados del siglo xv, para explicar por qué su héroe era un caba- 
llero de mucho éxito: porque no estudiaba más que las armas. Díez 
de Games subraya que los hombres que tratan de ser diestros en 
tareas que no corresponden a la categoría a la que Dios los ha des- 
tinado (por ejemplo, los caballeros que intentan ser letrados) obtan 
contra Naturaleza. Es evidente que para una sociedad de dominio 
aristocrático una tal doctrina de inmovilismo social como ésta, con 
el caballero en la cúspide de la pirámide, a salvo de cualquier ame- 
naza de las otras clases sociales, tenía un fuerte atractivo. Ahora 
bien, [en la primera mitad del siglo xv,] la nobleza castellana, en 
particular, estaba en mejor posición que ninguna otra nobleza occi- 
dental para exigir respeto a arcaicos ideales caballerescos. Había 
ganado, en 1369, en alianza con Francia, su decisiva batalla con la 
monarquía. No tenía la amenaza del poder creciente de ninguna 
clase media. La economía ganadera castellana, en expansión, estaba 
firmemente en manos de los grandes terratenientes. La guerra civil, 
casi constante, y la pervivencia del reino de Granada servían para 
justificar que el caballero —el «defensor»— tuviera en la sociedad 
castellana la máxima importancia. [...] 

En las últimas décadas del siglo, sin embargo, sí empezó a apa- 
recer un humanismo laico profesional más semejante en algunos 
sentidos al de Italia. Fernando de la Torre, por ejemplo, que había 
estudiado en Florencia, refiriéndose a la obra de Santillana y su 
generación, la alababa de un modo más bien irónico: «y aun en 
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nuestros tiempos, quánt polidas cosas de onbres sin letras avemos 
visto». Juan de Lucena, en un diálogo escrito en 1463, ponía en 
boca de Santillana una declaración póstuma de que su ignorancia 
del latín le había impedido ser un hombre completo. Gonzalo Gar- 
cía de Santa María, el historiador zaragozano, se quejaba de haber 
perdido tres años de su vida haciendo traducciones del latín a la 
lengua vernácula en provecho de los ignorantes. Los que habían de 
traducir del latín a dicha lengua ahora más que nunca se quejan de 
la dificultad de su labor por la insuficiencia de ésta; en el prólogo a 
la Batalla campal de los perros contra los lobos, el cronista Alfonso 
de Palencia protesta, por ejemplo, de que «mucho se me faga grave 
el romangar sabienelo las faltas que así en el son de las cláusulas 
como en la verdadera significación de muchos vocablos de necesario 
vienen en las translaciones de una lengua a otra ...». 

Parecidas quejas se repiten constantemente por parte de los 
traductores, tanto catalanes como castellanos y aragoneses, durante 
todo el Cuatrocientos español. Pero, hacia fines del siglo, contra la 
prosa muy latinizada que a menudo habían usado los protegidos de 
Santillana para demostrar su clasicismo, había ahora una cierta reac- 
ción; a las características de ese estilo se había referido, aprobán- 
dolo, el corresponsal de Gómez Manrique, fray Gonzalo de Ocaña, 
al alabar a los que curan «de poner (algunas) palabras latinas, que 
en la nuestra lengua se suelen usar entre los letrados e pudieran dar 
gran hermosura al estilo y manera de hablar». En su lugar se empe- 
zaba a aprobar un estilo depurado, conciso y menos afectado, aunque 
esa batalla de los estilos no estuviera ganada de ningún modo. Tam- 
bién, tanto en Castilla como en Cataluña, se empieza a declarar abier- 
tamente que el latín que se enseñaba y escribía en las universidades 
y en los demás sitios era «bárbaro» y que el primer paso hacia un 
verdadero conocimiento de las letras clásicas dependía de la intro- 
ducción de nuevos modelos de enseñanza del latín. 


2. [Tal actitud, en efecto, se fue abriendo paso gracias al en- 
tusiasmo de un reducido grupo de profesionales de la enseñanza 
—pública o privada— formados en Italia. El clima en el que irrum- 
pieron esos maestros y preceptores se había ido volviendo progresi- 
vamente más favorable al humanismo por obra de algunos miembros 
de la aristocracia y la realeza, del alto clero y, quizá en primer tér- 
mino, del estamento de los curiales y burócratas. A todos ellos les 


CAMINOS DEL HUMANISMO 447 


guiaba —cuando menos— un deseo de estar 4 la page, de seguir una 
novedad “de moda”, aun si a menudo la interpretaban mal y nor- 
malmente eran incapaces de asimilarla en profundidad. Pero a los 
hombres de las cancillerías, particularmente, la cultura de cuño clá- 
sico que triunfaba en Italia podía atraerlos por curiosidad especí- 
fica de su oficio (al fin, vivían de la palabra y de la pluma), en 
tanto terreno donde podían conseguir el bagaje intelectual propio 
del nuevo «letrado» de una sociedad en transformación, de un tipo 
humano harto distinto del sabio escolástico tradicional. Fueron, sin 
embargo, los profesionales de la enseñanza —encabezados por Anto- 
nio de Nebrija— quienes consolidaron y ampliaron decisivamente 
todas las anteriores aportaciones en camino hacia el humanismo.] 

Antonio no «fue a Italia... para traer fórmulas del derecho civil 
i canónico», sino con un designio insólito y (por lo menos, a la 
vuelta, cuando prologaba el Diccionarium ex bispaniensi in latinum 
sermonem), perfectamente claro: «para que por la lei de la tornada 
después de luengo tiempo restituiesse en las possessión de su tierra 
perdida los autores del latín, que estavan ia muchos siglos avía des- 
terrados de España». [...] Nebrija, alumno antaño, a orillas del 
Tormes, de «aquellos varones» que, si «no en el saber, en dezir sa- 
bían poco», eligió sin miedos «por dónde pudiesse desbaratar la bar- 
baria por todas las partes de España tan ancha i luengamente derra- 
mada». Lorenzo Valla, [aludiendo a la necesidad de revivir la lati- 
nidad clásica, núcleo de toda la cultura,] babía hablado de defen- 
der «Capitolium arcemque» y de rescatar a la Roma «a barbaria 
oppressa». Antonio, ni siquiera impar a los Apóstoles, que «acome- 
tieron... a Athenas 1... a Roma», quiso «desarraigar la barbaria de 
los ombres de nuestra' nación» comenzando precisamente «por el es- 
tudio de Salamanca..., como una fortaleza tomada por combate». 

La campaña salmantina se inició, obviamente, según el doble 
camino marcado por la tradición antigua: atendiendo a las dos par- 
tes constitutivas de la gramática, [la teórica y la práctica], «alteram 
praecipiendi quae “methodice”, alteram imitandi quae “historice” ap- 
pellatur». Por supuesto, no había problema en fijar qué «[auctores] 
imitandos» convenían a los estudiantes. Otro cantar era qué «aucto- 
res ediscendos» proponerles. Corrían tratados y prontuarios «ab an- 
tiquis et iunioribus grammaticis», en redactarlos habían sudado «sum- 
ma atque infima hominum ingenia». Nebrija no podía usar en clase 
textos demasiado difíciles «adolescentibus». Tampoco podía recomen- . 
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dar los pretendidos «rudimenta pueris», [como el difundidísimo Doc- 
trinale, de Alejandro de Villedieu,] que en realidad sumían a los 
muchachos, «post pauculos versus», en un laberinto de confusión. 
En el dilema, entonces, optó por componer él mismo unas Irtroduc- 
tiones latinae de nueva hechura: sin apartarse de los grandes mo- 
delos «neque unguem transversum», sin omitir nada pertinente, pero 
sin rebasar la capacidad de cualquier chico. Las Introductiones, así, 
salían en 1481 como declaración de guerra y promesa de mayores 
logros, «si mihi... dabitur latine linguae hostes superare, quibus in 
aeditione huius operis bellum indixi». 

[En la versión comentada de 1495, las Introductiones incluyen 
un apéndice o Suppositum de auctoribus grammatice latine, in quo 
doctissimus quisque consentit, de sencilla apariencia didáctica, pero 
que contiene, sin embargo, una inmensa sustancia.] Advierte ahí 
Nebrija que a los escritores modernos sólo cabe prestarles crédito en 
cuanto prueben sus alegatos con razones, mientras a los antiguos hay 
que asentir «quia sic locuti sunt» [porque hablaron como habla- 
ron”]. Es el tajante «ita scriptitant antiqui» con que Guarino de 
Verona fallaba una polémica célebre: en cuestiones de latín, la res- 
puesta está en el buen uso clásico, y no en lucubraciones. Pero, con- 
tinúa Nebrija, los antiguos no son un amasijo, ni ha de seguírseles 
«passim atque indifferenter». Pues la lengua, como todas las cosas, 
tuvo principio e infancia, y en la niñez del latín, si mucho se dijo 
«emendate atque diligenter», más todavía sonó «nimis antique duri- 
terque», de Ennio a los Escipiones. Vino luego la espléndida juven- 
tud del idioma, los doscientos cincuenta años de los autores «quos 
imitandos esse dicimus», de Cicerón a Quintiliano, de Catulo a Es- 
tacio: la gramática, historice y methodice, no ha de fiar en otros. 
Tras Hadriano, empezó el declive, dramáticamente agravado bajo 
los godos y longobardos, irremediable al propagarse la peste de Ma- 
homa, «que cum omnibus ingenuis et bonis artibus sermonem quo- 
que latinum intercepit». La lengua latina sufrió cuatro siglos y me- 
dio de vejez y, al cabo, «cum imperio populi Romani extincta est». 
En ese período (hasta el 600), no obstante, aún pueden espigarse 
unos pocos «auctores» simplemente «tollerabiles», en ningún modo 
comparables «cum superioribus». [...] Para los que llegaron des- 
pués, el Suppositum sólo reserva desprecio y olvido: «Qui sequun- 
tur, quod ad latini sermonis rationem attinet, nec digni quidem sunt 
quorum meminisse debeamus». 


CAMINOS DEL HUMANISMO 449 


Detrás de los cánones prolijamente detallados (la lista de escri- 
tores de cada edad pretende no omitir ninguno de relieve), detrás 
de los pormenores de cronología, corre una savia nueva y vigorosa. 
En el austero Suppositum, como en tantos otros fragmentos nebri- 
senses, es meridiano que «tomar conciencia de sí, polemizar contra la 
barbarie medieval, definir lo antiguo y definirse uno mismo por re- 
lación a lo antiguo, fueron una sola cosa... Así nació la historia: como 
filología, vale decir, como conciencia crítica del propio individuo y 
de los demás hombres» (Eugenio Garin). Antonio pone las Ixtro- 
ductiones y se pone a sí mismo en el fluir de la historia. En la his- 
toria funda el método y los objetivos: la vuelta a los autores «imi- 
tandos» rompe el silencio de una edad sin voces atendibles y abre 
las puertas a un renacer del latín «cum omnibus... artibus». Frente 
a las certezas inmutables que la gramática speculativa [de la esco- 
lástica tardía] persigue a través de la lógica y la metafísica, por enci- 
ma de la contingencia humana, Nebrija opta por una verdad en el 
tiempo: una gramática derivada «ex doctissimorum virorum usu at- 
que auctoritate», que exige afinar juicio y perspectiva para apreciar 
grados y matices en los escritores y en las épocas. [En esa imagen 
de la historia, de la pedagogía, de la literatura y de la lengua, está 
el núcleo de la cultura renacentista.] 


11. EL TEATRO MEDIEVAL 


Durante la Edad Media, el teatro religioso floreció en Cataluña y 
en Valencia: los textos, tanto en latín como en lengua vulgar, son ahí 
abundantes, y en libros de cuentas y fuentes similares se han conser- 
vado detalladas descripciones de no pocas piezas más. En Castilla, en 
cambio, el número de textos anteriores al siglo xv es extremadamente 
reducido, y las referencias que figuran en crónicas y compilaciones lega- 
les son ambiguas. Sin embargo, paradójicamente, es en Castilla donde 
encontramos una de las obras maestras más indiscutibles del teatro euro- 
peo medieval, y en una fecha bien temprana: el Auto de los Reyes 
Magos, probablemente compuesto en la segunda mitad del siglo xII para 
ser representado en la catedral de Toledo. A pesar de su brevedad, el 
Auto es notable por la caracterización de los personajes, la eficacia de. 
la estructura dramática y la riqueza temática. 

En los siglos xItI y XIV existen alusiones a obras posiblemente tea- 
trales —por ejemplo, en las Siete partidas de Alfonso el Sabio—, pero 
son difíciles de interpretar. Las Partidas prohíben los «juegos de escar- 
nios» y estimulan determinados tipos de «representación» (por ejemplo, 
sobre «la nascencia de Nuestro Señor Jesuchristo»), pero no resulta 
muy claro que estas disposiciones reflejen la realidad castellana (las 
Partidas se inspiran muy a menudo en fuentes extranjeras), ni si, de refle- 
jarla, las obras aludidas eran en lengua vulgar o en latín. Han llegado 
hasta nosotros otras formas literarias de ese período que contienen algu- 
nos elementos dramáticos (por ejemplo, los debates poéticos), pero tam- 
poco aportan pruebas suficientes de la existencia de una tradición teatral 
en romance. Por lo tanto, cabe que el Auto de los Reyes Magos sea un 
hecho aislado, el producto insólito de un autor no castellano en una 
tierra carente de teatro vernáculo. También es posible, sin embargo, que 
el Auto tenga antecedentes y continuadores en castellano; pero, de ser 
así, la falta de cualquier otro texto conservado o de testimonios que 
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aludan claramente a esas obras sugiere que la tradición debió de ser 
relativamente débil. 

No obstante, el siglo xv tuvo sin ningún género de dudas una flore- 
ciente tradición de teatro castellano, y que, según descubrimientos re- 
cientes, dentro de ese siglo empezó mucho antes de lo que se había 
creído. Se ha hallado, así, una representación de la Sibila (en la que la 
profetisa anuncia el nacimiento de Cristo), de corta extensión, en parte 
castellana y en parte latina, que se ejecutaba en la catedral de Córdoba 
y tiene algunos rasgos originales. Pero los descubrimientos más impor- 
tantes han tenido lugar en Toledo: una serie de documentos demuestra 
que hubo representaciones dramáticas integradas en las procesiones del 
Corpus Christi por lo menos desde mediados del Cuatrocientos, aunque 
no conocemos detalles de las obras hasta fines del siglo. Se nos ha con- 
servado una de esas obras, el Auto de la Pasión de Alonso del Campo, 
que consta de 600 versos; fue compuesta entre 1486 y 1499. Casi una 
cuarta parte de la obra procede de la Pasión trobada, el poema narra- 
tivo de Diego de San Pedro, pero Alonso del Campo demuestra una 
considerable originalidad en los recursos dramáticos. Al parecer escribió 
por lo menos otras dos obras, de las cuales sólo se conocen fragmentos. 

En la generación anterior a la de Alonso del Campo, un poeta profa- 
no cruza la divisoria que separa la poesía cuasidramática del teatro pro- 
piamente dicho: Gómez Manrique (hacia 1412-1490) escribió dos »o- 
mos o mascaradas y unas Lamentaciones hechas para Semana Santa, que 
tal vez estaban destinadas a representarse; pero la más importante de 
sus contribuciones a la historia del teatro español es su Representación 
del Nacimiento de Nuestro Señor. Esta obra utiliza un buen número de 
procedimientos dramáticos y de todo género para presentar su historia 
y subrayar su significado teológico. Algo más tardío es el anónimo Auto 
de la huida a Egipto, que, como el Auto de la Pasión, consigue casi 
toda su efectividad merced a la presentación directa de los hechos que 
componen la trama argumental. 

Mucho más prolíficos que cualquiera de los mencionados hasta ahora 
son dos dramaturgos que empiezan a escribir en el último decenio del 
siglo xv: Juan del Encina y Lucas Fernández. Encina (1468-1529/30), 
poeta lírico y músico además de dramaturgo, que compuso por lo menos 
trece (y quizá quince) obras dramáticas, es el arranque de una tradición 
continuada de teatro profano tanto como religioso en lengua castellana. 
Fernández (1474-1542), autor de siete piezas, fue sistemático competidor 
de Encina, pero en su evolución dramática se mostró claramente influido 
por él. Encina también influyó en Gil Vicente, dramaturgo de talla 
harto mayor que Encina y que Fernández. Gil Vicente, que escribió más 
de cuarenta obras teatrales en portugués, castellano o en una mezcla de 
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ambas lenguas, es en cierto modo la culminación de la tradición dramática 
medieval, pero, como su teatro pertenece por completo al siglo xv, que- 
da fuera del marco de este capítulo. 


La mejor síntesis introductoria al teatro castellano anterior a En- 
cina y a Lucas Fernández es la proporcionada por Lázaro Carreter [1965] 
en su volumen de adaptaciones modernas de antiguos textos españoles, 
donde se ocupa por igual de las obras teatrales y de las actividades 
cuasidramáticas, acertando a combinar la documentación erudita con una 
exposición clara y atrayente; muy deseable sería una nueva edición que 
incorporase los descubrimientos de los últimos años. Una excelente 
panorámica de otro orden, insistiendo en la orientación bibliográfica 
para los estudiantes, se debe a López Estrada [1979], y sigue habiendo 
bastantes cosas aprovechables en el clásico libro de Crawford, reimpreso 
[1967] con buena información complementaria. López Morales [1968] 
centra su atención en Encina v Fernández, pero también hace intere- 
santes comentarios sobre el período anterior. Probablemente es dema- 
siado tajante en su afirmación de que no existe ninguna tradición dramá- 
tica anterior a Gómez Manrique, pero su escepticismo es un saludable 
correctivo a las fáciles suposiciones, que encontramos en otras obras, 
de que hay un gran número de textos perdidos. Trabajo de gran impor- 
tancia desde el punto de vista erudito es el de Shergold [1967] sobre 
las condiciones materiales en que se produjo este teatro primitivo: se 
trata de la primera monografía detallada de esta clase por lo que res- 
pecta a España. Logro igualmente importante de la erudición es la reva- 
lorización del teatro castellano dentro del contexto de la Edad Media 
europea: así, Axton [1974] analiza de un modo nuevo e inteligente las 
tradiciones y los temas del primitivo teatro medieval, y sitúa el Auto 
de los Reyes Magos dentro de este contexto (no llega a tocar las obras 
del siglo xv); y Regueiro [19775] examina las consecuencias que tienen 
para España las revolucienarias teorías de Hardison [1965] sobre la 
evolución del teatro.! 

La obra fundamental sobre el teatro latino de la Península es la 
de Donovan [1958]. Trata principalmente de Cataluña, debido a la 
extremada escasez de textos que hay en Castilla y en Portugal, pero re- 
produce todos los materiales referentes a Castilla que consiguió descu- 


1. Hardison se opone a la opinión, propagada por autoridades de tanto 
peso como E. K. Chambers y Karl Young, de que las obras cortas evolucio- 
nan uniformemente hasta dar origen a otras más extensas, y las de tipo 
religioso se convierten en profanas; demuestra que la distribución de los 
diferentes tipos de obras es mucho más casual e insiste en la naturaleza esen- 
cialmente dramática de la misa. 
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brir y concede especial atención al drama litúrgico en Toledo; y aun- 
que a este respecto hoy queda parcialmente superado por los descubri- 
mientos de Torroja Menéndez y Rivas Palá [1977], probablemente sigue 
siendo válido para el período anterior al año 1400. Una fuente primor- 
dial para el capítulo de Donovan sobre Toledo, así como para los otros 
estudios sobre el tema, es el manuscrito del siglo xvr11 de Felipe Fer- 
nández Vallejo, aludido a menudo por los eruditos anteriores, pero que 
tuvo escaso valor práctico hasta que Joseph E. Gillet publicó unos frag- 
mentos sustanciales en 1940.2 Víctor García de la Concha ha empren- 
dido una nueva exploración de las fuentes consultadas por Donovan y 
de otras hasta ahora no utilizadas, y es de esperar que en breve esté en 
condiciones de matizar las ideas corrientes sobre la relación entre el tea- 
tro litúrgico y la tradición romance. 

El Auto de los Reyes Magos se considera casi siempre como un frag- 
mento, pero un examen del manuscrito no corrobora necesariamente 
esa opinión, al par que hay sólidas razones literarias para defender que 
el texto conservado es una obra íntegra [Hook $ Deyermond, en pren- 
sa]. Durante mucho tiempo fue estudiado casi exclusivamente desde 
los puntos de vista de la lingúística y la historia, pero Wardropper [1955] 
inaugura una actitud de análisis crítico que revela los notables valores 
estéticos del Auto. Regueiro [19774] estudia sus características litera- 
rias y dramáticas a la luz de las conclusiones de Hardison (con menos 
fortuna que en [1977b], ya que se ve obligado a situar dos de los tres 
elementos estructurales que postula en el final supuestamente perdido). 
Axton (pp. 105-108), considerando la obra con un enfoque general (al 
margen de las cuestiones específicas del hispanista), le atribuye un subido 
valor.3 Un importante elemento en el Auto es el uso de la tradición fi- 
gural o tipológica (cf. cap. 1, p. 7). Foster [1967] hace una valiosa 
contribución planteando el problema, pero tergiversa por completo el 
modo en que la técnica de la figura se emplea en la obra (para varias 
correcciones, véase Hook 8: Deyermond [en prensa]). El trasfondo cultu- 
ral del autor ha sido objeto de muchas discusiones. Sturdevant [1927] 
probó que se apartaba sustancialmente de la común tradición de las pie- 
zas sobre la Epifanía y que se inspiraba en poemas narrativos franceses, 
combinándolos con elementos de su propia invención. La idea de que 


2. «The Memorias of Felipe Fernández Vallejo and the history of the 
early Spanish drama», en Essays and Studies in Honor of Carleton Brow:, 
New York University Press, Nueva York, 1940, pp. 264-280. 

3. Véase también Peter Dronke, Poetic individuality in the Middle Ages: 
new departures in poetry 1000-1150, Clarendon, Oxford, 1970, pp. 3-6, junto 
con el comentario de Francisco Rico, «Tradición y experimento en la poesía 
medieval», Romance Philology, XXVI (1972-1973), p. 682, 
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era de origen ultrapirenaico fue reforzada por el estudio de Lapesa [1954] 
sobre las rimas, en cuya irregularidad podrían reconocerse los hábitos lin- 
gúísticos de un autor gascón (el número de clérigos franceses que vivían 
en Toledo en esta época hace plausible tal teoría). Los nuevos argumentos 
e Sola-Solé [1976-1977] tienden a eliminar la razón principal que La- 
pesa aducía para preferir un autor gascón a uno catalán (menos convin- 
centes son los indicios que alega Sola-Solé de una influencia lingúística 
árabe a través de un autor mozárabe). En relación con este debate, hay 
que mencionar que Regueiro [19774] obtiene provechosos resultados 
al ver el Auto con la óptica de la tradición dramática catalana. Una 
tarea que aún espera a los especialistas es la preparación de una nueva 
edición del Auto: la mayoría de las que circulan se limitan a reproducir 
el texto publicado por Menéndez Pidal en 1900, que tiene más de un 
punto débil. Senabre [1977] sugiere plausiblemente que se redistri- 
buyan algunos parlamentos, pero acepta la transcripción de Menéndez 
Pidal. Una nueva edición, cuando vea la luz, no será muy distinta de 
la de don Ramón desde el punto de vista textual, pero las diferencias 
pueden ser significativas, pues no en balde habrá de tomar en cuenta 
las recientes interpretaciones del diseño artístico del original. 

Los importantes hallazgos sobre la actividad dramática en la cate- 
dral de Toledo que se han citado antes, se deben a Torroja Menéndez 
y a Rivas Palá [1977]. Las autoras presentan sus materiales de una 
forma ejemplar: la exposición es detallada y se apoya en copiosas notas 
extraídas de los documentos de archivo, están bien ponderados los argu- 
mentos en defensa de las teorías propuestas (por ejemplo, para mostrar 
que Alfonso Martínez de 'Toledo, el autor del Arcipreste de Talavera o 
Corbacho, se encargó de estas representaciones durante un tiempo), y 
la edición del Auto de la Pasión se acompaña con un estudio de sus 
fuentes y técnicas. Es éste el descubrimiento más importante realizado 
en el estudio del teatro medieval castellano desde la aparición del Auto 
de los Reyes Magos. inevitablemente eclipsa el hallazgo que hizo López 
Yepes [1977] de un auto cordobés de la Sibila, aunque su edición y su 
análisis del texto sean a pesar de todo relevantes. 

Sólo una de las obras dramáticas o semidramáticas de Gómez Man- 
rique ha sido estudiada con cierto detalle: la Representación del Nací. 
miento, cuya estructura es analizada por Sieber [1963]. Algunos de los 
pormenores de este análisis son discutibles, pero sus líneas generales pa- 
recen firmes, y es de esperar que el ejemplo sea imitado y se emprenda 
un estudio global de Manrique en cuanto dramaturgo. El Auto de la 
huida a Egipto ha sido editado dos veces, por García Morales [1948] 
y por Amícola [1971]; Amícola, apoyándose en la obra de su prede- 
cesor, trata de un modo lúcido y bien documentado las fuentes, la es- 
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tructura y la versificación, dándonos así lo que podría ser el estudio 
casi definitivo de esta obra. Stern [19654] ha subrayado con tino la 
importancia del diálogo entre pastores —en torno al nacimiento de Cris- 
to— que fray Íñigo de Mendoza insertó en sus Coplas de vita Christi: el 
pasaje no es ajeno a los usos dramáticos coetáneos y ejerció una clara 
influencia en el teatro posterior. 

Aparte del Auto de los Reyes Magos, Encina y Fernández, de un 
modo inevitable y muy justificado, han atraído casi toda la atención de 
los eruditos y críticos. La evolución de sus procedimientos dramáticos 
ha sido estudiada por López-Morales [1968] dentro del contexto de las 
tradiciones medievales, tanto dramáticas como no dramáticas (puede 
compararse la brillante interpretación que hace Saraiva [1965] de Gil 
Vicente como culminación del teatro europeo medieval, que renueva las 
antiguas tradiciones y las transmite en una forma revigorizada a sus suce- 
sores). López-Morales niega la existencia de una tradición dramática 
castellana más o menos consolidada anterior a Encina y, por ahí, acentúa 
el carácter innovador de éste, mientras Surtz [en prensa] estudia a los 
dramaturgos de fines del siglo xv como precedentes de los estilos y 
procedimientos del Siglo de Oro, y Hess [1976] enmarca algunas de 
sus técnicas cómicas en el contexto europeo de la época. El papel de 
Encina y Fernández en la evolución de los temas es el punto que más 
atrae la atención de Hathaway [1975], quien sostiene que en el teatro 
el amor se va apartando gradualmente del ideal cortés, en tanto Van 
Beysterveldt [1972] rastrea las influencias de la poesía de cancionero 
en la imagen que del amor se da en las obras profanas de Encina. War- 
dropper [1962] muestra el poder transformador del amor sagrado y pro- 
fano en los personajes de Encina, afirmando que ésta es la base de su en- 
tidad dramática. 

A Rosalie Gimeno se debe la mayor contribución individual que en 
los últimos años se ha hecho a los estudios sobre Encina. Gimeno ana- 
liza sus ocho primeras obras —las que figuran en el Cancionero de 
1496—, prestando especial atención a su técnica dramática [1973] y 
editándolas con útiles notas y excelente introducción [1975]; y en vo- 
lumen aparte da otra notable edición de las obras posteriores [1977]. 
Esta división obedece a razones irreprochables: las ocho primeras obras, 
escritas por Encina en Salamanca hacia 1495, producen en conjunto una 
impresión muy distinta de las posteriores, la mayoría de las cuales pa- 
rece haberse compuesto después del viaje del dramaturgo a Roma y 
tiene unas características mucho más profanas. La cronología que siem- 
pre se había aceptado para las obras publicadas en el Carcionero de 
1496, y según la cual la carrera teatral de Encina daba comienzo en 
1492, ha sido convincentemente impugnada por Caso González [19531], 
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quien considera la primera parte de su producción como el fruto de una 
intensa actividad de doce meses, desde el verano de 1495 al verano de 
1496. Hay ciertas dudas acerca de la paternidad de dos obras: Myers 
[1964] no está de acuerdo con la aceptación general del Aucto del re- 
pelón como obra de Encina, y algunos críticos añadirían al canon la 
Égloga interlocutoria. Éste es el caso de Sullivan [1976], pp. 71-74, 
quien, por lo demás, da un útil resumen de la vida y obra de Encina, 
con particular hincapié en la producción dramática. Temprano [1975] 
analiza el trasfondo cultural de la poesía pastoril de Encina (es decir, la 
traducción que hizo de las Bucólicas de Virgilio, así como las obras titu- 
ladas —no siempre apropiadamente— églogas). Las piezas de carnaval 
son el tema de un estimable estudio debido a Stern [19655], y Andrews 
[1959], de modo más polémico, busca pruebas en todos los escritos de 
Encina de que su principal móvil literario era un obsesivo afán de fama. 
Probablemente, algo hay de verdad en tal idea (en mayor o menor me- 
dida, seguramente cabe decir otro tanto de la mayoría de escritores), 
pero es dudoso que Encina estuviese tan obsesionado como cree An- 
drews.* 

Sobre Lucas Fernández hay menos bibliografía, pero en un aspecto 
concreto las investigaciones publicadas sobre él han ido más lejos. Nues- 
tros dos dramaturgos ponen en boca de sus personajes campesinos la 
forma estilizada de lenguaje rústico que suele llamarse sayagués (véase 
López-Morales [1968], pp. 172-190, y Weber de Kurlat [1963], cap. III; 
es libro también imprescindible para otros aspectos del teatro castellano 
de hacia 1500). Por lo que se refiere a Encina, el único tratamiento pro- 
fundo y extenso de este tema es una tesis doctoral inédita mientras 
que disponemos ya en cambio de un completo análisis de todos los as- 
pectos de la lengua de Fernández (Lihani [19732]). Recientemente han 
aparecido dos excelentes ediciones de sus obras, a cargo de Lihani [1969] 
y de Canellada [1976]; ambas tienen introducción y notas, pero es una 
lástima que la introducción de Canellada se ocupe principalmente de 
problemas estrictamente lingitísticos (duplicando así en parte el trabajo 
de Lihani), en tanto que las cuestiones literarias parecen algo descui- 
dadas. Sin embargo, este vacío puede suplirse gracias a Hermenegildo 
[1975], quien ofrece un estudio de cada una de las obras dentro de 
su marco social; la vida y la trayectoria literaria de Fernández, por otro 
lado, han sido objeto de una completa panorámica debida a Lihani 
[19735]. 


4. Para la poesía de Encina, véase el cap. 8. 

5. Aludo a la tesis de Oliver T. Myers (Columbia University, 1961), casi 
simultánea a la de Charlotte Stern (University of Pennsylvania, 1960), sobre 
el sayagués en el teatro antiguo. 
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Así, pues, el último decenio ha conocido una gran expansión en los 
estudios dedicados a Encina y a Fernández. Los lectores, que durante 
mucho tiempo han tenido que conformarse con ediciones defectuosas y 
que han carecido de orientaciones literarias adecuadas, pueden ahora ele- 
gir entre excelentes ediciones y comentarios ctíticos. Naturalmente, no 
es posible hablar de logros definitivos, pero la atención que eruditos y crí- 
ticos prestan hoy a estos dos dramaturgos corresponde por fin a su im- 
portancia histórica y literaria. 
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FERNANDO LÁZARO CARRETER 


EL DRAMA LITÚRGICO, LOS «JUEGOS DE ESCARNIO» 
Y EL AUTO DE LOS REYES MAGOS 


Los tropos —que se desarrollan, en medios monásticos suizos y 
franceses, desde mediados del siglo 1x, y que pronto se extienden 
por toda Europa— son textos breves que se interpolan en un texto 
litúrgico, bien aprovechando una frase musical sin letra en el canto, 
bien dotándolos de melodía propia. [...] Quizá a través de una 
etapa en que el texto se divide entre las dos mitades del coro, los 
tropos se hacen decididamente dialogados. El más antiguo conserva- 
do es el famosísimo [tropo pascual de la Visitatio Sepulchri, que 
empieza con la pregunta] Quem quaeritis?; aparece en un manus- 
crito de Saint-Martial de Limoges, copiado alrededor del año 933, 
que dice así: 


—Psallite regi magno, devicto mortis imperio! Quem queritis in sepul- 
chro, o Christicole? 

Responsio. —Ihesum Nazarenum crucifixum, o celicole. 

Responsio. —Non est hic, surrexit sicut ipse dixit; ite, nunciate quia 
surrexit. Alleluia, resurrexit Dominus, hodie resurrexit leo fortis, 
Cristus, filius Dei; Deo gratias, dicite eia! 


De que este tropo dialogado se cantaba y representaba en Inglate- 
rra, en la liturgia del domingo de Resurrección, ofrece testimonio 
[una obra compuesta] entre los años 965 y 975, donde se nos in- 
forma cómo un clérigo, revestido con el alba y con una palma en la 


Fernando Lázaro Carreter, Teatro medieval, Castalia (Odres Nuevos), Ma- 
drid, 19652, pp. 17-20, 23-24, 26, 37-40, 87-88. 
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mano, debía sentarse junto al Monumento, ad imitationem Angeli, 
mientras que otros tres, representando a las tres Marías, y con un- 
glentos en las manos, se acercaban a él fingiendo buscar algo; era 
entonces cuando el ángel, mediocri voce dulcisone, entonaba el tropo 
Quem quaeritis. La ingenua ceremonia proseguía con caracteres ine- 
quívocamente teatrales. Esto que se atestigua para Inglaterra en fe- 
cha tan temprana, ocurría simultáneamente en Francia, Alemania y 
Suiza, y, quizá no mucho más tarde, en Italia y España. Y, puesto 
que ya existe un texto dialogado e interpretado ante el público por 
clérigos, que encarnan personajes evangélicos en el seno de las cere- 
monias sacras, podemos hablar, aunque su extensión sea tan exigua, 
de auténticos dramas litúrgicos. 

El éxito de estas interpolaciones dramáticas fue grande, a juzgar 
por el gran número de ellas que se conserva en toda Europa, y por 
la relativa variedad que alcanzaron. Muy pronto fueron introducidas 
en la liturgia de Navidad, fiesta que, por su especial carácter jubi- 
loso, ofrecía amplias posibilidades de arraigo. Y así, sobre el Quem 
quaeritis de la Resurrección, [se forjaron las diversas versiones del 
tropo denominado Officium pastorum, que expone la escena de los 
pastores ante el pesebre de Belén, en diálogo con los ángeles]. 

Si la Visitatio Sepulchri y el Officium Pastorum son verdaderos 
dramas litúrgicos, por cuanto formaban cuerpo con la liturgia pro- 
piamente dicha, hubo pronto otros textos —que llamaremos drarzas 
sacros— los cuales, aun teniendo el mismo carácter religioso, no se 
unían tan estrechamente al culto; se les representaba durante las 
ceremonias o después, y estaban inspirados a veces en fuentes no 
estrictamente litúrgicas. A este género corresponden ciclos como el 
Ordo Propbetarum y el Ordo stellae, que ofrecen alguna manifes- 
tación en España. [El primero hace comparecer en procesión, como 
testigos de la divinidad de Cristo, a varios personajes del Antiguo 
Testamento (Isaías, Daniel, David, etc.) y, con ellos, a la Sibila 
Eritrea, que profetiza los signos del Juicio Final.] El Ordo u Offi- 
cium Stellae (que, en Laon, se representaba a continuación de la 
procesión de los profetas) desarrolla el tema de la adoración de los 
Reyes Magos, conforme a leyendas piadosas que se documentan en 
Francia desde el siglo v. Las más antiguas piezas de este ciclo apa- 
recen en dicho país en el siglo xt; se representaban en la misa, y 
eran dramas litúrgicos en sentido estricto; ampliaciones posteriores 
determinaron su salida de la misma. 
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[La incorporación de los tropos se realizó simultáneamente en 
Cataluña y en Castilla hacia el siglo x1; pero, mientras en el área 
catalana se desarrollaron activamente, en los reinos occidentales pa- 
recen haber contado con escaso favor.] El más antiguo tropo con- 
servado, procedente de tierras castellanas, aparece en un breviario 
del monasterio benedictino de Silos, de fines del siglo xt, y corres- 
ponde al ciclo de la Visitatio Sepulchri. Dice así: 


Interrogatio: Quem queritis in sepulcro hoc, Cristicole? 

Responsio: Thesum Nazarenum crucifixum, o celicole. 

Interrogatio siue responsio, antipbonma: Non est hic, surrexit sicut locuu- 
tus est; ite, nuntiate quia surrexit Dominus, alleluia. Surrexit. 


Henos, pues, ante el más antiguo texto dramático que hoy posee- 
mos de los reinos occidentales, [seguido por muy pocos otros tropos 
análogos o del ciclo del Officium pastorum, todos los cuales] repre- 
sentan fórmulas muy primitivas, arcaicas para su tiempo, y todos, 
aun los más tardíos, proceden de centros de difusión situados en 
Francia o en el área catalana. [...] 

Debemos volver los ojos al canon del III Concilio toledano 
(h. 589) que denuncia, para la época visigótica, costumbres licencio- 
sas en los templos ——saltos, bailes, cánticos torpes—, mal avenidas 
con la severidad del culto. Y compararlo con lo que, siete siglos más 
tarde, hizo escribir Alfonso X en su famoso código: 


Los clérigos (...) nin deben ser fazedores de juegos de escarnios, por- 
que los vengan a ver gentes cómo se fazen. E si otros omes los fizieren, 
non deseen los clérigos y venir, porque fazen y muchas villanías y desa- 
posturas, nin deben otrosí estas cosas fazer en las Eglesias: antes decimos 
que les deben echar dellas desonrradamente a los que lo fizieren; ca la 
Eglesia de Dios es fecha para orar, e non para fazer escarnios en ella (...) 
Pero representación ay que pueden los clérigos fazer, así como de la 
nascencia de Nuestro Señor Jesú Christo, en que muestra cómo el ángel 
vino a los pastores e cómo les dixo cómo era Jesú Christo nacido. E otro- 
sí de su aparición, cómo los tres Reyes Magos lo vinieron a adorar 
E de su Resurrección, que muestra que fue crucificado e resucitado al 
tercer día: tales cosas como estas que mueven al ome a fazer bien e a 
aver devoción en la fe, pueden las fazer (...) Mas esto deven fazer apues- 
tamente e con gran devoción, e en las ciudades grandes donde ovieran 
arzobispos e obispos, e con su mandado dellos, o de los otros que to 
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vieran sus veces; e non lo deven fazer en las aldeas nin los lugares 
viles, nin por ganar dineros con ellas (Partida 1, ley 34, tít. VI). [...] 


La ley de las Partidas, más bien que ofrecer un testimonio «de la 
persistencia de dramas litúrgicos, representados por clérigos, que 
desarrollaban temas navideños y pascuales», como creíamos hace años, 
lo que hace es —si se lee con atención y sin prejuicios— estimular 
y autorizar a los clérigos a que celebren representaciones de Navidad, 
Epifanía y Resurrección. [...] 

Es imposible negar que, antes de la época alfonsí, se celebrasen 
en los templos representaciones sacras: el fragmentario [Auto o Re- 
presentación de los Reyes Magos, compuesto en Toledo a mediados 
del siglo x11,] lo atestigua por sí mismo. Pero su testimonio, único 
por el momento, nos remite a un origen francés [véase pp. 454-455]. 
Y, carente Castilla de tropos litúrgicos que dieran lugar, por evolución 
interna, a piezas sacras en vulgar, ¿qué remedio queda sino atribuir 
a influjo francés la introducción y el desarrollo de nuestro teatro re- 
ligioso? Por otro lado, ¿qué otro nexo podemos aducir, entre lo 
francés y Toledo, que la clerecía cluniacense allí instalada desde el 
siglo x1? Nuestra hipótesis, única con que hemos alcanzado a orde- 
nar los hechos, es que son precisamente los monjes galos, conocedo- 
res de las prácticas ultramontanas, quienes directamente, y sin el 
intermedio del tropo litúrgico latino, componen obritas religiosas en 
lengua vernácula, para reprimir, ordenar y canalizar los excesos pro- 
fanos de los templos, a que se entregaban, por igual, fieles y clero. 
La temprana fecha de la Representación de los Reyes Magos y el 
origen gascón de su autor [según Lapesa (1954)] encajan perfecta- 
mente en nuestra suposición y la apovan. Como también confirma 
su verosimilitud el hecho de que los tres ciclos recomendados por 
el Rey Sabio —Navidad, Epifanía y Resurrección—, se correspondan 
exactamente con los ciclos ya tradicionales en Francia. Y que falten, 
en cambio, otros ciclos dramáticos nacidos fuera de sus fronteras: 
el de Pasión, surgido en Italia en el siglo x11, pero no desarrollado 
en Francia hasta fines del xttr, v el de los Santos, que aparece a 
principios del x1r en Tnelaterra, v que no llega a Francia hasta los 
últimos años de dicho siglo. 

Pensamos, pues, que hubo un movimiento difusor de la repre- 
sentación de obras sacras, pertenecientes a los tres ciclos citados, 
en las iglesias, cuyo único superviviente es el dramita de Epifanía 
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hallado en Toledo. Dicho movimiento debió de estar promovido por 
la clerecía francesa y afrancesada, y a él se unieron posteriormente 
Alfonso X y, quizá, otros monarcas. Es de presumir que estas obras 
fuesen de muy poca calidad literaria, y de carácter nada progresivo. 
La pérdida de tales textos ha de deberse, como Donovan [1958] su- 
pone, a que quizá nunca se escribieron: su transmisión, en muchí- 
simos casos, debió de realizarse sólo por vía oral. Los autos navi- 
deños que, actualmente, se representan en zonas arcaizantes y con- 
servadoras de León, poseen, con toda seguridad, este remoto oti- 
gen. [...] 

Esta irrupción de las representaciones en lengua vernácula, por 
implantación directa y no por la evolución de los tropos que se 
describe en otros países, hizo inútil el cultivo de éstos; de ahí que 
no existan en nuestros archivos. Castilla se pasó sin ellos porque 
importó una fase dramática —el texto extenso en lengua vulgar— 
perfectamente evolucionada. Los excesos profanos a que hemos alu- 
dido reciben el nombre, en las Partidas, de juegos de escarnios. Eran 
actividades burlescas, paródicas, folklóricas, etc., con fuerte impronta 
juglaresca. Lo «literario», lo «dramático», debía de reducirse a chan- 
zas triviales. Los clérigos se entregaron abiertamente a estas diversio- 
nes, actuando en las fiestas o permitiéndolas, tanto en la calle como 
en el templo; muchos vivían y procedían como meros juglares. El 
drama religioso, sitiado por los juegos de escarnios, experimenta 
además la terrible competencia de los espectáculos propiamente ju- 
glarescos. Nadie lo defiende. No se le considera como espectáculo 
—esta consideración había salvado e impulsado al teatro religioso 
en el resto de Europa— sino como instrumento de piedad o mero 
rito. Y en calidad de tal, queda detenido en su evolución, con textos 
seguramente pobres, reducido quizás a simples ceremonias rudas y 
rutinarias. 
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Bruce W. WArDROPPER 


LA TEXTURA DRAMÁTICA 
DEL AUTO DE LOS REYES MAGOS 


En la primera escena del Auto cada uno de los Reyes Magos se 
entrega a un soliloquio en el que discute consigo mismo si la estrella 
maravillosa anuncia el nacimiento del «senior... de todos» (versos 
6, 25, 40). En todos los casos advertimos que su fe está matizada 
de espíritu crítico; es decir, que aparte de que aceptemos o no la 
puntuación del editor (ya que un signo de interrogación puede cam- 
biar por completo una frase de duda o de fe), cada uno de los reyes 
parte de una postura de incertidumbre para acabar finalmente con- 
vencido de la verdad cristiana. El paralelismo entre las dudas y las 
creencias de los magos queda subrayado por el estribillo litúrgico: 
«Alá iré ó que fure, aoralo e» (17); «iré, lo aoaré» (31); «iré alá, 
par caridad» (51). Hay, no obstante, cierta individualización en los 
conflictos psicológicos de los tres reyes: Caspar es el más escéptico 
(«todo esto non vale uno figo», 8); Baltasar, el más inclinado a creer: 
«Certas nacido es en tirra / aquel qui en pace i en guera / senior 
a a seer da oriente / de todos hata in occidente» (23-26); pero la 
fe de Melchior es casi igual de grande. Los Reyes Magos son astró- 
logos; leen en el libro divino de los cielos, sus ojos se dirigen siem- 
pre hacia el Altísimo. Por todo ello, a pesar de ser paganos, están 
potencialmente salvados, o son susceptibles de salvación. He aquí 
la explicación de su propensión crítica hacia la fe, resumida en unos 
versos de Melchior: «¿Es? ¿Non es? / Cudo que uerdad es» (44-45). 

El cuarto rey de la obra, Herodes, también duda. Pero la suya 
es una duda inquieta, que tiene su origen en el temor a un rival: 
«¡Aún non so io morto, / ni so la terra pusto! / ¿Rei otro sobre 
mí?» (109-111). En él no hay sabiduría. En vez de levantar la mi- 
rada a los cielos en busca de la verdad, como los Magos, convoca a 
los sabios de su corte; confía en el mundo, «el seglo», en los «es- 
criptos» terrenales. La duda de Herodes es muy escéptica, porque 
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ansía permanecer en este estado y porque se funda en la ignorancia: 
«ia non se que me faga; / por uerdad no lo creo / hata que io lo 
ueo» (114-116). A la larga lo cierto es que los hechos le convence- 
rán. La coincidencia de rango entre los Magos y Herodes se utiliza 
así para contraste y edificación. 

Volviendo a los Reyes Magos: la primera escena empieza y tet- 
mina con la triple repetición de la palabra «verdad» (7, 10, 11; 45, 
47, 50). La palabra subraya el significado del papel de los Magos: 
un saber desinteresado que busca la verdad; desinteresado en el sen- 
tido de que los Magos, reyes igual que Herodes, se proponen llegar 
a la verdad, mientras que él, autoridad indiscutible, quiere eliminarla. 
La sabiduría aparece, pues, como algo muy distinto del saber de 
los hombres doctos a quienes Herodes consulta. La diferencia entre 
sabiduría y saber es de orden moral, y el elemento distintivo resulta 
ser la caridad, la virtud principal de la naciente Nueva Revelación. 
De ahí que sea importante que Melchior decida encaminarse hacia 
el pesebre «par caridad» (51). 

El hecho de que «catidad» rime con «verdad» subraya la rela- 
ción temática que se establece en el drama, así como la interdepen- 
dencia de ambos principios en la vida del cristiano. La primera vez 
que estas dos palabras riman entre sí es para indicar lo que empuja 
a Melchior a lanzarse a la búsqueda del Niño Jesús: «bine [“bien”] 
lo veo que es verdad; / iré alá, par caridad» (50-51). La segunda 
vez Caspar contesta a la duda y al temor de Herodes invocando la 
nueva virtud teológica: 


Caspar: Rei, un rei es nacido que es senior de tirra, 
que mandara el seclo en grant pace sine gera. 
HERODES: ¿Es así por uertad? 
CaAsPARr: Sí, rei, por caridad (84-87). 


En la tercera ocasión, al final de nuestro fragmento, a los dos rabinos 
se les ha pedido que digan a Herodes la verdad acerca del nuevo 
Rey. Discrepan entre sí. 


RABINO 2.9: ¿Por que non somos acordados? 
E ¿Por que non dezimos uerdad? 
Rasino 1. To non la sé, par caridad. 
RABINO 2.%: Porque no la avemos usada, 
ni en nostras vocas es falada (143-147). 
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En estas palabras encontramos la primera indicación de que el suave 
juramento «par caridad» tiene que tomarse en serio como un tema 
de la obra. La falta de caridad se identifica como un origen del error 
intelectual y moral. Herodes y sus consejeros se diferencian de los 
Magos en que no tienen caridad, carecen por lo tanto de sabiduría, 
y en consecuencia no tienen ningún conocimiento cierto de la verdad 
divina. La obra queda truncada precisamente en este punto tan sig- 
nificativo. La escena que nos falta —y que podemos conjeturar que 
es la visita al pesebre, donde Cristo demostrará que es al mismo 
tiempo un hombre mortal, Rey de la Tierra y Rey de los Cielos— 
sólo podía ser un desenlace de estas líneas temáticas. En la escena 
entre los rabinos está la culminación del drama. Y el fragmento, al 
igual que los romances españoles, termina en su momento de mayor 
intensidad: el momento en que la duda (la duda crítica de los Magos 
que tiende a la fe, y la colérica incertidumbre de Herodes que tiende 
al rechazo de la fe) está a punto de disiparse para los cuatro reyes 
ante la verdad que se revela por sí misma (el hecho del Nacimiento; 
el dogma de la Encarnación; la naturaleza trina de Cristo). Porque 
la verdad está en el aire al llegar a este punto de la historia, cuando 
al segundo rabino se le concede la gracia de comprender que la ver- 
dad no se encuentra en la corte de Herodes porque la caridad tam- 
bién está ausente de allí. Donde no hay caridad, el nuevo Mesías y 
su Nueva Ley no serán aceptados. Lo inseparable de la verdad y de 
la caridad se hace manifiesto mientras los temas que dan unidad espi- 
ritual a la obra se entrelazan. 

Ahora bien, la imposición de un sencillo sistema metafísico o 
ideológico en una obra teatral de carácter litúrgico, a mi entender 
es una característica propia del teatro religioso español. La obra 
que hemos estado analizando es del siglo xI1; no se conserva ningún 
texto dramático más en lengua castellana, hasta que a fines del si- 
glo xv aparecen algunos dramas litúrgicos que alcanzaron el mismo 
grado de desarrollo que el Auto de los Reyes Magos. La Representa- 
ción de Gómez Mantique y las primeras églogas de Encina de hecho 
son mucho más rudimentarias que nuestro Auto. Pero el período 
central en la trayectoria de Encina y Gil Vicente proporciona una 
buena base de comparación. En la Égloga de las grandes lluvias, por 
no citar más que un ejemplo, los pastores de la Navidad están en- 
golfados en sus preocupaciones, con la lluvia, sus disputas por el 
juego, la decepción de Juan por el revés que ha sufrido en sus am- 
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biciones, etc.; el ángel anuncia el Nacimiento; los pastores, por esta 
efusión de gracia divina, reciben la paz: la discordia se transforma 
en concordia: la «saña» cede su lugar a la «risa». Éste es un aspecto 
del teatro religioso español al que hasta ahora se ha prestado muy 
poca atención. El hecho de que proceda del Auto de los Reyes Magos 
abona la opinión de que hay una continuidad de procedimientos en 
las obras de tipo litúrgico, a pesar de las lagunas históricas. 


N. D. S HERGOLD 
CARMEN TORROJA MENÉNDEZ y María Rivas PALÁ 


TRADICIONES Y TÉCNICAS 
EN EL TEATRO SACRO DEL SIGLO XV 


1. Fuera de Cataluña, y con [pocas] excepciones, el drama li- 
túrgico tiende a aparecer en una época tardía y a utilizar la lengua 
española. Este teatro vernáculo es una creación original del período 
al que pertenece, y por lo común no incorpora a su texto ninguna 
traducción de los tropos latinos, aunque hay ecos esporádicos de las 
palabras ahí más características. No siempre está vinculado a una 
iglesia o lugar en concreto, y generalmente las condiciones en que 
se representaba han de deducirse tan sólo por el diálogo o por algu- 
nas acotaciones que a veces lo acompañan. [...] 

El Cancionero de Juan del Encina, publicado en 1496, contiene 
dos obras del ciclo de Pascua. Ambas se representaron en 1493, o 
quizás en 1494 [pero cf. Caso (1953)], en la capilla privada de sus 
protectores, el duque y la duquesa de Alba. En la primera, un ermi- 
taño viejo se encuentra con otro joven en el camino que conduce al 
sepulcro donde ha sido sepultado el cuerpo de Cristo. Discuten sobre 


1. N. D. Shergold, A history of tbe Spanish stage from medieval times 
until tbe end of tbe seventeenthb century, Clarendon Press, Oxford, 1967, 
pp. 26-29, 39-40. 

2. Carmen Torroja Menéndez y María Rivas Palá, Teatro en Toledo en 
el siglo XV, «Auto de la Pasión» de Alonso del Campo, anejo XXXV al 
Boletín de la Real Academia Española, Madrid, 1977, pp. 138-141. 
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la Crucifixión y dicen que irán a ver el sepulcro, al que llaman «mo- 
numento». Se dirigen juntos hacia allí, mientras siguen hablando, y 
cuando llegan, el ermitaño más viejo, o «padre», dice al joven, al 
que llama «hijo»: «aquesta que aquí parece / deve ser su sepultura». 
Junto al sepulcro está la Verónica, quien relata la historia de la 
Pasión y cómo la imagen del rostro de Cristo apareció en el paño 
con el que ella le secó la cara. Luego la Verónica dice: «Y esta es 
su sepultura, / tesoro de nuestra vida». El joven se dirige entonces 
al sepulcro con las siguientes palabras: «O sagrario divinal, / arca 
de muy gran tesoro, / no de plata ni de oro, / mas de más alto 
metal». El término «monumento» aquí se refiere probablemente al 
altar, y el «sagrario» o «arca» es el tabernáculo en el que la Hostia 
consagrada se guardaba como parte del rito de la depositio del Vier- 
nes Santo. El viejo pide a continuación ver cómo era el rostro de 
Cristo, y la Verónica le enseña el paño. Finalmente, todos se arro- 
dillan ante el «sepulcro», aparece un ángel que anuncia la Resurrec- 
ción para dentro de tres días, y la representación termina con el 
canto de un villancico. 

La segunda obra trata de hechos que suceden después de produ- 
cirse la Resurrección. José de Arimatea está junto al sepulcro, del 
que dice que lo había construido como una tumba para sí mismo y 
al que alude como «sepulcro singular». Más adelante habla de «este 
monumento» y de «su monumento precioso». Llega santa María 
Magdalena y le dice que aquella mañana, muy temprano, acudió a 
la tumba «con esta caxa de ungiiento», pero que descubrió que Cristo 
ya había resucitado. Añade que se le ha aparecido vestido de jardi- 
nero. San Lucas y Cleofás llegan entonces y dicen que han visto a 
Cristo en el camino del castillo de Emaús, vestido de peregrino, y 
que han comido con él. El resto de la obra consiste en comentarios 
sobre el significado de la Resurrección, y en un villancico final. Dado 
que el episodio del Peregrinus [es decir, la aparición de Cristo a los 
discípulos en el camino de Emaús] se cuenta como algo que ya ha 
sucedido, seguramente la obra debía de representarse el lunes de Pas- 
cua. En ella podía utilizarse el mismo tabernáculo de la obra ante- 
rior, pero vacío, para mostrar que Cristo había resucitado. 

La similitud de estructura entre la primera obra de Encina v el 
tropo Quer queritis es muy acusada. En el tropo las Marías se acer- 
can al sepulcro, un ángel les anuncia la Resurrección, y, al menos en 
algunas versiones, enseña un sudarium a los allí reunidos o a los 


EL TEATRO SACRO 471 


discípulos. En la obra de Encina los ermitaños van al sepulcro, la 
Verónica les cuenta la Crucifixión y les muestra un paño con la 
imagen de Cristo impresa en él. Es, pues, posible que Encina cono- 
ciera una versión del Quer: queritis y compusiera su obra sobre este 
modelo. En relación con ello también es digno de notarse que sus 
dos dramas pascuales tratan de hechos que se sitúan en los extremos 
del ciclo de la Pasión, y que son distintos de los que aparecen en 
el Quem queritis. En el primero, ya han pasado las horas de prima, 
tercia y sexta, lo cual sin duda alguna sitúa la representación en las 
Vísperas del Viernes Santo; y la segunda, como hemos visto, es pro- 
bable que se representara el lunes de Pascua. De ser así, queda espa- 
cio libre para una versión de la Visitatio sepulchri en los maitines 
pascuales. Al fin y al cabo éste era el episodio central del drama de 
la Resurrección, y parece insólito que existieran las obras prelimina- 
res y de la conclusión sin él. Si tal fue el caso, es fácil advertir cómo 
Encina podía haber sufrido su influencia. Una razón más para supo- 
nerlo es que ha de aceptarse cierta relación con el Quem queritis, 
o alguna de sus derivaciones, para explicar la existencia de un drama 
pascual en Alba de Tormes. 

Estas dos obras de Encina pueden compararse con el Auto (o 
Representación) de la Pasión de Lucas Fernández, publicado en 1514. 
También en este caso se requiere una puesta en escena semejante, 
que en el texto se indica con unas pocas acotaciones. En esta obra, 
san Pedro, lleno de remordimientos por sus negaciones, cuenta a 
san Dionisio los hechos que condujeron a la Crucifixión. San Mateo 
escucha atentamente la historia y la tres Marías aparecen cantando 
un planto, al cual sigue un motete. Jeremías también aparece, ele- 
vando así el número de personajes a siete. En realidad la obra es un 
planctus dramatizado, y probablemente se representaba el Viernes 
Santo. En el pasaje de la historia en que san Mateo habla de mostrar 
a Cristo al pueblo, Lucas Fernández introduce una acotación que 
dice «se ha de mostrar un eccehomo [imagen de Cristo como lo 
presentó Pilatos al pueblo”] para provocar la gente a devoción». Sin 
duda la imagen estaba oculta por una cortina, que se descorría dra- 
máticamente en el momento oportuno. La acotación también dice 
que los personajes, que aquí se llaman «los recitadores», tienen que 
arrodillarse cuando se muestre el Ecce Homo, y ponerse a cantar» 
a cuatro voces “Ecce Homo, Ecce Homo, Ecce Homo». Más ade- 
lante, cuando se hace el relato de la misma Crucifixión, otra acota- 
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ción dice que «se ha demostrar o descobrir una cruz, [de] repente», 
y la misma cortina, si no es otra, debe de volver a usarse. Los 
personajes que se arrodillan y veneran la cruz vuelven a llamarse 
«recitadores», y cantan en canto llano. Jeremías menciona un pen- 
dón o «vandera / con cinco plagas bordada», el «estandarte» que 
triunfa sobre los ardides del Demonio. Hacia el final de la obra la 
relación litúrgica se acentúa por el hecho de que varias estrofas del 
diálogo están en latín. Los personajes aluden no sólo a la Crucifixión, 
sino también al descendimiento de la cruz y al entierro en el sepul- 
cro, aunque estos hechos no se representen. Al final de la obra se 
acercan al sepulcro, que vuelve a llamarse el «monumento», y se 
arrodillan ante él entonando un cántico de alabanza. Esta obra tam- 
bién es probable que se representase en el Viernes Santo, después 
de la depositio. No hay ningún dato acerca del lugar donde se hacía 
tal representación, pero la adscripción eclesiástica de Lucas Fernán- 
dez y sus ocupaciones musicales parecen indicar que se escribió para 
ser representada en la misma catedral de Salamanca. Pero también 
cabe que se destinara a representaciones privadas, incluso tal vez en 
la capilla de Alba de Tormes, como las obras de Encina. [...] 

Por lo que se refiere a las obras del ciclo navideño, encontramos 
dos textos del siglo xv que son interesantes. El primero es un breve 
fragmento insertado en la Vita Christi de fray Íñigo de Mendoza. 
Aunque dirigido a «lectores», es sin embargo perfectamente repre- 
sentable, y pudo haber sido representado en una iglesia o capilla 
como complemento de la liturgia navideña, a no ser que tales repre- 
sentaciones sugiriesen la misma idea de la obra. El ángel aparece 
«volando», pero no es imprescindible imaginar que era forzoso re- 
presentarlo así con ayuda de maquinaria. Los pastores se dirigen ha- 
cia el pesebre, que se describe como un «portal», donde encuentran 
a María cantando una nana. La última parte de la obra es un relato 
de lo que han visto, y podría considerarse como una respuesta a la 
pregunta Quem vidistis, pastores? [de ciertas versiones del Officium 
pastorum: cf. p. 4621. Sin embargo, la otra obra trata el tema de un 
modo bastante diferente. Es la Representación del nacimiento de 
Nuestro Señor de Gómez Manrique, escrita entre 1467 y 1481, y 
representada en el convento de Calabazanos, en la que su hermana 
era vicaria. La historia empieza con una escena en la que intervienen 
María y José, quien sospecha que su esposa ha cometido adulterio; 
y termina con una variante más bien patética del tema de los pre- 
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sentes navideños: aparecen tres santos que encabezan una procesión 
de mártires que ofrecen al Niño Jesús los símbolos e instrumentos 
de la Pasión: el cáliz o copa de amargura, la columna y la soga, el 
azote, la corona de espinas, la cruz, los clavos y la lanza. La obra 
concluye con un canción de cuna que las monjas entonan a coro. 

Dos obras de tema navideño debidas a Juan del Encina se repre- 
sentaron en 1492 ante el duque y la duquesa de Alba. Las acotacio- 
nes detallan que la representación se celebró en la sala o en la capilla 
donde acababan de cantarse los maitines. Estas obras reciben el nom- 
bre de «églogas» y reflejan la boga de una literatura pastoril pro- 
fana, así como del tradicional tema de la Navidad. Los cuatro pasto- 
res que aparecen en ellas llevan los nombres de los cuatro evange- 
listas, y Juan es el propio Encina, quien es de suponer que tepre- 
sentaba este papel. Su regalo de Navidad a la Duquesa es un ejem- 
plar de sus propias obras, a las que defiende de unos detractores re- 
presentados por Mateo. Sólo la segunda obra trata de la Navidad. 
La aparición del ángel es contada por Lucas, y los pastores se enca- 
minan a Belén cantando un villancico. Por el diálogo no es posible 
saber si en escena se veía el portal. Una tercera obra navideña de- 
bida a Encina, compuesta para la Navidad de 1498, muestra la misma 
sencillez de presentación. 


2. En este contexto aparecen a finales del siglo xv el Auto de la 
Pasión (1486-1499) y el guión del Auto del emperador (1477-1478), 
de Alonso del Campo, en estrecha relación con las representaciones 
del Corpus en Toledo, [que de tiempo atrás venían celebrándose en 
el curso de la procesión, en carros preparados con decoraciones y 
tramoyas cada vez más complejas y con mayor abundancia de perso- 
najes y aderezos como máscaras y vestimentas llamativas]. La dife- 
rencia principal entre la obra de Alonso del Campo, [que cuidó tales 
fiestas entre 1481 y 1499,] y la de los autores del siglo xv y pri- 
meros años del xvI es a nuestro juicio el carácter de narración di- 
recta de los hechos que destaca en la obra del capellán toledano. 
Gómez Manrique, Juan del Encina y Lucas Fernández ponen en 
escena unos personajes que han presenciado la Pasión del Señor y, 
como testigos oculares, narran los hechos acaecidos, lamentándose 
y llorando al mismo tiempo los sufrimientos de Cristo y de su madre. 
En cambio, el Auto de la Pasión de Alonso del Campo, aunque uti- 
lice en ocasiones esa técnica, representa directamente en otras los 
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diversos episodios de la Pasión con los personajes que realmente 
intervinieron en ellos. El alto grado de desarrollo del teatro religioso 
toledano, que hemos comprobado con el estudio de los autos del 
Corpus a través del Libro de Cuentas del Cabildo, permitió a Alon- 
so del Campo prescindir del artificio de presentar una acción en 
lugar diferente del original por medio de la narración de un perso- 
naje que aparece en la escena. Los problemas de escenografía no 
asustaron a nuestro autor, que utiliza un procedimiento mixto, acu- 
diendo unas veces a los recursos de sus contemporáneos (Plantos de 
San Pedro, San Juan y la Virgen) y representando directamente los 
hechos en otras (Oración en el Huerto, Prendimiento, Negación de 
Pedro, Sentencia de Pilatos, Nuestra Señora y San Juan). Quizás 
esta última técnica se adaptaba mejor a la finalidad didáctica que 
caracteriza la obra de Alonso del Campo y las representaciones de la 
fiesta del Corpus en Toledo. Entre las obras contemporáneas del 
Auto de la Pasión, hay una que coincide con ella en ese carácter de 
asistencia directa a los hechos: el anónimo Auto de la huida a Egipto. 

Es curioso y significativo señalar cómo los primeros textos del 
teatro medieval castellano están casi todos especialmente ligados a 
Toledo: el Auto de los Reyes Magos se encontró en un códice de la 
catedral, donde es muy posible que se escenificara; las fiestas de Na- 
vidad venían adornadas probablemente desde el siglo xttr con las 
pequeñas piezas de la Sibila y los pastores, cuya descripción nos pro- 
porciona Fernández Vallejo [cf. p. 454]. Ya en el siglo xv, apa- 
rece la obra de Gómez Manrique, personaje muy unido a Toledo, 
pues fue corregidor de la ciudad desde 1477 hasta su muerte, acae- 
cida en 1490. Y por fin la pieza dramática que hoy nos ocupa, halla- 
da asimismo en la catedral toledana, y obra casi segura de Alonso 
del Campo. A todo esto vienen a añadirse las pruebas documentales 
extraídas del Archivo de Obra y Fábrica, que testifican la celebración 
de las fiestas del Corpus durante el siglo xv con la puesta en escena 
de autos o dramas religiosos en número nada despreciable, sobre 
todo en los últimos años del siglo. Creemos que estos datos no per- 
miten ya poner en duda la existencia de un floreciente teatro reli- 
gioso castellano durante el siglo xv, al menos en Toledo. 

Por otra parte, pensamos que la existencia de esas representa- 
ciones, que alcanzaron un grado de organización tan alto como para 
anotarse en un libro especial los gastos ocasionados por ellas, de- 
muestra que nos hallamos ante una tradición de hondas raíces en el 
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quehacer artístico teatral en lengua castellana. No cabe duda que 
los autos que debieron ponerse en escena en la catedral de Toledo 
durante el siglo xv no eran cosa que se improvisara en unos años, 
sino que deben ser el resultado de un proceso largo y lento de for- 
mación y desarrollo de toda una tradición dramática castellana, que 
se debería a múltiples y variadas influencias. 

El gran problema de la crítica ha sido siempre averiguar el pa- 
radero de los textos representados. Algunos autores han apuntado 
la idea de una transmisión por vía oral: si los largos cantares de 
gesta se transmitieron de ese modo, ¿por qué no habría de ocurrir 
igual con los más breves textos de los autos? [...] Respecto al Auto 
de la Pasión, debemos preguntarnos qué es lo que supone su apa- 
rición para la historia del teatro español. La existencia de esta obra 
con sus especiales características puede ser un arma de doble filo 
para esgrimir como argumento a favor o en contra de la pujanza de 
las representaciones teatrales castellanas del siglo xv —ya que de 
su existencia no se puede dudar— y la calidad de los textos de las 
mismas. De una parte no cabe duda que nos hallamos ante un texto 
elaborado y de considerable longitud, y, aunque no sepamos si llegó 
alguna vez a representarse, sí podemos asegurar que la intención del 
autor al componerlo fue sin duda su puesta en escena. De otra, el 
hecho de que Alonso del Campo tuviera que acudir a un texto no 
dramático para escribir su auto, [en una cuarta parte procedente 
de la Pasión trobada de Diego de San Pedro,] se puede interpretar 
como prueba de la inexistencia de obras teatrales o escritas expresa- 
mente para su representación. En todo caso la aparición del manus- 
crito del Auto de la Pasión nos hace vislumbrar un camino de so- 
lución al problema de la procedencia de los textos de los autos re- 
presentados en nuestras iglesias y catedrales al finalizar la Edad Me- 
dia. Es posible que —como en este caso— tuvieran su origen en 
obras ajenas en principio al teatro y no concebidas en el momento 
de su gestación con una finalidad escénica. 


32. — DEYERMOND 
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HUMBERTO LóPeEz MORALES 


HACIA LA SECULARIZACIÓN DEL TEATRO: 
LA FIGURA DEL PASTOR EN JUAN DEL ENCINA 
Y LUCAS FERNÁNDEZ 


Son varios los factores que hacen de algunas de estas piezas [de 
finales del siglo xv] algo diferente a la producción propiamente 
medieval. Las obras de la Pasión, con su apego a la letra evangéli- 
ca, son las que con mayor fidelidad representan la pervivencia de 
la tradición. En las relativas al Nacimiento, sin embargo, lo primero 
que se descubre es el desequilibrio argumental. Mientras las obras 
pascuales son verdaderos plantos más o menos glosados, o dogmá- 
ticos panegíricos, las de la Natividad han reducido a unos momentos 
los episodios bíblicos y han dedicado el cuerpo de la obra a cuestio- 
nes ajenas. Los razonamientos de los pastores, que es la situación 
más general aunque no la única, han terminado por desplazar con- 
siderablemente la escena de la Anunciación. En la Égloga de las gran- 
des lluvias, de Encina, el diálogo donde los pastores hablan de sus 
cosas ocupa 191 versos, el parlamento del ángel, 16, y la escena 
final donde aquéllos deciden acudir al portal con sus regalos, 40. En 
la Égloga o farsa del nascimiento, de Lucas Fernández, la conver- 
sación de Bonifacio, Gil y más tarde Macario, se desarrolla en 377 
versos; Marcelo despacha la noticia en una breve intervención; du- 
rante los restantes 202 versos, hav un diálogo donde el ermitaño 
explica a los pastores los misterios de la gran noche; y 10 versos 
a partir del Fin, cuando, ya convencidos, marchan a adorar al Niño. 
El Auto o farsa del nascimiento presenta la más jugosa escena de 
pastores ante el anuncio de la Natividad en 149 versos, de los cuales 
114 están dedicados a la incredulidad de Pascual y Lloriente. Al 
principio de la obra se destinan 195 versos a diálogos ajenos al 
tema; de nuevo aquí Lucas Fernández, con su puntilloso sentido 


Humberto López Morales, Tradición y creación en los orígenes del teatre 
castellano, Ediciones Alcalá, Madrid, 1968, pp. 143-150, 154-155, 160 (pero 
el último párrafo procede del prólogo del mismo López Morales a su edición 
de J. del Encina, Églogas completas, Escelicer, Madrid, 1968, pp. 30-31). 
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catequístico, convierte en teólogo al pastor Juan, y en una escena 
de 162 versos le hace explicar la significación de la encarnación del 
hijo de Dios; los últimos 38 versos son los de la decisión de visitar 
el pesebre y la enumeración de los regalos. [...] 

Aun en las dos obras de Lucas Fernández se advierte la irrup- 
ción desproporcionada de elementos seculares y el consiguiente cam- 
bio en la relación de los elementos compositivos de estas piezas. De 
la Representación del Nacimiento de Nuestro Señor de Gómez Man- 
rique a la égloga enciniana los términos han quedado considerable- 
mente invertidos. La rápida intervención de los pastores en aquélla 
ha llegado a dominar la situación en ésta. Si vemos que Lucas 
Fernández iguala al menos lo bíblico y lo secular [...] y que en 
Encina la Anunciación llega a ser un pretexto, no sorprende que casi 
de inmediato lleguen unas églogas donde los pastores comiencen y 
terminen sus razonamientos sin que el ángel tradicional —o algún 
otro pastor— haya venido a comunicarles nada. Progresivamente, En- 
cina, el primero, ha llegado a secularizar temáticamente su teatro. 

Las églogas pastoriles que ahora se producen no difieren gran- 
demente de las anteriores en cuanto a su estructura, pero, no acon- 
dicionado el tema, ni las situaciones, ni los personajes, se llega a 
concluir el proceso de revitalizar los diálogos y de ampliar y matizar 
la trama con situaciones nuevas. Lucas Fernández aprovecha ya esta 
insuperable lección, y aun en sus escenas más dogmáticas lo religioso 
no se da nunca como elemento puro, sino ambientado con gracejos 
pastoriles. Obsérvese con cuidado la escena del Auto o farsa del nas- 
cimiento en que Juan llega con la buena nueva: Pascual y Lloriente 
juegan; Juan, agitado por la carrera, les llama con emoción, pero 
los otros pastores no quieren distraerse. Durante la primera parte 
de esta escena Juan intenta repetidas veces captar la atención de los 
otros («¡A, zagales!, no juguéys; / mirá qué os quiero dezit ...»), 
pero sin éxito. Las respuestas que recibe son en extremo chispean- 
tes: «Anda vete, mamaburras, / dende ya, que nos aturras ...». 
A continuación, Juan decide bajar por lo que, según el texto, parece 
ser un escarpado, y esto los ocupa a todos durante una buena parte 
de la escena. Por fin, a duras penas, después de pequeñas interrup- 
ciones ocasionales, sale la noticia del Nacimiento. Cuando el lector 
espera que, tras tantas dilaciones, los pastores, maravillados con la 
buena nueva, acudirán de inmediato con regalos al portal, Lucas 
Fernández nos pinta con unos colores vivísimos el escepticismo de 
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los pastores. Éstos, en su incredulidad, se burlan a cada paso de los 
puntos tradicionales de la anunciación narrada por Juan. Les parece 
que el canto del ángel fue ruido de grillos, que el ángel mismo fue 
quizás algún ladronazo o algún lobo rapaz; el anuncio del gloria is? 
excelsis Deo los deja fríos, puesto que «sincas, ahora paz tenemos; / 
entre nós no hay barajas», y si es cierto que parió la hija de Santa 
Ana, también pudo parir Juana, dicen. La cordura llega, finalmente, 
al diálogo y Lucas Fernández rinde su tributo a los evangelios, pero 
adviértase que todavía aquí, entre serios e impostados parlamentos 
de Juan, salta la comicidad alguna vez: 


Lloriente. Sí, y también lo profetó 
Daniel y Sofonías, 
Osé, Barué, Jeremías. 
Pascual. ¿No dijo nada Judillas? [...] 


Todo este abrirse a la novedad necesitaba instrumentos apropia- 
dos. Muchos no se consiguen, otros sí. De entre estos últimos, nin- 
guno tan importante como el diferente matiz que ahora adquiere el 
tipo del pastor y unos pocos personajes nuevos que suben a estre- 
narse en las tablas. Los temas giran en torno a la vida del campo, 
aunque pausadamente van acercándose al pastorilismo renacentista, 
al que se suman otros motivos argumentales. [...] El pastor como 
personaje dramático no es nada nuevo. Baste con recordar los pri- 
meros pasos de la escena litúrgica para encontrarlo, aún inmóvil y 
frío, en su participación coral del Officium Pastorum. En Castilla 
las antífonas del Quem vidistis se oyeron cantar en Toledo quizá 
desde finales del siglo x11. [Como sea, con fray Íñigo de Mendoza, 
Encina, Lucas Fernández,] asistimos a la creación de un personaje 
distinto, aunque no por nuevo carente de matices tradicionales. Por 
encima de tan diferentes entidades literarias, se extiende engañosa- 
mente la homogeneidad de rasgos superficiales: nombres pastoriles, 
y el artificio lingiístico, con sus rusticismos y ciertas preferencias 
léxicas, que bien denotan el contacto de la lectura entre fray Íñigo, 
el anónimo autor de las Coplas de Mingo Revulgo, Encina y sus 
seguidores. 

Pero, ¿cómo es en realidad este nuevo personaje? ¿Cuáles son 
sus caractetísticas más sobresalientes? Todo buen pastor toca el cara- 
millo, danza la difícil «capateta» y canta villancicos. Las fiestas de las 
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aldeas y las privadas, a las que se hace referencia a cada paso en 
estos diálogos, propiciaban el desarrollo de tales habilidades. Todos 
los pastores cantan en las églogas. Los villancicos del nacimiento 
vienen avalados por una poderosa tradición popular y sólo a medias 
pueden ayudar a caracterizar el tipo. Otros villancicos cantados al 
final de la pieza obedecen a convenciones del quehacer dramático de 
este período; generalmente son epílogos, resúmenes y hasta morale- 
jas de lo tratado en la obrita. En la égloga VI de Encina, los pastores 
terminan su actuación con uno que es un canto a la gula. Los pas- 
tores de la égloga VIII, égloga amatoria por excelencia, después de 
convertidos en palaciegos, al final de la pieza cantan una «linda so- 
nada»; lo que entonan es el bello villancico «Ninguno cierre las puer- 
tas / si Amor viniere a llamar, / que no le ha de aprovechar», muy 
a tono con el argumento que termina. [...] El rudo pastor de la 
Comedia, de Lucas Fernández, enamorado de la doncella trata de con- 
quistarla ofreciéndole dones, y no faltan sus mill Fotas entre los ma- 
droños, las nueces y las manzanas. [...] 

Después del tocar instrumentos, del bailar y del cantar, la carac- 
terística más distintiva del tipo es su afición al juego. En la Égloga 
de las grandes lluvias, de Encina, el pastor Juan ha comprado unos 
higos y unas castañas y las reparte entre sus amigos Miguellejo, 
Rodrigacho y Antón. Es de noche y llueve a cántaros, y tras las ba- 
rrancas donde se cobijan deciden jugar las frutas a «pares y nones». 
Pronto empiezan las disputas y el ángel de la anunciación les sor- 
prende mientras discutían si debían cambiar el juego por el «trein- 
tín» como quiere Miguellejo (161-192). En la Égloga de Plácida y 
Vitoriano, los pastores Gil y Pascual, en contraste con la tragedia 
que se avecina y que ya se presiente en la desesperación de Vitoriano, 
después de lanzar unos cuantos improperios contra los de la villa, 
deciden recrearse jugando a los dados alguna de las cosas que llevan 
en el hato. Así salen a relucir el cayado del uno, el cinto de tachones 
del otro, y, por último, la piedra de discordia de esta escena: la 
cesta de Gil. Los pastores de Lucas Fernández se muestran también 
apasionados por el juego. En el Auto o farsa del nascimiento, Llo- 
riente propone jugar al «estornija y al palo», pero Pascual prefiere 
el «salta-buitre». Otros dos juegos son propuestos pero sin éxito: el 
«tejo», porque es juego de viejo; el «correr, saltar, luchar», porque 
son juegos de mueca. Por último, se avienen con el de la «chueca», 
y tras apostar, cuando ya habían tomado posiciones, llega Juan a 
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interrumpirles. Ya se ha visto en otro lugar cómo hacen todo lo po- 
sible para que no se produzca la interrupción, interesados como esta- 
ban más en la «chueca» que en el nacimiento. [...] 

Entre otros rasgos atribuibles al pastor, que sin ofrecer posibi- 
lidades de generalización pueden descubrirse aisladamente en los tex- 
tos, están su cariñoso apego a la vida del campo, su pertinaz enamo- 
ramiento y el picaresco escape de sus obligaciones pastoriles. 

Algunas de estas aristas no van a desaparecer más de las églogas 
de Encina, por más que en las piezas donde impera ya el pastorilismo 
renacentista —Plácida y Vitoriano— parezcan encontrarse fuera de 
lugar. Estos pastores salmantinos van cediendo el paso a otras figu- 
ras, mucho más delicadas en su concepción, que, abrasadas por las 
llamas del amor, invocan a Venus y maldicen de los sinsabores que 
les da Cupido. Estos otros pastores sólo conservan el disfraz; todo 
lo demás ha cambiado, desde su incipiente perfil psicológico hasta su 
expresión, ahora elegante y culta. Estos personajes de trazo cortesano 
quedan envueltos siempre en situaciones amatorias. Junto a ellos 
aparece, personificado, Amor, y también suben a las tablas hermosí- 
simas ninfas y dioses de la mitología clásica. Aquí el nexo entre los 
dos mundos, medieval y renacentista, ha sido el viejo tópico trovado- 
resco «Amor omnia vincit», tratado en forma dialogada en las le- 
tras castellanas —y con singular acierto— por Rodrigo Cota, bastante 
antes que Encina. Ni siquiera parece necesario insistir en que el re- 
nacentismo del salmantino —el renacentismo superficial que puede 
encontrarse en las églogas— no se da nunca en forma absoluta, sino 
siempre compartido con tendencias más tradicionales. 


ROsALIE GIMENO 


LA ÉGLOGA DE PLAÁCIDA Y VITORIANO Y LOS TEMAS 
DE LA SEGUNDA ÉPOCA DE JUAN DEL ENCINA 


Así como en el teatro del primer Cancionero (1496) Juan del En- 
cina, cuidadosamente y en dos líneas paralelas, desarrolló sin antago- 
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nismo la proyección religiosa y la proyección profana del ser humano 
al contar la historia de la vida del hombre, ahora, en la Égloga de 
Cristino y Febea, presenta con igual esmero y claridad el choque entre 
estas dos proyecciones. Utiliza los dos extremos filosófico-religiosos 
(hedonismo-ascetismo) para ilustrar esta pugna interior entre la razón 
v los sentidos. A cada postura corresponde un estado y un oficio: el 
pastoril y el eremítico. Para cada servidumbre hay un señor, una 
deidad poderosa: Cupido y el Dios cristiano. Cada acercamiento a la 
vida pertenece a una tradición literaria: la greco-latina, que vuelve a 
brotar en el Renacimiento y la judeo-cristiana, que perdura en la 
Edad Media. Con el ascenso de Cupido, con su triunfo sobre el Dios 
cristiano [en la lucha interior de Cristino], Encina clarifica su evo- 
lución conceptual artística. En la [Égloga de tres pastores (Fileno, 
Zambardo y Cardonio) y en la Égloga de Plácida y Vitoriano] —£glo- 
gas que sospechamos fueron las últimas escritas por el salmantino— 
presenciaremos un mundo regido por el Amor todopoderoso. Por 
eso, Cristino y Febea presagia el ambiente conceptual de aquellas dos 
piezas; en aquéllas, sin embargo, la yuxtaposición de caritas y cupi- 
ditas no será la única fórmula usada para tratar el amor humano. [...] 

La Égloga de tres pastores ilustra la omnipotencia y la omnipre- 
sencia del amor en sus dos manifestaciones más extremas, la viciosa y 
la virtuosa. Mientras que la muerte supera al amor erótico, el amor 
virtuoso supera a la Fortuna, a la lujuria y a la muerte. La trágica 
historia de Fileno se contrapone a la feliz historia de Cardonio. En- 
cina brinda en su pieza «grave y ardua», versificada en arte mayor, 
la solución renacentista al problema sentimental del hombre. El amor, 
que se presenta como deseo, debe ser un deseo de belleza perfecta, 
espejo de virtud, templado por la razón y no regido por los sentidos. 
En vez de entregarse a la pasión desenfrenada, el hombre debe apro- 
vechar su facultad racional para encaminar su sentimiento hacia una 
trayectoria vital armónica, perfeccionadora y plena. Éste es el sen- 
tido, la lección que se saca, de la Égloga de Fileno, Zambardo y Car- 
donio. [...] 

En vez de tratar principalmente de personajes pastoriles, la Églo- 
ga de Plácida y Victoriano trata de dos protagonistas de la alta so- 
ciedad. El medio que les corresponde —aunque su crisis amorosa les 
lleva al campo— es la ciudad, no la aldea. Tanto Vitoriano como Plá- 
cida pertenecen a la nobleza, social y espiritualmente hablando; son 
«una dama» y «un galán», dos personajes opuestos en absoluto a los 
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«pobres pastores». Residen los dos normalmente en palacios, no en 
cabañas o en chozas. [...] Su vocación, lejos de ser física y pastoril, 
es espiritual y refinada. Su quehacer vital es el amatorio; el lazo que 
les ciñe es el amor perfecto, pues esta pareja joven de la clase adi- 
nerada pasa el tiempo de su vida ociosa, en la que el amor florece, 
«amándose ygualmente de verdaderos amores». El amor verdadero se 
define como una afición con fe, cuyas características principales son 
la. castidad, la lealtad y la constancia, y el amor igual entre dos per- 
sonas equiparables en virtud y en voluntad. [...] Aunque patece 
ideal la pareja, y aunque el amor recíproco que la enlaza tiene un 
fundamento sólido en la fe de los enamorados, Plácida y Vitoriano, 
como la mayoría de jóvenes inmersos en la vida amatoria, están su- 
jetos, debido a la Fortuna, a distintas vicisitudes. En efecto, los en- 
contraraos por primera vez inmediatamente después de un suceso que 
introdujo discordia en sus relaciones. A pesar de ser los dos constan- 
tes, dudan de la constancia; esta equivocación mutua les lleva a una 
separación, circunstancia insoportable para unos amantes —como 
ellos— verdaderos. Veremos a la dama y al galán un poco después 
de la discordia cuando se han separado física —si no espiritualmen- 
te— y los seguiremos viendo en crisis hasta que esta crisis se resuel- 
va para que puedan reunirse de nuevo, perfectamente, los amantes 
en sm perfecto amor. 

El asunto de esta representación es el mismo que el de las otras 
tres que tratan el amor: la crisis personal del joven. En este caso, 
sin embargo, son dos jóvenes enamorados, en vez de uno, los que se 
enfrentan a causa del amor con su vivir problemático. También el 
tópico que sirve de base aquí es el que sostiene el Triunfo de Amor 
del Cancionero de 1496, Cristino y Febea y Fileno, Zambardo y Car- 
donio: «omnia vincit Amot». En el modo en que Encina demuestra 
la fuerza del amor reside la novedad de esta comedia dentro de su 
producción dramática. 

Plácida y Vitoriano se levanta sobre dos temas, los mismos, por 
cierto, que sostienen la Égloga de tres pastores: el del amor y el del 
remedio. En vez de contraponer al espiritual el amor erótico, como 
en Fileno, Zambardo y Cardonio, Encina contrapone ahora el amor 
con fe al amor sin fe. Mientras que aquél se presenta como verdadero, 
éste se presenta como falso. Las dos manifestaciones de este senti- 
miento coinciden porque las dos se asocian con elementos físicos; en 
cambio, sólo al amor constante se le atribuyen elementos espirituales. 
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Con todo, el amor, sea constante o inconstante, se define como una 
inclinación hacia lo bello. La belleza, por su parte, tiene también dos 
manifestaciones: la exterior y la interior, o si se quiere, la física y la 
espiritual. Así como Plácida y Vitoriano encarnan la genuina hermo- 
sura humana, que es, a la vez, exterior e interior, Flugencia, [con 
quien «Vitoriano finge ... nuevos amores» y que «assimesmo le res- 
ponde fingidamente»,] en contraste, representa solamente la hermo- 
surta física o exterior, una hermosura falsa, una engañosa cubierta que 
esconde un ser indigno. Precisamente por eso, la belleza de Flugen- 
cia se desvanece en cuanto la vamos conociendo, y como espectado- 
res llegamos a compartir la opinión de Eritea, la alcahueta que la 
conoce a fondo: «Flugencia, cómo estáys fea». Lejos de encontrarse 
fuera del influjo de la Fortuna, de Cupido y de la Muerte —como 
Cardonio, amador a nivel filosófico—, Plácida y Vitoriano, con su 
verdadero amor humano mal aprovechado, se encuentran sujetos 
hasta el desenlace a estos tres poderes que introducen toda clase 
de calamidades en sus vidas. 

Precisamente porque el sentimiento amoroso va acompañado de 
estos mudables gobernadores, Encina puede presentar al amor que se 
desvía de sus cauces naturales como enfermedad grave que necesita 
cura. De ahí que el segundo tema, el del remedio, teciba tanto ímpe- 
tu. Los remedios para el amor «complido» constituyen un verdade- 
ro repertorio en el que los dos últimos se destacan por su novedad 
en el teatro enciniano: huida al campo, soledad, consolación de la 
naturaleza, consejos del amigo leal, cambio de amante, servicio acti- 
vo, búsqueda y reconciliación con la amada, suicidio, redención y, por 
último, resurreción. [...] 

Cuando Venus explica al protagonista que Plácida «se mató» y 
cuando le dice que «no es muerta», hay una aparente contradicción; 
pero esta contradicción desaparece, si la examinamos de acuerdo 
con el sentido literal y con el sentido simbólico de la égloga. La pro- 
tagonista se mató en cuanto personaje aislado. Como protegida e 
instrumento de Venus, su muerte literal no constituye empero una 
muerte definitiva, porque, por una parte, la divinidad puede ha- 
cerla resucitar en la tierra, y, por otra, su alma pervive en el infierno 
de los enamorados junto al río Leteo, cuyas aguas, cuando se bebían, 
causaban el olvido. No hay duda de que Plácida murió cuando se 
suicidó; la prueba de ello es que Mercurio, cuando la hace renacer, 
junta de nuevo su cuerpo y su alma. 
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Como símbolo de la belleza verdadera, sin embargo, Plácida nun- 
ca muere; es un ideal indestructible. Es como el sol, al que Encina 
la equipara, un elemento independiente del universo. Si es verdad 
que las nubes, la luna (como Flugencia en la égloga) y la noche pue- 
den privarnos de la vista del sol a veces, es igualmente verdad que, 
aunque no lo veamos, el sol brilla siempre. Plácida, la belleza perfecta, 
que encierra la verdadera virtud humana, es metafóricamente seme- 
jante al sol; es, como Vitoriano afirma, «aquella luz verdadera». En- 
cina coloca la resurrección de Plácida al amanecer. Ella renace cuan- 
do renace el sol. [...] 

La Égloga de Plácida y Vitoriano es una obra renacentista por 
su forma y por su sentido, una brillante muestra del empleo de ele- 
mentos clásicos y medievales, paganos y cristianos. En ella, los cj- 
clos rítmicos universales de la naturaleza y del hombre se circunscri- 
ben (día-noche-día; nacimiento-vida-muerte-resurrección); los altiba- 
jos del espíritu humano se perfilan (desesperanza-esperanza); el pa- 
sado, el presente, el futuro artístico se proyectan; la mitificación o la 
desmitificación de personajes se realiza; la visión humanista supera a 
la visión religiosa y a la visión cortesana. El perfecto amor humano, 
por fin, todo lo vence (Ja Fortuna, Cupido, el Tiempo y la Muerte), 
para reinar por completo en la tierra. Con agilidad conceptual, con 
capacidad creativa, con espontaneidad renovadora y con maestría 
técnica, Juan del Encina compuso su última representación, cumbre 
de su producción dramática v digno antecedente del gran teatro es- 
pañol del Barroco. 


12. «LA CELESTINA» 


Entre el crepúsculo de la Edad Media y el alba del Renacimiento, 
una obra requiere tratamiento independiente, en capítulo aparte, por 
su grandeza, singularidad y la magnitud de la erudición y de la crítica 
que ha suscitado. Desde luego, todas las obras de arte son únicas, pero 
ello es cierto de un modo muy particular en el caso de la Tragicomedia 
de Calisto y Melibea, que muy pronto se conoció con el título de La 
Celestina: no hay nada en las postrimerías de la Edad Media con lo que 
pueda compararse provechosamente esta primera novela española (y pro- 
bablemente primera novela europea: ni el sustantivo ni los adjetivos 
deben asustarnos). Tanto su título originario (que fue Comedia de Ca- 
listo y Melibea aun antes de llamarse Tragicomedia) como su forma 
dialogada indican su origen: al parecer, empezó siendo una tentativa de 
escribir en castellano una comedia humanística a imitación de las piezas 
con las que los escritores latinos de la Italia renacentista estaban reno- 
vando las tradiciones de la antigua Roma. Sin embargo, tales antece- 
dentes fueron quedando atrás a medida que la obra avanzaba, del mismo 
modo que el Quijote desbordó la tradición de los libros de caballerías. 

La primera edición conservada, en dieciséis actos y con el título de 
Comedia, se imprimió en Burgos en 1499. Tuvo un éxito inmediato, y 
rápidamente se sucedieron otras ediciones. Pronto, la Comedia se convir- 
tió en la Tragicomedia en veintiún actos, publicada antes de 1502 (aun- 
que el representante más antiguo que de ese texto ha llegado hasta noso- 
tros es una traducción italiana de 1506). Aunque de manera indirecta 
(la información sólo aparece en unos versos acrósticos que figuran entre 
los preliminares; pero también es cierto que se llama la atención al 
respecto), se da ahí el nombre del autor, un cierto Fernando de Rojas, 
«bachiller», natural de Puebla de Montalbán, y se nos dice que «acabó» 
(no que *compuso”) la obra. En uno de sus dos prólogos, Rojas es más 
concreto: halló escrito el acto primero, y movido por una gran admira- 
ción decidió completarlo. Los prólogos también subrayan la doble fun- 
ción, literaria y moral, de la obra. 
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La característica literaria más evidente de La Celestina, como ya se 
ha dicho, es su forma dialogada. Los únicos pasajes en los que aparece 
el autor son los textos iniciales, unas pocas estrofas finales y —tal como 
ahora se nos presentan— los argumentos que encabezan los actos añadi- 
dos a la Tragicomedia (los argumentos de la Comedia son obra del im- 
presor, según Rojas lamenta en el prólogo). Menos manifiesta, pero más 
importante es la estructura subyacente, que puede interpretarse de dos 
modos: como la trama de una comedia humanística que se ha desviado 
hacia el trágico desenlace típico de la forma narrativa predominante en 
la época, el relato sentimental; y como una estructura muy trabada, 
en la que el personaje determina la acción, la acción transforma al per- 
sonaje y un inexorable encadenamiento de causas lo gobierna todo. Ésta, 
que es una de las innovaciones radicales de La Celestina, es también 
un rasgo distintivo de las grandes novelas europeas del siglo xIx. Otra 
innovación capital es el modo en que Rojas trata el lenguaje, no tanto 
por la manera de reflejar el diálogo (por mucho que llame la atención 
en La Celestina, este logro ya había sido anticipado en el Arcipreste 
de Talavera y en el sermón popular medieval), como por el hecho de 
que a ningún personaje corresponde un nivel estilístico predeterminado, 
sino que los niveles varían según los interlocutores y el tema que se 
está tratando. 

Un rasgo en el que Rojas insiste, para desazón de los críticos mo- 
dernos, es el de las artes de hechicería de Celestina. Ese dato no armo- 
niza fácilmente con los móviles realistas de carácter psicológico que ex- 
plican la seducción de Melibea —por ejemplo—, pero es un hecho que 
no puede descartarse. Así se plantea un problema, no sólo en cuanto a la 
valoración de la técnica literaria de Rojas, sino también por lo que atañe 
al sentido de la obra. Hay un “mensaje” que se afirma claramente en los 
textos preliminares y finales; pero aunque algunos críticos aceptan la 
afirmación de Rojas de que existe un propósito moral de ejemplaridad, 
otros creen que el evidente pesimismo del libro acerca de la condición 
humana trasciende y quizás incluso subvierte la moralidad ortodoxa de 
aquellos tiempos. Algunos quisieran ir más lejos, relacionando la som- 
bría visión de la condición humana propia de Rojas con su situación 
como converso. El preeminente papel que se asigna a la hechicería pro- 
porciona argumentos a unos y a otros, pero es al mismo tiempo motivo 
de no pocas otras perplejidades. 

La inmediata y prolongada popularidad de La Celestina se refleja 
no sólo en el considerable número de ediciones que se conservan, sino 
también en traducciones al latín y a media docena de lenguas vernáculas, 
en continuaciones e imitaciones, en la influencia ejercida por la tradi- 
ción celestinesca sobre la narrativa en prosa y el teatro español de los 
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siglos xv1 y XvIL Lo único que se echa en falta en ese despliegue lite- 
rario centrado en La Celestina son representaciones teatrales: antes del 
siglo xx, no hay el menor indicio de ningún intento de llevar a la esce- 
na la obra propiamente dicha (otra cosa son las adaptaciones en castellano 
y en otras lenguas). Probablemente ello obedece a causas más profundas 
que las meras dificultades técnicas; a pesar de su título, de su origen lite- 
rario y de su forma dialogada, La Celestina no es una obra teatral 
—pienso—, sino una novela. 


La crítica y la erudición en torno a La Celestina han aumentado tan 
rápidamente en las últimas décadas, que las guías bibliográficas no son 
ya solamente útiles, sino indispensables. La mejor —por su precisión, 
amplitud e inmediata incorporación de nuevas piezas— es la publicada 
por Snow [1976 ss.]. Por desgracia se limita a obras aparecidas a partir 
de 1949, pero sólo un número relativamente pequeño de libros y artícu- 
los todavía válidos se publicó antes de esta fecha (vid. también Mandel 
[19711), de modo que la limitación no es tan grave como podría supo- 
nerse. La cota alcanzada por los estudios sobre la materia puede infe- 
rirse con sólo parar mientes en que en los últimos veinte años estudiosos 
de la categoría de Marcel Bataillon, Américo Castro, Stephen Gilman, 
María Rosa Lida de Malkiel, José Antonio Maravall o Peter E. Russell 
han publicado volúmenes monográficos o centrados principalmente en 
torno al drama de Rojas. Varios de esos libros pueden parecer demasiado 
deseosos de sentar una clave interpretativa única para la Tragicomedia 
(Bataillon subraya su dimensión moral; Castro y Gilman, el nihilismo 
—paradójicamente, creativo— que preside el mundo celestinesco, como 
consecuencia del origen converso de Rojas, etc., etc.), pero todos ellos 
contienen sugestivos vislumbres a otros propósitos. Sin mengua de la 
importancia de todos esos trabajos, es necesario insistir en el valor del 
gigantesco volumen de Lida de Malkiel sobre La originalidad artística 
de «La Celestina», donde la autora escudriña minuciosamente los prin- 
cipales aspectos de la obra con tanta erudición cuanta agudeza (aun si 
no siempre alcanza conclusiones definitivas o cabe discutir algunos de sus 
presupuestos, como el excesivo hincapié en el realismo en tanto criterio 
estético).! 


1. Entre los comentarios suscitados por La originalidad artística de «La 
Celestina» se destacan los de M. Bataillon, R. Lapesa y O. H. Green (cf. re- 
ferencias en Lida de Malkiel [1970], pp. 761-762). Notable polémica, por otra 
parte, ha levantado el último libro de Gilman [1972]: a las graves objeciones 
de P. E. Russell [1978], pp. 341-375, pueden contraponerse, así, los entu- 
siastas juicios de Juan Goytisolo, Disidencias, Seix Barral, Barcelona, 1977, 
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En los últimos años hemos aprendido mucho acerca de la historia 
textual de La Celestina, pero las relaciones concretas existentes entre los 
primeros textos impresos son aún objeto de enconadas discusiones. El 
paso decisivo lo dio Norton [1966] al demostrar, por medio de un minu- 
cioso estudio de los tipos de imprenta y de los grabados, que la data- 
ción de los primeros textos conservados tenía que revisarse y, más pre- 
cisamente, que ninguna de las ediciones de la Tragicomedia que llevan 
la fecha de 1502 se imprimió realmente en aquel año. Todas son consi- 
derablemente más tardías, y la supuesta impresión de 1502 elegida como 
texto de base por Criado de Val y Trotter [1958] para su edición crí- 
tica es la más tardía de todas. Así, la laboriosa edición Criado-Trotter 
quedó desacreditada pocos años después de publicarse. Esta revisión de 
la cronología concede mucho mayor importancia a la traducción italia- 
na (1506); ésta y la edición zaragozana de 1507, perdida por un tiempo 
pero ahora reaparecida, son los testimonios más antiguos que conserva- 
mos del arquetipo de la Tragicomedia, y mientras no se descubra una 
edición auténtica de 1502, seguirán teniendo la misma importancia. La 
esmerada edición que Kish [1973] hizo de la traducción italiana tiene, 
pues, especial valor, y también sería de desear que existiera una edición 
moderna y erudita del texto de 1507 (para este proyecto, cf. Erna Berndt- 
Kelley, Actas, pp. 7-28). La cuestión textual más discutida es la que sus- 
citó Herriott [1964], al suponer que varios de los primeros impresores 
utilizaron dos o incluso más ediciones como textos de base. Whinnom 
[1966] señala la improbabilidad de semejante teoría, fundándose en 
los usos imperantes en los primeros tiempos de la imprenta, y propone 
otro esquema de filiación textual para explicar los hechos en que se 
apoyaba Herriott. Una variante de la teoría de Herriott ha sido hábil- 
mente defendida por Rank [19781], pero a pesar de todo es difícil de 
aceptar. Sea cual fuere la opinión que se adopte sobre el asunto, la edi- 
ción crítica de la Comedia preparada por Rank, que adopta como texto 
base el de 1501, es un instrumento muy útil para los especialistas. Con- 
seguir una edición crítica solvente de la Tragicomedia será una tarea 
difícil. Como ha demostrado Scoles [1975], tendrán que ser tomados en 
consideración algunos textos sorprendentemente tardíos. En la actua- 
lidad, las únicas ediciones que pueden manejarse con bastante confianza 
son las de Severin [1969] y de López-Morales [1976], ya que sólo ellas 
toman en cuenta los recientes descubrimientos textuales. La nueva edi- 
ción crítica de Severin, que se fundará en el texto de 1507, se espera 
con impaciencia. 


pp. 13-35, testimonio de la vitalidad de la Tragicomedia en la estimación de 
uno de los mayores novelistas de la España contemporánea. 
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La paternidad de La Celestina, que tiempo atrás se discutía con tanto 
acaloramiento, ha dejado de ser una cuestión vital, excepto por lo que 
se refiere al acto primero. La mayor parte de los especialistas hoy en 
día parecen inclinados a aceptar la afirmación de Rojas de que el primer 
acto es obra de un autor desconocido: Riquer [1957] y Faulhaber [1977], 
por ejemplo, estudian las discrepancias existentes entre este acto y el 
resto de la obra, y Mettmann [1976] sugiere que el autor pudiera haber 
sido un clérigo. Quedan todavía algunas cuestiones por resolver: como ha 
mostrado Thompson [1977], los aparentes errores en el texto del acto 
primero, que suelen considerarse como pruebas negativas de la pater- 
nidad de Rojas, podrían explicarse de otro modo. La vida de Rojas está 
hoy mucho mejor documentada gracias a Gilman [1972], que aprovecha 
los descubrimientos realizados por un descendiente de Rojas, Fernando 
del Valle Lersundi. La interpretación que da Gilman a los datos biográ- 
ficos, desde luego, puede discutirse (por ejemplo, estamos lejos de tener 
la certidumbre de que el padre de Rojas, según asegura Gilman, fuese 
ejecutado por la Inquisición), pero su reconstrucción histórica ha contri- 
buido en gran modo a comprender a Rojas y el ambiente que le rodeaba. 
Uno de sus hallazgos de mayor importancia es que la conversión de la 
familia Rojas tuvo lugar en una época muy anterior a la que se había 
supuesto: el autor era un converso de tercera generación, con lo cual 
ya no es posible explicar el pesimismo de La Celestina como fruto de una 
conversión traumática. Otros factores relativos a su circunstancia de 
miembro de una familia de conversos a fines del siglo xv sin duda ejer- 
cieron cierta influencia en la visión del mundo que tenía Rojas, y por 
lo tanto en su novela, pero es difícil apreciar el alcance de tales ele- 
mentos, y nunca hay que olvidar que en su madurez (el único período 
para el que disponemos de testimonios directos) Rojas se comportó como 
un católico más, sin dar el menor indicio de heterodoxia. Por lo tanto 
es muy posible que los reflejos de la situación de Rojas que puedan 
encontrarse en el texto no sean de índole religiosa (como sostienen Cas- 
tro [1965] y Gilman), sino social. Las implicaciones sociales, analizadas 
interesantemente por Castro y Gilman en el curso de sus comentarios 
sobre la interpretación religiosa, han tenido un desarrollo mayor gracias 
a Van Beysterveldt [1975] y Rodríguez-Puértolas [1976]. Otro aspecto 
de la vida de Rojas que influyó en su literatura —esta vez de un modo 
fácil de comprobar— es su formación como hombre de leyes. Bermejo 
Cabrero (Actas, pp. 401-408) demuestra que el conocimiento del derecho 
y la mentalidad que ello comporta influyen en una serie de pasajes de 
La Celestina, y Russell [1976] esboza lo que debería ser un estudio 
definitivo de este tema. 

Antes se ha aludido al pesimismo de La Celestina. He ahí un rasgo 
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que la mayor parte de los lectores advierten en la obra, tanto si ven 
también en ella como si no un didactismo cristiano. El análisis más 
detallado de ese pesimismo se lo debemos a Ayllón [1965], quien señala 
su presencia en los temas de la fortuna y del amor. Wardropper [1964] 
y Dunn [1976] analizan desde diferentes puntos de vista la relación 
que existe entre pesimismo y didactismo en el discurso final de Pleberio. 
Para Bataillon [1961] y Heugas [19731, la moral cristiana domina toda 
la obra, y los elementos que entran en conflicto con ella no deben to- 
marse en mucha consideración; Morón Arroyo [1974], aun afirmando 
que ese criterio tiene ciertos puntos débiles, lo considera preferible a 
cualquier otro. Gilman, por otra parte, cree ver en la obra un pesimis- 
mo radical y existencial que apenas deja lugar a una moral ortodoxa. 
Sus primeros comentarios [1956], intensamente existencialistas, se modi- 
ficaron luego, y en 1972 dio mayor importancia al contexto social. No 
obstante, Gurza [1977] prolonga e intensifica la primera de tales inter- 
pretaciones. Algunas de las ponencias presentadas en el congreso interna- 
cional sobre La Celestina proponen variantes de estas dos teorías prin- 
cipales: Alcalá (Actas, pp. 36-50) descubre una vena neoepicúrea en el 
pesimismo de Rojas, mientras Cantarino (Actas, pp. 103-109) insiste en 
el didactismo, aunque duda de que sea de carácter medieval (en este 
punto existe un acentuado contraste con Morón, cuya interpretación se 
funda en un amplio conocimiento de la teología medieval). 

Uno de los conceptos evocados con mayor frecuencia por los per- 
sonajes de nuestro drama es el de la Fortuna, que adquiere especial 
relieve en el último discurso de Pleberio. Para Gilman, la Fortuna debe 
identificarse con un universo hostil, pero la mayoría de los críticos opi- 
nan que esta visión es anacrónica, prefiriendo ver en la Fortuna la ca- 
sualidad, la acción inexorable de un destino al que los personajes se 
hacen acreedores al someterse a las pasiones; esta cuestión fue sagaz- 
mente analizada por Berndt [1963] y McPheeters [1954]. Para Rec- 
kert [1976], el tema de La Celestina, más que la intervención de esa 
clase de Fortuna, es una visión de la anarquía que impregna el mundo. 
Gilman [1956, caps. 5-6] contrasta los temas heredados por Rojas con 
la elaboración personal que hace de ellos, y adopta —como ya se ha 
indicado— una interpretación existencialista. Dunn [1975, cap. 8] hace 
un repaso general de los temas, llegando a conclusiones más tradicionales. 
La mayoría de los críticos han tratado inevitablemente del lugar que 
ocupa el amor en la obra; muy útiles y reveladoras son las páginas en 
que O. H. Green [1963] sintetiza varias monografías suyas al respecto, 
pero los dos extensos análisis realizados por Berndt [1963] y por Mar- 
tin [1972] son probablemente los más completos. Esta cuestión se con- 
funde con la del trasfondo literario de La Celestina, ya que el amor que 
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los personajes proclaman es el amor cortés. Martin muestra cómo sus 
afirmaciones se ven desmentidas por la acción: el retrato de Calisto 
como parodia de un galán cortesano forma parte de la condena que 
Rojas hace del protagonista. Los estudios de Shipley sobre las imágenes 
[1973-1974; 1975] también ejemplarizan la fisura que existe entre la 
retórica amorosa y una acción con validez en sí misma. Kassier [1976] 
muestra en qué modo el lenguaje y los conceptos de la poesía amorosa 
de cancionero se reflejan en La Celestina, y Wardropper [1964] estudia 
el uso del planctus medieval en el diseño del discurso final de Pleberio. 

El trasfondo social de la obra cada vez es objeto de mayor atención. 
El estudio que ha tenido mayor influencia ha sido, merecidamente, el 
excelente libro de Maravall [1964], quien contempla a los protagonistas 
del drama a la luz de las transformaciones de la sociedad coetánea, ad- 
virtiendo, por ejemplo, cómo Calisto aparece en tanto miembro del nue- 
vo estilo de vida de la clase ociosa o cómo Sempronio y Pármeno atesti- 
guan la ruptura de los lazos feudales entre criados y señores, a favor de 
una relación basada ya sólo en el lucro personal. Rodríguez-Puértolas 
[1976] mezcla ese punto de vista con el de Castro y con una orienta- 
ción que aspira a ser marxista (o quizá, como se dice en la terminología 
más reciente, marxiana): La Celestina nos presenta una sociedad que 
de palabra valora la fidelidad y la honradez de trato, pero que está corrom- 
pida por el comercialismo. Un enfoque de tipo marxista menos valioso, 
que se limita a tratar la literatura como una fuente de materiales polé- 
micos, está ejemplificado por Ferreras-Savoye [1977]. Otros aspectos so- 
ciales han sido comentados por Castro, Gilman y Van Beysterveldt (véa- 
se más arriba), y un aspecto de primera magnitud, descuidado o mal 
entendido por otros críticos, ha sido objeto de un profundo análisis 
por Russell [1963], uno de cuyos importantes artículos demuestra que 
Celestina tiene que ser considerada seriamente como una bruja y que 
parte de la acción es difícil de explicar si no se acepta ese supuesto. 

El género de La Celestina ha sido un constante quebradero de cabeza 
para los críticos, sobre todo porque el título de (Tragi)comedia, la forma 
dialogada y la división en actos implica una función dramática que la 
obra no parece haber tenido (los versos finales de Alonso de Proaza dan 
instrucciones para que un lector único lea el texto en voz alta a un 
auditorio, en aquella época uno de los medios más frecuentes de di- 
fundir las narraciones en prosa). Gilman [1956, cap. 7] ve a Rojas vaci- 
lando entre la novela y el drama, debido a su fascinación por el diá- 
logo, y Guazzelli [1971, cap. 3] también considera que la obra fuerza 
las clasificaciones genéricas normales. Lida de Malkiel [1962, cap. 1], 
por otra parte, examina y rechaza los intentos de clasificar el libro como 
una novela o como un diálogo puro, y afirma que cae de lleno dentro 
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de las normas de la comedia humanística italiana. Dunn, aunque por 
razones diferentes, también cree en el carácter fundamentalmente dra- 
mático de La Celestina [1975, cap. 5). 

La estructura de la obra, una de sus características más justamente 
admiradas, ha sido estudiada de diferentes maneras por Gilman [1956, 
cap. 4], Lida de Malkiel [1966, cap. 4], Guazzelli [1971, cap. 2] y 
Dunn [1975, cap. 7]. Desde luego, un factor primordial de la estruc- 
tura es el ya mencionado encadenamiento de causas y efectos. Las dife- 
rencias entre la Comedia y la Tragicomedia fueron durante mucho tiempo 
desatendidas por la crítica, si se exceptúa algo tan obvio como la am- 
pliación de la trama argumental, y solamente Cejador sugirió temprana- 
mente que la diferencia entre el personaje de Melibea en la Comedia y 
tal como aparece en la nueva versión era tan grande que el hecho deno- 
taba un cambio de autor. El paso decisivo lo dio Gilman [1954-1955] 
en una brillante demostración de que, mientras los argumentos que pre- 
ceden a los actos originarios parecen ser, tal como dijo Rojas, obra del 
impresor, los de los actos interpolados posteriormente tienen todas las 
trazas de ser debidos al propio Rojas. Gilman examinó luego [1956, 
cap. 21] las pequeñas variaciones estilísticas, y de ellas extrajo importan- 
tes conclusiones acerca de la actitud de Rojas respecto a su obra. 

El aspecto del estilo de Rojas que más frecuentemente se ha estu- 
diado son :sus imágenes. En esta cuestión Shipley [1973-1974; 1975] es 
la máxima autoridad, y es de esperar que su libro sobre el tema no tarde 
en publicarse. Otras valiosas contribuciones son el análisis del simbolismo 
sexual que realizó Weinberg [1971], las comparaciones establecidas por 
Barbera [1970] y Faulhaber [1977] entre las imágenes de Rojas y las 
de la tradición medieval, y las indagaciones de Burke [1977] sobre las 
imágenes alquímicas y su importancia dentro de nuestra obra. Bataillon 
[1961, cap. 3] y el mismo Shipley (Actas, pp. 231-244, y cf. pp. 245- 
268) han hecho estimulantes comentarios sobre el uso de los refranes 
en la Tragicomedia. Otros aspectos estilísticos han sido estudiados en 
detalle por Gilman (véase más arriba), Samoná [1953], que se centra 
en la tradición retórica, y Reckert [1976], que se funda en el estudio 
de las oposiciones verbales para trazar un cuadro del tema de la obra. 
Cualquier estudio lingúístico de La Celestina será a partir de ahora mu- 
cho más fácil gracias al catálogo de sinónimos compilado por De Gorog 
[1972], y, sobre todo, a las concordancias de la Comedia cuyos autores 
son Kasten y Anderson [1976]. 

Los rasgos no estilísticos de la técnica de Rojas fueron estudiados 
con gran detenimiento y profunda erudición por Lida de Malkiel [1962, 
caps. 2-10; también 1961, cap. 5, y 1966], mientras Severin [1970] 
analiza el uso que hace Rojas de la memoria como artificio técnico. El re- 
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ciente estudio de Severin [1978-1979] es el primero que aborda el humor 
de La Celestina de forma sistemática. Los personajes han sido muy estu- 
diados. Particularmente notables en este aspecto son los artículos de 
Wardropper [1964] y Dunn [1976] sobre el lamento de Pleberio y lo 
que nos revela de él; la segunda mitad del libro sobre La Celestina de 
Lida de Malkiel [1962, caps. 11-18], donde los precedentes literarios 
y otros aspectos de los personajes se comentan con mucho detalle; y 
las visiones de conjunto más breves de Gilman [1956, cap. 31, Lida de 
Malkiel [1961, cap. 6] y Dunn [1975, cap. 6]. En otro sentido prestan 
especial atención a determinadas partes del texto Guazzelli [1971, cap. 4], 
que analiza los cuatro últimos actos de la Comedia y el interpolado Tra- 
tado de Centurio, y Reckert [19761, que ofrece el ejemplo de una minu- 
ciosa lectura de un pasaje breve. Dunn presenta comentarios menos por- 
menorizados, pero muy interesantes sobre cada acto [1975, cap. 4]. 

Las fuentes de La Celestina se conocen a grandes rasgos y en muchos 
de sus detalles desde que Florentino Castro Guisasola publicó sus Ob- 
servaciones sobre las fuentes literarias de «La Celestina» en 1924 (bue- 
na parte de este libro procede de una inédita «Celestina» comentada del 
siglo xvI, como ha señalado Russell [1976]). Muchas de las fuentes enu- 
meradas por Castro Guisasola es improbable que fueran utilizadas direc- 
tamente por los autores de La Celestina, y en la actualidad los especia- 
listas conceden mayor importancia al uso de florilegia o colecciones de 
extractos de diferentes autores. No obstante, algunas de las fuentes indi- 
viduales desempeñan un importante papel en La Celestina, y las más 
significativas de ellas son las obras latinas de Petrarca; yo mismo he 
estudiado la manera en que las aprovechó Rojas [1961]. En este campo 
todavía pueden hacerse nuevos descubrimientos, como probó Faulhaber 
[1977] al observar que unos renglones del comienzo del acto primero 
proceden de la Rota Veneris de Boncompagno da Signa (siglo XIII), trata- 
dista del arte epistolar. No todas las deudas literarias implican préstamos 
verbales: La Celestina debe poco o nada a las palabras mismas de las 
comedias humanísticas italianas, pero Lida de Malkiel demostró de ma- 
nera concluyente que éstas eran una fuente principal de carácter estruc- 
tural y técnico [1962]. El estudio más dilatado sobre la influencia de La 
Celestina sobre otras obras es el de Heugas [1973], que se ocupa de 
muchas imitaciones y continuaciones. Nueve ponencias leídas en el Pri- 
mer Congreso sobre La Celestina tratan —con diferentes grados de eru- 
dición— de una variada gama de influencias y traducciones (Actas, pá- 
ginas 315-394). Distinta es otra línea de investigación que está obteniendo 
resultados impresionantes, la acogida dada a La Celestina por sus pti- 
meros lectores. Chevalier [1976] estudia diversas reacciones de los Si- 
glos de Oro ante la obra, y demuestra que sus primeros lectores estaban 
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tan poco de acuerdo entre sí como sus sucesores modernos respecto a su 
sentido y a su valor moral: la ambigiedad del libro no es una fácil inven- 
ción de la crítica moderna, sino una característica fundamental de su 
arte, Russell [1976] describe el modo como el autor de la «Celestina» 
comentada vio la obra. Este manuscrito es con mucho el trabajo crítico 
más importante sobre La Celestina anterior al siglo xx, y se espera con 
expectación el estudio extenso al respecto en el que Russell está tra- 
bajando. 

La tarea más urgente que tienen ahora los especialistas de La Ce- 
lestina es de carácter textual: se necesita una edición crítica de la Tragi- 
comedia con un completo aparato «e variantes, así como también nuevos 
estudios sobre los primeros textos impresos. Las otras zonas que parecen 
requerir mayor atención son la crítica literaria (por sorprendente que 
parezca, dada la gran cantidad de trabajos parciales que se han publicado 
en este sentido) y la elucidación de determinados pasajes que aún se 
resisten a ser descifrados de un modo claro. 


BIBLIOGRAFÍA 


Para una bibliografía más amplia, véase Snow [1976] y los suplementos 
publicados en Celestinesca: Boletin informativo internacional. 


Actas=«La Celestina» y su contorno social: Actas del I Congreso Interna- 
cional sobre «La Celestina», Dirección: Manuel Criado de Val, Hispam 
y Borrás Ediciones, Barcelona, 1977. 

Ayllón, Cándido, La visión pesimista de «La Celestina», Ediciones de Andrea 
(Colección Studium, XLV), México, 1965. 

Barbera, Raymond E., «Medieval iconography in La Celestina», Romanic Re- 
view, LXI (1970), pp. 5-13. 

Bataillon, Marcel, «La Célestine» selon Fernando de Rojas, Didier (Études 
de Littérature Étrangére et Comparée, XLIT), París, 1961. 

Berndt, Erna Ruth, Amor, muerte y fortuna en «La Celestina», Gredos, Ma- 
drid, 1963. 

Burke, James F., «Metamorphosis and the imagery of alchemy in La Celes- 
tina», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 1 (1977), pp. 129-152. 

Castro, Américo, «La Celestina» como contienda literaria (castas y casticis- 
mos), Revista de Occidente, Madrid, 1965. 

Criado de Val, Manuel, y G. D. Trotter, eds., Tragicomedia de Calixto y Me- 
libea, libro también llamado la Celestina, Clásicos Hispánicos, Madrid, 
1958; 3.* ed., 1970. 

Chevalier, Maxime, «La Celestina según sus lectores», en Lectura y lectores 
en la España del siglo XVI y XVII, Turner, Madrid, 1976, pp. 138-166. 

De Gorog, Ralph P. y Lisa S., La sinonimia en «La Celestina» (Boletín de 
la Real Academia Española, anejo XXV), Madrid, 1972. 


LA CELESTINA 495 


Deyermond, A. D., The Petrarchan sources of «La Celestina» Oxford Uni- 
versity Press, Londres, 1961; 2.* ed., Greenwood Press, Westport, Con- 
necticut, 1975. 

Dunn, Peter N., Fernando de Rojas, Twayne (Twayne's World Authors Se- 
ries, CCCLXVIIT), Nueva York, 1975. 

—, «Pleberio's world», Publications of the Modern Language Association 
of America, XC1I (1976), pp. 406-419. 

Faulhaber, Charles, «The hawk in Melibea's garden», Hispanic Review, XLV 
(1977), pp. 435-450. 

Ferreras-Savoye, Jacqueline, «La Célestine» ou la crise de la société patriar- 
cale, Ediciones Hispano-Americanas, París, 1977. 

Gilman, Stephen, «The argumentos to La Celestina», Romance Philology, 
VII (1954-1955), pp. 71-78. 

—, The art of «La Celestina», University of Wisconsin Press, Madison, 1956; 
trad. cast.: «La Celestina»: arte y estructura, trad. Margit Frenk Alatorre 
(Persiles, LXXI), Taurus, Madrid, 1974. 

—-, The Spain of Fernando de Rojas: tbe intellectual and social landscape 
of «La Celestina», University Press, Princeton, 1972; trad. cast.: La Es- 
paña de Fernando de Rojas, Taurus (Persiles, 107), Madrid, 1978. 

Green, O. H., Spain and the western tradition, University of Wisconsin Press, 
Madison, 1963, vol. l; trad. cast.: España y la tradición occidental, Gre- 
dos, Madrid, 1969, vol. I. 

Guazzelli, Francesco, Una lettura della «Celestina», Universitá (Istituto di 
Letteratura Spagnola e Ispano-Americana, Collana di Studi, XXID), Pisa, 
1971. 

Gurza, Esperanza, Lectura existencialista de «La Celestina», Gredos, Madrid, 
1977. 

Herriott, J. Homer, Towards a critical edition of «La Celestina»: a filiation 
of early editions, University of Wisconsin Press, Madison, 1964, 

Heugas, Pierre, «La Célestine» et sa descendance directe, Institut d'Études 
Ibériques et Ibéro-Américains de lP'Université, Burdeos, 1973, 

Kassier, Theodore L., «Cancionero poetry and the Celestina: from metaphor 
to reality», Hispanófila, n.o 56 (enero 1976), pp. 1-28. 

Kasten, Lloyd, y Jean Anderson, Concordance to the «Celestina» (1499), His- 
panic Seminary of Medieval Studies y The Hispanic Society of America, 
Madison, 1976. 

Kish, Kathleen V., ed., An edition of the first Italian translation of tbe 
«Celestina» (University of North Carolina Studies in the Romance Lan- 
guages and Literatures, CXXVIII), Chapel Hill, 1973. 

Lida de Malkiel, María Rosa, Two Spanish masterpieces: the «Book of good 
love» and the «Celestina», University of Illinois Press (Illinois Studies in 
Language and Literature, XLIX), Urbana, 1961; trad. cast.: Dos obras 
maestras españolas, EUDEBA, Buenos Aires, 1966. 

-—, La originalidad artística de «La Celestina», EUDEBA, Buenos Aires, 1962; 
2.* ed., 1970. 

—, «El ambiente concreto en La Celestina: fragmentos de un capítulo no 
aprovechado para La originalidad artística de La Celestina», en Estudios 


496 EDAD MEDIA 


dedicados a James Homer Herriott, University of Wisconsin, Madison, 
1966, pp. 145-165. 

López Morales, Humberto, ed., La Celestina, Cupsa (Hispánicos Planeta, 6), 
Madrid, 1976. 

Mandel, A. S., «La Celestina» studies. A thematic survey and a bibliography, 
1824-1970, The Scarecrow Press, Metuchen, N. J., 1971. 

Maravall, José Antonio, El mundo social de «La Celestina», Gredos, Madrid, 
1964; 3.* ed., 1972. 

Martin, June Hall, Love's fools: Aucassim, Troilus, Calisto and the parody 
of the courtly lover, Tamesis, Londres, 1972. 

McPheeters, Dean W., «The element of fatality in the Tragicomedia de Ca- 
listo y Melibea», Symposium, 1X (1954), pp. 331-335. 

Mettmann, Walter, «Anmerkungen zum ersten Akt der Celestina», Hispanic 
Review, XLIV (1976), pp. 257-264. 

Morón Arroyo, Ciriaco, Sentido y forma de «La Celestina», Cátedra, Madrid, 
1974. 

Norton, F. J., Printing in Spain, 1501-1520, with a note on the early editions 
of «La Celestina», Cambridge University Press, 1966. 

Rank, Jerry R., ed., Comedia de Calisto 8 Melibea (Estudios de Hispanófila, 
XLIX), Chapel Hill, 1978. 

Reckert, Stephen, «La textura verbal de La Celestina», en Medieval Hispanic 
studies presented to Rita Hamilton, Tamesis, Londres, 1976, pp. 161-174. 

Riquer, Martín de, «Fernando de Rojas y el primer acto de La Celestina», 
Revista de Filología Española, XLI (1957), pp. 373-395. 

Rodríguez-Puértolas, Julio, «La Celestina, o la negación de la negación», en 
Literatura, historia, alienación, Labor, Barcelona, 1976, pp. 147-171. 

Russell, P. E., «La magia como tema integral de la Tragicomedia de Calisto 
y Melibea», en Studia pbilologica. Homenaje a Dámaso Alonso, Gredos, 
Madrid, 1963, TIT, pp. 337-354; versión ampliada en su libro Temas de 
«La Celestina» y otros estudios, Ariel (Letras e Ideas: Maior, 14), Barce- 
lona, 1978, pp. 241-276. 

—, «The Celestina comentada», en Medieval Hispanic studies presented to 
Rita Hamilton, pp. 175-193; trad. cast. en Temas de «La Celestina», 
pp. 293-321. 

Samoná, Carmelo, Aspetti del retoricismo nella «Celestina», Universitá (Studi 
di Letteratura Spagnola, II), Roma, 1953. 

Scoles, Emma, «1l testo della Celestina nell'edizione Salamanca 1570», Studi 
Romanzi, XXXVI (1975), pp. 7-124. 

Severin, Dorothy S., Memory in «La Celestina», Tamesis, Londres, 1970. 

—, «Humor in La Celestina», Romance Philology, XXXI (1978-1979), pá- 
ginas 273-291. 

—,ed., La Celestina, Alianza, Madrid, 1969; 3.* ed., 1974. 

Shipley, George A., «“Non erat hic locus”: the disconcerted reader in Meli- 
bea's garden», Romance Philology, XXVII (1973-1974), pp. 286-303. 

—, «Concerting through conceit: unconventional uses of sickness images in 
La Celestina», Modern Language Review, LXX (1975), pp. 324-332. 

Snow, Joseph, con Jane Schneider y Cecilia Lee, «Un cuarto de siglo de inte- 


LA CELESTINA 497 


rés en La Celestina, 1949-75: documento bibliográfico», Hispania (EE.UU.), 
LIX (1976), pp. 610-660; suplementos en Celestinesca, a partir de I, n.o 1 
(mayo 1977). 

Thompson, B. Bussell, «Misogyny and misprint in La Celestina, act 1», Celes- 
tinesca, I, n.2 2 (otoño 1977), pp. 21-28. 

Van Beysterveldt, Antony, «Nueva interpretación de La Celestina», Segis- 
mundo, XI (1975), pp. 87-116. 

Wardropper, Bruce W., «Pleberio's lament for Melibea and the medieval ele- 
giac tradition», Modern Language Notes, LXXIX (1964), pp. 140-152. 
Weinberg, F. M., «Aspects of symbolism in La Celestina», Modern Language 

Notes, LXXXVI (1971), pp. 136-153. 
Whinnom, Keith, «The relationship of the early editions of the Celestina», 
Zeitschrift fiir Romanische Philologie, LXXXII (1966), pp. 22-40. 


María Rosa LiDA DE MALKIEL 


LA ORIGINALIDAD ARTÍSTICA DE LA CELESTINA 


Al echar una ojeada de conjunto [a los principales aspectos] de 
la técnica de La Celestina, se perfilan muy netas las directivas que 
han guiado a sus autores. La avidez de realidad aumenta y diversi- 
fica la acotación proporcionando al drama un escenario múltiple y 
una riqueza de gesto y ademán inconcebible en la comedia romana 
y medieval. Es también la que varía el tono y temas del diálogo 
oratorio; la que entre todos los tipos de diálogo prefiere el que 
evoca la conversación «normal»; la que hace del monólogo un es- 
tudio introspectivo de caracteres. Los autores de La Celestina ex- 
presaron su aversión a esquematizar la realidad en su rechazo de 
tipos artificiosos de diálogo, monólogo, acotación e ironía, en su afán 
de dar naturalidad al aparte, en su tratamiento del lugar y del tiem- 
po, cortados a la medida del drama, sin sujeción a ninguna preceptiva 
literaria. La atención a la realidad corre parejas con la conciencia de 
su inagotable variedad, y por eso lo representado se da como ilus- 
tración típica, no como la serie completa del acontecer y, a la vez, 
para sugerir su infinitesimal gradación, se introducen aquí y allá va- 
riantes gemelas de un mismo personaje, de una misma situación, de 
una misma frase. Tal avidez de lo real veda la digresión libresca, a 
que no resistieron las imitaciones, y se complace en apurar la corre- 
lación visible en unos hechos a la luz de otros, subrayando su enlace 
causal —en el mundo de la realidad, parece decirnos Rojas, nada 
sucede por el azar feliz que funciona en el mundo de los poetas— y, 
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por momentos, iluminando irónicamente su verdadero sentido. Esta 
presentación integral de la vida no excluye lo sobrenatural, pero lo 
muestra como una causalidad paralela, que no desaloja el juego de 
causas y efectos naturales. El diseño muy meditado y muy unitario 
que descubren la selección e innovación de dicha técnica teatral con- 
verge en un hecho básico: simplificación del argumento y elabora- 
ción minuciosa de la acción, del ambiente —evocado con tal concretez 
y con tal prescindencia de notas particularizadoras que explica y 
refuta los devaneos anecdóticos de identificar el lugar de la acción y 
el abolengo de los personajes— y de los caracteres. No parece sino 
que frente al teatro de la Antigiiedad y de la Edad Moderna, La 
Celestina (cuya perfección ha disimulado los lazos que la unen con 
la oscura comedia humanística) recorta de la realidad un caso senci- 
llísimo v «lo dilata maravillosamente»,! sin cansarse de contemplar 
su infinita complejidad. 

También en el trazado de los caracteres se singulariza La Celes- 
tina por su atención total a la variedad de las criaturas individuales, 
visible en la minuciosidad de su pintura y en el repudio de la con- 
vención literaria y social y de la tipificación abstracta inherente al 
arte didáctico, donde la transparencia de la alegoría es la condición 
precisa para la inteligibilidad de la lección. En la Tragicomedia, la 
fisonomía de cada personaje brota de una sabia superposición de imá- 
genes tomadas desde diversos puntos de vista: presente y pasado, 
dicho y hechos, realidad y ensueño, palabra exterior e interior, juicio 
propio y ajeno.? Personajes que comparten una relación esencial (los 


1. [«Al acabar de exponer el contenido de una de las mejores y más 
imitadas comedias humanísticas, la Poliscena, atribuida a Leonardo Bruni de 
Arezzo, reza un manuscrito: [«Hec est summa comediae, sed eam poeta miro 
modo dilatat»]. Y, en efecto, debía de ser maravilloso para el lector de Plauto 
y Terencio el enfoque miniaturesco [de la comedia humanística] que se com- 
place en la repetición de situaciones y caracteres, en la abundancia de episo- 
dios no imprescindibles para la acción, aunque muy valiosos para otros as- 
pectos, en la motivación que explica con inagotable detalle cada coyuntura 
de la acción» (M. R. Lida de Malkiel [1961], trad. 1966, p. 67).] 

2. [«Precisamente por ser individuos y no tipos, no se retratan estas 
criaturas de una vez por todas, como en las comedias de figurón, de modo 
que cuanto el personaje diga o haga venga a alinearse bajo el rótulo ya cono- 
cido: tal, en la mejor de las comedias españolas de carácter, La verdad sos: 
pechosa [de Juan Ruiz de Alarcón], el retrato del mentiroso al comienzo, 
confirmado hasta el desenlace por la actuación de don García. Aquí los carac- 
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amantes, por ejemplo, los padres, los criados, las «mochachas») reac- 
cionan en forma distinta, con la espontaneidad de su temple, no pre- 
determinados por la relación común. Aquí el cotejo histórico subraya, 
como no lo podría hacer el análisis estructural, hasta qué punto los 
autores han recreado originalmente los arquetipos de la literatura 
antigua y medieval: el hecho de que un Ariosto, forjador de tanta 
deliciosa figura femenina en el Orlando furioso, ahogase su fantasía 
en sus commedie erudite para sólo admitir las esquemáticas alcahue- 
tas y nodrizas que hallaba en el teatro de Plauto y Terencio, da la 
medida de la independencia creadora de La Celestina. Cuando los 
personajes retienen algún rasgo tradicional (por ejemplo, la inacti- 
vidad del enamorado en la comedia romana y en sus descendientes), 
lo reelaboran integrándolo en la concepción psicológica de cada per- 
sonaje; o bien oponen a los paradigmas convencionales una realiza- 
ción no idealizada (por ejemplo, el egoísta Calisto, no el enamorado 
caballeresco; la turbiamente apasionada Melibea, no la amada como 


teres surgen ante el lector lentamente, en sus pocos hechos, en sus muchas 
palabras, frente a los otros en diálogos y frente a sí mismos en soliloquios y, 
además, en el juego mutuo de los juicios, retratos y reacciones de los demás 
personajes, no pocas veces contradictorios o equivocados, ya que en ellos 
retratan no sólo al personaje en cuestión sino principalmente a sí mismos. 
Véase el caso de Melibea: Calisto pinta su belleza física, exaltándola conforme 
al canon retórico tradicional (1); más adelante pondera su perfección natural, 
inaccesible a los artificios con que el resto de las mujeres pretende igualar- 
la (VD), y luego del primer abrazo evoca sus melindres y audacias de enamo- 
rada primeriza (XIV). Pero otros personajes contribuyen también al retrato, 
cada uno con su personal pincelada. Celestina declara conocer de antiguo su 
casa y madre, e insinúa que hasta hace poco era Melibea una niña insignifi- 
cante (VI). El criado rencoroso, Pármeno, alude procazmente a su atractivo (11) 
y le rinde involuntario homenaje nombrándola como parangón de hermosura 
(VIID, y el criado satisfecho, Sempronio, se mofa del amo, pero alaba a «aque- 
lla graciosa e gentil Melibea» (IX). Estas palabras provocan la furia de las 
mujerzuelas, que a porfía denigran a la alta doncella hasta reducir sus gracias 
a afeites malolientes y deformidad senil (IX). Para los nuevos criados es Me- 
libea una joya fatal, que Calisto ha comprado con la muerte de sus servido- 
res (XIV). Las palabras mismas de la heroína (XX), la jactancia de su ma- 
dre (XVD, la inquietud (XII; XVI) y quejas de su padre (XXI) revelan el 
esmero con que ha sido criada, y cómo converge en ella la vida toda de los 
suyos. Así, el retrato de Melibea brota —aparte su propia actuación— del 
complejo reajuste entre las exageraciones del enamorado, la observación fría 
de la tercera, la admiración de los sirvientes, la envidia de las perdidas, el 
orgullo y desvelos de los padres» (pp. 318-319).] 
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dechado de inocencia virginal; Pleberio, vulnerable en su ternura, 
no el padre como guardián adusto del honor). En algunos personajes, 
los tipos dados se transfiguran por combinación de lo leído y lo ob- 
servado (Celestina, las «mochachas»), o por sustitución de lo leído 
por lo observado (el bravo Centurio). No hay personaje que no 
reúna tachas y virtudes, en íntima cohesión y exhibidas con idéntica 
imparcialidad: la energía y doblez con que Melibea satisface y en- 
cubre su amor clandestino son las mismas con que realiza y encubre 
su plan de muerte; la avaricia de Celestina es acicate de su flexible 
estrategia y de la inflexible obstinación que exaspera a sus asesinos. 

La insólita interferencia de personajes «bajos» y personajes «al- 
tos» en la acción perfila la no menos insólita autonomía artística con- 
cedida a aquéllos; quizá la faceta más singular de la atención objetiva 
de La Celestina a la realidad sea la detenida pintura de los persona- 
jes humildes o viles, en ocasiones contrapuestos con tácita aproba- 
ción a los nobles (como Lucrecia a Melibea en los actos IV y X, Sosia 
y Tristán a Calisto en los actos XIII y XIV), y siempre retratados 
con entera compenetración. Asombran, en particular, las criaturas 
del hampa, representadas desde dentro, tal como ellas mismas se 
ven, no desde un punto de vista sobrepuesto, satírico o moralizante* 


3. Para apreciar debidamente este aspecto de La Celestina, ha de recor- 
darse que se opone a la literatura antigua y mucho más a la de la Edad Me- 
dia, ya que ésta, por prestar sanción divina a las jerarquías sociales, separa 
nobles de villanos con un encono ignorado en la Antigiiedad. En contraste 
con la Antigiedad, en que el escritor se esfuerza muchas veces por superar 
el prejuicio social, el letrado medieval, cliente de la nobleza, se encarniza 
contra el villano (si bien menos en la literatura de Castilla, reacia al feuda- 
lismo, que en otras). De los ejemplos, demasiado numerosos para citarlos, 
elijo uno del predicador inglés Odón de Sheriton (siglo x1II1), según el cual 
un villano se amortece al sentir aroma de especias y vuelve en sí cuando un 
burgués «sabiendo su condición» le da a oler estiércol; compárese con Celes- 
tina, XIX, donde la humillación de su atavío maloliente inhibe al mozo de 
caballos para mostrar amor a la cortesana perfumada. La abyección que los 
escritores endosan al villano no desapareció en un día. [...] Shakespeare abun- 
da en testimonios del mismo horror [por la plebe], principalmente en el Co- 
riolano y en la cruel caricatura de un levantamiento popular en la Segunda 
Parte de Enrique VI, TV, 2; elocuente es su insistencia en la suciedad y mal 
olor de la gente del pueblo (Julio César, 1, 2; Coriolano, IL, 3; Antonio y 
Cleopatra, V, 2), mientras los entremeses del alguacil, corchete y sacristán en 
Mucho ruido para nada le muestran más infatigable todavía que Cervantes 
en zaherir a los villanos que trabucan vocablos cultos, con la diferencia de 
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Porque es falsear la Tragicomedia presentarla, según se viene hacien- 
do, como el choque de dos planos pulcramente esquematizados: lo 
que la Tragicomedia ofrece no es un conflicto abstracto de categorías 
abstractas, sino criaturas individuales enzarzadas en una heraclítea 
contienda de egoísmos. 

Además de esta excepcional construcción de caracteres, Rojas 
— único entre los dramaturgos que conozco— se aplica a desplegar 
a la vista del lector-espectador el cambio afectivo extremo, y por 
añadidura en dos personajes totalmente distintos, Melibea y Pármeno, 
aparte pintar la variable relación de otros (la de Sempronio y Celes- 
tina, por ejemplo). La maduración anímica de los personajes en es- 
cena, que el lector de hoy, a base de su familiaridad con las formas 
modernas del drama y la novela, juzga peculiar de esta última (aun- 
que es del todo ajena a la novela que los autores de La Celestina 
conocieron), es otra fase de su atención a la complejidad de lo real, 
y de su deseo de sugerir la infinita cadena de sucesos variables entre 
hecho y hecho, que determinó las inusitadas proporciones de su 
drama juntamente con la simplificación de sus lances. [...] La Ce- 
lestina sorprende al lector con su visión integral del hombre y de la 
sociedad, que no ha vuelto a expresarse con tal concentrado vigor 
en obra alguna de teatro. Ya en el acto Í, y con intensidad cada 
vez mayor en los quince actos restantes de la Comedia y en el Trac- 
tado de Centurio, los elementos más diversos del mundo del si- 
glo xv aparecen orgánicamente integrados en su contextura: el caba- 
llero noble, la noble doncella, los padres solícitos, los criados leales 


que Cervantes hace a Sancho ignorante pero agudo, en tanto que los plebeyos 
de Shakespeare son estúpidos (o pillos) sin excepción. Como otras eminentes 
figuras de la época isabelina comparten tal sentimiento, no es de extrañar que 
en semejante ambiente fuese inconcebible la intervención de esos seres fétidos 
y abyectos (que sólo pueden expresarse en prosa chusca, no en el verso blanco 
reservado a los señores) en el destino de los personajes de calidad. Nótese 
también que, si en La Celestina los servidores poseen cada cual su inconfun- 
dible individualidad, en muchísimas obras de teatro medievales y modernas 
no puede averiguarse si el mensajero, el criado o criada que aparecen cuando 
así lo requiere el argumento, es uno mismo o distinto en cada ocasión; y la 
situación no cambia mucho aunque los autores de los Misterios cíclicos hayan 
derrochado su fantasía verbal para adjudicar nombre propio a estas figuras 
fuera de foco, o aunque los dramaturgos modernos recurran al expediente, tan 
ingenuo como significativo, de designarlas por su número de orden (criado 
primero, criado segundo, etc.). 
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o desleales, la alcahueta activa y codiciosa, las meretrices resentidas, 
el rufián burlador. La palabra abundante de estos personajes evoca a 
otros que no intervienen directamente y a buen número de tipos 
sociales, clasificados por su oficio y representados ya en el ejercicio 
de su profesión, ya en su participación en la vida de la ciudad. De 
modo parejo, la Tragicomedia muestra directamente gran número de 
lugares y evoca otros muchos; implica considerable tiempo para su 
acción y se refiere a lapsos mucho más largos que sitúa en el pasado 
de los personajes. Con no menor detalle pintan los autores el mun- 
do que cada criatura lleva en sí, vario, cambiante y rebelde a esque- 
matismos: ¡cuántos altibajos, cuántos movimientos contradictorios en 
Calisto y Melibea, en Sempronio y Pármeno! ¡Cuánta grandeza y fla- 
queza, cuánta sagacidad y ceguera en Celestina! De ahí el inevitable 
desenlace trágico: cuando cada personaje es un denso complejo vital 
y no un esquema convencional, cuando el amor del amo se logra mer- 
ced a la astucia interesada de los servidores y se malogra a consecuen- 
cia de otros aspectos de la vida de sus servidores —ya no reducidos a 
resortes de la intriga—, esas vidas integralmente enfocadas imponen 
la forma trágica. Al fin, el desenlace feliz es siempre un corte que 
el autor introduce a una altura arbitraria de su obra. Los autores de 
La Celestina encauzan su visión integral de la realidad en la olvidada 
forma de la comedia humanística, síntesis de la tradición «terencia- 
na», de la tradición del relato amoroso medieval y de su propia aco- 
gida a la observación del vivir cotidiano. Éste fue el germen desa- 
rrollado en la Tragicomedia bajo la norma del realismo verosímil 
—para dar algún nombre a la observación atenta de la realidad y su 
recreación evocativa—, y transmutado en un ser artístico nuevo, posi- 
tivamente original, a pesar de su variada deuda literaria. 
Contraprueba de esta originalidad es el no haberse dado cosa 
parecida en las letras occidentales hasta el surgimiento de las gran- 
des novelas del siglo pasado. La Tragicomedia de Calisto y Melibea 
rebasó inmensamente la comprensión artística de los lectores coetá- 
neos e inmediatos. Testigo el cambio de título: el público no pudo 
mantener el complejo equilibrio de la obra, y operó en ella un doble 
empobrecimiento, abrazando francamente el mundo de Celestina y 
sus allegados, y reduciendo aun éste a sus toques cómicos, sin que- 
rer admitir su tragedia. No menos elocuente es el juicio de Cervan- 
tes quien, en sus dos famosos versos de cabo roto («libro en mi opi- 
nión diví—, / si encubriera más lo humá—»), condena en nombre 
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de un ideal artístico selectivo, a tono con la vena neoclásica tan im- 
portante en su crítica literaria, la visión integral de la realidad pro- 
pia de la Tragicomedia. Por muy leída y celebrada que fuese, por 
mucho que se remedase algún chiste o situación, por mucho que flo- 
reciesen las llamadas «coentinuaciones» e «imitaciones», por más que 
uno de sus personajes se incorporase al acervo popular, de hecho La 
Celestina como un todo artístico apenas ejerció influjo literario: éste 
fue el precio de su asombrosa originalidad. 


Oris H. GREEN 


AMOR CORTÉS Y MORAL CRISTIANA 
EN LA TRAMA DE LA CELESTINA 


Los críticos que no estén al corriente de las paradojas del amor 
cortés no verán en La Celestina más que un enigma; pero cuando 
se comprenden esas antinomias, el enigma se aclara. Preguntarse 
cómo es que Calisto no pide la mano de Melibea en matrimonio es 
sencillamente una ¿gnoratio elenchi.* La cosa es muy sencilla: y es 
que esos jóvenes amantes no quieren un hogar, sino un amor, lo 
mismo exactamente que Amadís de Gaula antes de las bodas «oficia- 
les» celebradas al fin del libro. Con todo, existe una diferencia 
entre el Amadís y La Celestina, y es que en ésta se propone el autor 
presentar un amor pecaminoso. Sempronio reprocha a su impaciente 
amo sus deseos incontrolados por la razón; y Melibea afirma que 
«más vale ser buena amiga que mala casada», siguiendo la línea de 
Heloísa, que en el siglo xt1 prefería «el amor al matrimonio y la 
libertad a las cadenas», poniendo al cielo por testigo de que «ella 


Otis H. Green, Spain and the western tradition, University of Wisconsin 
Press, Madison, 1963, l; trad. cast.: España y la tradición occidental, Gredos, 
Madrid, 1969, 1, pp. 139-145, 148. 


1. En el texto no hay indicación de ninguna barrera social efectiva. El 
que Calisto la ponga por encima de sí es parte de la humildad cortesana. Se 
afirma repetidas veces la igualdad social esencial. En la confesión final que 
hace a su padre, Melibea menciona a los «padres y claro linaje» de Calisto, 
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consideraba más honroso ser la querida de Abelardo que la mujer 
del César». En La Celestina no hay palinodia. Calisto pide confesión 
al verse morir, pero no la obtiene. «¡Triste muerte sin confesiéa!», 
exclama Tristán. Mientras Melibea está pensando en arrojarse desde 
lo alto de la torre, lo único que lamenta es no haber bebido más a 
fondo el cáliz del amor: «¿Cómo no gocé más del gozo?». En el 
momento de ir a saltar desde la torre dice a su padre: «cuando el 
corazón está embargado de pasión, están cerrados los oídos al ¿on- 
sejo». En la confesión que hace entonces a su padre, se culpa de la 
muerte de un noble caballero, pero no de haber compartido con él 
la satisfacción de sus ilícitos amores. Reflexiona sobre el hecho de 
que Calisto murió sin confesión; pero no hay ningún sacerdote para 
asistirla a ella, ni tampoco se molesta en pedirlo: según dice, tiene 
la memoria trastocada y sumamente perturbada. En un rasgo de in- 
consecuencia, encomienda su alma a Dios esperando encontrar a su 
amante en la otra vida. La pintura de estas relaciones amorosas y 
la concepción de semejante catástrofe resultan completamente com- 
prensibles cuando se piensa que La Celestina es la reprobatio amoris, 
la condenación de los excesos del amor cortés. 

Siguiendo el trágico trazado del autor, los protagonistas quebran- 
tan desde el primer momento el código del amor cortés y las nar- 
mas de la moral cristiana. Ya en su primera declaración se muestra 
Calisto como un enamorado temerario e inconsiderado. Saltándose 
el período calculadamente largo de la espera y de la adoración a dis- 
tancia, impregnada de humildad y silencio —que constituye la fase 
del «fenhedor» [o “tímido”, primera etapa de la pasión cortés]—, 
dispara a bocajarro sus sentimientos de adoración hacia Melibea en 
una escena que se desarrolla en el jardín. En una reacción perfecta- 
mente normal y a la que están acostumbrados los amantes cortesa- 
nos demasiado impetuosos, Melibea le contesta con una explosión 
de ira femenina: «la furia de Melibea». Al verse rechazado de esta 
manera y bajo el impulso de su pasión, Calisto sufre un ataque de 
la enfermedad llamada hereos, propia de los enamorados y a la que 
estaban particularmente expuestos los amantes dotados de un cora- 
zón aristocrático y grande. Mucho se ha escrito sobre esta enferme- 
dad psicosomática, [en cuyo curso, según varios antiguos autores es- 
pañoles,] «la tristeza y cuidados ... desecan los huesos, consumen 
la carne, perturban el espíritu, arrugan el cuero, angustian el corazón, 
gastan la memoria y son causa de otros graves daños». Las pertur- 
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baciones mentales pueden producir serios trastornos psíquico, como 
en el caso de Orlando furioso. Sempronio, criado de Calisto, califica 
a su amo de loco: «loco está este mi amo». 

A medida que Calisto va devorando sus penas, aparecen cada 
vez más claros ciertos aspectos del amor cortés. No sólo es él una 
víctima de la belleza, sino que la criatura que encarna esa belleza es 
infinitamente superior —en la imaginación del enamorado—: aquí 
tenemos «la superioridad de la dama» en una situación típica del 
«service d'amour». Cuando Sempronio apremia a su amo a que con- 
sidere sus propios méritos, en nada despreciables comparados con 
los de Melibea, el enamorado no quiere oír hablar de igualdad de 
cualidades: Melibea es superior sobre toda comparación y propor- 
ción. La amada se convierte en el objeto del culto religioso del amor. 
«¿Tú no eres cristiano?» —le pregunta el criado escandalizado—. 
«¿Yo? Melibeo só, y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Meli- 
bea amo.» Por otra parte Calisto no muestra devoción por el «amor 
puro» con su casto y prolongado «alejamiento»; no exulta con el 
«bendito sufrimiento», [también característico de la tradición cor- 
tés,] ni piensa en legitimar su amor, recurriendo [como en el Aa- 
dís y en otros libros de caballerías] al matrimonio clandestino (esa 
expresión apenas perceptible de la honradez de la intención, tan 
oculta que el lector tiene la impresión de estar disfrutando del fruto 
prohibido hasta que al fin se revela el secreto); precisamente tiene 
que prescindir de todos estos expedientes por disposición deliberada 
del autor que necesita se produzcan esas omisiones por razones de 
orden literario. No hay «matrimonio secreto» porque los dos aman- 
tes están condenados a un castigo trágico; no hay exultación en el 
sufrimiento ni largos períodos de «mírame y no me toques», porque 
la acción debe desarrollarse con rapidez. La Celestina es una obra 
dramática, no lírica, y tiene que precipitarse su desenlace mediante la 
acción rápida y vengadora de la muerte. 

En la crisis psicótica que padece Calisto, Sempronio toma cartas 
en el asunto: «Yo quiero tomar esta empresa de cumplir tu deseo». 
Reprende a su amo por hacer caso de las sutilezas del amor cortés, 
introduciendo elementos ajenos al concepto cortés del amor —aun- 
que a él también se le acusa de apreciar y «alabar» a su amante 
Elicia—. Gracias a la intervención de Sempronio, se busca un ali- 
vio a la pasión devoradora en dos recursos decididamente desorbi- 
tados: en una alcahueta de profesión y en la magia, como fuerza 
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auxiliar. El amor cortés permitía y esperaba la mediación de los ami- 
gos o confidentes, pero no de una alcahueta: en apareciendo ésta es 
señal de que las intenciones no son buenas. En una obra como La 
Celestina, escrita indudablemente para inculcar una moraleja, el em- 
pleo de los servicios de una alcahueta y de una hechicera reviste 
especial gravedad, y no cabe duda de que al introducirlas el autor 
se daba perfecta cuenta de esa gravedad: [como atestiguan los manua- 
les de confesión,] el recurrir a alcahuetas o hechiceras para satisfacer 
los lujuriosos deseos del amante era de suyo pecado mortal. [...] 

Si prescindimos de su incontrolable deseo del «amor mixto», 
[como se llamó al que admitía el goce carnal,] la conducta de Ca- 
listo se ajusta bien al esquema cortés. Canta canciones de desespe- 
ración. Insiste en que Melibea es su dios, su vida; él es su cautivo, 
su esclavo; ella un ángel disfrazado que vive entre nosotros. Pero 
no se contenta con adorar a su ángel a distancia ni con amoldar sus 
acciones a su sentido de humildad e inferioridad. Lo que motiva más 
que nada su segunda falta contra el código del amor cortesano es 
su exceso de desesperación (su primera falta, es decir, su declaración 
brusca no hubiera tenido en realidad graves consecuencias). En cam- 
bio, bajo el impulso de su desesperación recurrió a la mediación y 
malas artes de Celestina conociendo perfectamente su mala profe- 
sión. [...] 

[La Comedia pone en una sola noche la consumación del amor 
y la muerte de los protagonistas; ] la versión posterior [de la Tra- 
gicomedia] es más larga, pero la acción resulta suficientemente expe- 
dita. Pero con mayor o menor rapidez el caso es que la trama se 
convierte en un ejemplo moralizador de la «caída de príncipes», de 
la precariedad de toda situación de gozo. Un paso en falso en una 
escala, fractura del cráneo, desesperación; salto desde lo alto de la 
torre. Julio Cejador [en 1913] veía un motivo de escándalo en ese 
entrejuego del destino y del castigo, del pecado y de la retribución, 
lo mismo que en la yuxtaposición del suicidio con la esperanza de 
reunirse en el cielo, y se consolaba con la circunstancia atenuante de 
que el autor era un converso del judaísmo. Quien conozca la historia 
de las fantasías de los poetas y de las licencias poéticas en la Edad 
Media y en el Renacimiento y de las interferencias de las tres anti- 
gúedades —hebrea, clásica y cristiana— en la evolución anterior y 
posterior de la cultura castellana, encontrará que todo en La Celes- 
tina está en armonía con lo que podía producir razonablemente un 
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autor bien dotado y lo que podía asimilar razonablemente un lector 
culto de aquella época. Cuando casi siglo y medio más tarde la In- 
quisición revisó La Celestina, el censor no tuvo objeción que hacer 
a su desenlace. Los pecadores mueren y además sin confesión; y 
mueren en pecado mortal: el pecado de fomentar y satisfacer un in- 
tenso amor cortés sin sentido de responsabilidad y recurriendo al 
empleo de medios prohibidos. 


PETER E. RusseLL 


LA MAGIA DE CELESTINA 


[Los testimonios históricos prueban sobradamente] que en la 
España de la época de Rojas, a todos los niveles de la sociedad, entre 
teólogos y sacerdotes, juristas, nobles y plebeyos, por regla general 
se creía en la realidad de la magia, discutiéndose únicamente el pro- 
blema de si los magos realmente gozaban de poderes sobrenaturales 
o si los actos mágicos eran realizados directamente por el demonio, 
quien, para sus propios fines, burlaba a los magos, haciéndoles creer 
que necesitaba de ellos para intervenir en las cosas humanas. Los 
innumerables lectores de la Tragicomedia, pues, creían casi todos en 
la eficacia de la magia tanto en la vida cotidiana como en sus mani- 
festaciones literarias, hecho que no podían ignorar los autores de la 
obra al tratar el tema. Al querer examinarlo, la crítica moderna tiene 
que empezar reconociendo esa verdad histórica. Es necesario reco- 
nocer también que, al sugerir la posibilidad de que los autores de la 
Tragicomedia muestren un escepticismo fundamental ante la hechi- 
cería y la brujería en la famosa obra, la crítica les atribuye actitudes 
intelectuales y sociales que discrepaban con la tradición ortodoxa de 


P. E. Russell, «La magia como tema integral de la Tragicomedia de Ca- 
listo y Melibea», en Studia pbilologica. Homenaje a Dámaso Alonso, Gredos, 
Madrid, 1963, III, pp. 337-354; versión ampliada en Temas de «La Celes- 
tina» y otros estudios (del «Cid» al «Quijote»), Ariel (Letras e Ideas: Maior, 
14), Barcelona, 1978, pp. 253-254 y 249-250 (primero y segundo párrafos res- 
pectivamente), 260-264. 
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la sociedad en que vivían. Nada más alejado de la realidad espa- 
ñola o europea del Cuatrocientos que el suponer que el escepticismo 
con respecto a la magia era la norma entre personas inteligentes o 
escritores geniales. 

[Las ideas de la época sobre la brujería se exponen con particu- 
lar claridad, entre muchas fuentes,] en el famoso Malleus malefica- 
rum (El martillo de las bechiceras) (hacia 1484), obra de dos domi- 
nicos, Jacobo Sprenger y Enrique Institor, quienes, basándose en su 
experiencia como inquisidores en Alemania, establecieron la teoría 
de la hechicería sobre la que se fundó, durante casi dos siglos, la 
persecución de las hechiceras por la justicia civil y eclesiástica —tanto 
protestante como católica— en Europa. Los autores del Malleus, ci- 
tando no sólo las teorías de teólogos y canonistas, sino su propia 
experiencia práctica del problema, aseguran que quienes supusieran 
que todos los efectos de la hechicería se debían meramente a la ilu- 
sión y a la imaginación se engañaban grandemente. Y, lo que es 
más importante, rechazaban la antigua doctrina ortodoxa de que los 
demonios siempre pudiesen actuar sin la ayuda del hechicero, al de- 
clarar [que sólo se producían «maleficiales effectus» cuando el brujo 
y el demonio obraban de común acuerdo]. Ofrecían argumentos trazo- 
nados para apoyar la opinión general de que los hechizos tenían efi- 
cacia especial en lo que atañía a las cosas amorosas. Según ellos, Dios 
permite al diablo poderes más amplios con respecto al acto venéreo 
que a ningún otro. Aunque la hechicería se usaba muchas veces para 
impedir el amor entre dos personas —el laboratorio de Celestina 
contenía algunos de los ingredientes usados a este fin—, la activi- 
dad más común de las hechiceras era, según los autores del Malleus, 
la de producir por medios mágicos una violenta pasión hacia una 
persona determinada en la mente de la víctima del hechizo. Esto se 
llamaba philocaptio y es, no hace falta insistir en ello, el fin con que 
se introduce el tema del conjuro en la Tragicomedia. La teoría del 
Malleus sobre la philocaptio —que no hace más que reproducir la 
opinión común de la época— explica por qué tanto la tradición lite- 
raria como el juicio de autores que reflejaban más explícitamente la 
actualidad social establecían una relación íntima entre la alcahuetería 
y la hechicería. 

Para el conjuro del acto III, Celestina utiliza un bote de aceite 
serpentino, un papel en el que van escritos nombres y signos mágicos 
dibujados con sangre de murciélago, una porción de sangre de ca- 
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brón y unas barbas del mismo animal. Todo parece pertenecer a la 
magia práctica descrita en los manuales y, por consiguiente, a los 
usos de la hechicería contemporánea de Rojas. En el conjuro, los 
nombres y signos sirven para obligar al demonio a que aparezca; el 
aceite serpentino es derramado sobre la madeja de hilado para prepa- 
rarla a que entre en ella. Importantísimo es el papel del aceite ser- 
pentino para lo que va a ocurrir. Este líquido, considerado como 
extraordinariamente ponzoñoso y dotado, según los magos, de fuerza 
diabólica especial debido a la tradicional afición del demonio a dis- 
frazarse de serpiente, se utiliza en el conjuro para prestar verosimi- 
litud a la philocaptio de Melibea. Será bajo el pretexto de vender 
hilado como la vieja intentará entrar en la casa de Melibea. Para 
hechizar a la joven es necesario que, al salir Celestina, deje al demo- 
nio oculto en la casa para completar el hechizo. Nada más fácil que 
esconderlo dentro del hilado. Ahora bien: una madeja de hilado re: 
cuerda, si bien lejanamente, una culebra enroscada. Partiendo de 
esta asociación de ideas, muy característica de las artes vedadas, se 
explica fácilmente el papel del aceite serpentino en el conjuro. Ro- 
jas, mucho más tarde, insiste en el hecho de que Melibea misma, 
sin enterarse de la significación de lo que dice, relaciona la pbhilo- 
captio de que es víctima con sensaciones que le hacen pensar en 
mordeduras de serpiente. El demonio celestinesco funciona bajo el 
símbolo de una serpiente. [...] 

Después de tanta preparación, Rojas no se atreve a poner en 
boca de la vieja un conjuro de Satanás que reprodujera los reco- 
mendados en los manuales. Siguiendo el ejemplo de Juan de Mena 
[cuando en el Laberinto de fortuna pinta a la maga que agoró la 
derrota del Condestable], aunque con fines muy diferentes, Celes- 
tina empieza conjurando a «Plutón». No obstante, los epítetos con 
los que lo califica a continuación («emperador de la corte dañada, 
capitán de los condenados ángeles ..., governador y veedor de los 
tormentos y atormentadores de las pecadoras ánimas») hacen evi- 
dente que a quien conjura Celestina es a Satanás, ligeramente disfra- 
zado bajo una capa clásica. Las amenazas de la vieja contra el demo- 
nio, [...] para los lectores contemporáneos de Rojas, indicaban que, 
por mala que fuera la escena que presenciaban, la alcahueta no co- 
metía en ella un acto de herejía. Un conjuro sólo era un acto heré- 
tico si el mago rogaba al demonio o daba otras señales de venerarle. 
El anónimo jurista que comentó La Celestina en la última mitad del 
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siglo xv1I insiste mucho en que el conjuro de Celestina no era he- 
rético. 

El instrumento de la philocaptio será, como ya sabemos, la-ma- 
deja de hilado en la que está presente el demonio. La tarea de Ce- 
lestina —una vez consumado el conjuro— es la de persuadir a Me- 
libea para que la compre, quedándose así el poderoso maleficio en 
posesión de la joven. Cuando el poder de este maleficio empiece a 
hechizar a Melibea, tendrá la vieja alcahueta obligación de aprove- 
char el camino así abierto para llevar a cabo su malévolo proyecto. 
Según los autores del Malleus maleficarum, hechicera y diablo tienen 
que obrar conjuntamente, pero Rojas probablemente aceptaba la 
doctrina más antigua de que todo era obra del demonio. De todos 
modos insiste en que la parte importante es la del demonio, como 
indica Celestina misma; es él quien, presente en el hilado, ha de 
lastimar a Melibea de «crudo y fuerte amor de Calisto, tanto que, 
despedida toda honestidad, se descubra a mí y me galardone mis pas- 
sos y mensaje». 

Al final del acto III Celestina parte para la casa de Melibea, 
confiada, como ella dice, en el mucho poder que la ayuda diabólica 
le garantiza. Es curioso, al empezar el acto siguiente, hallarla, de 
camino, sufriendo una aparente crisis de ansiedad. Esta crisis, artís- 
ticamente, ensancha y humaniza la personalidad de la vieja. Teme 
que el intento de philocaptio urdido contra Melibea sea descubierto 
y teme sufrir los duros castigos que reservaba la lev a los condenados 
por hechicerías. Rojas, al parecer, quiere demostrar a sus lectores, 
por boca de la vieja hechicera, que no es posible jamás tener una 
confianza absoluta en el demonio; aviso que repite por boca de 
Celestina, en el acto VIT, al protestar ella que, después de la muerte 
de doña Claudina, [compinche suya y madre de Pármeno,] los dia- 
blos continuamente mienten. El martirio de la misma Claudina, claro 
está, demuestra que el demonio abandona aun a sus más entusiastas 
adeptos. Pero la ansiedad de la vieja no dura. Su conocimiento de la 
magia adivinatoria le hace reconocer que los agiteros son favorables. 
Tiene además sensaciones físicas de estar dotada de poderes sobre- 
naturales; las adiciones hechas al texto en 1502 sirven para subra- 
var aún más la base sobrenatural de esas sensaciones. La vieja no 
sólo se siente libre de los achaques físicos de la edad; parece que 
los muros se le abren para facilitar su llegada a la casa de Pleberio. 
Es de notar también que, una vez llegada allí, las adiciones de 1502 
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sirven para poner fuera de duda el hecho de que Celestina cree que 
el demonio está realmente presente mientras ella habla con Melibea 
y con su madre. En dichas adiciones la vieja continúa dirigiéndose 
al demonio como si fuera un criado de casa. 

Hay más. En toda esta escena, Rojas presenta una serie de he- 
chos que parecen indicar que la vieja no se engaña. A pesar de los 
avisos de Lucrecia sobre la personalidad de Celestina («No sé cómo 
no tienes memoria de la que empicotaron por hechizera, que vendía 
las mogas a los abades y descasava mil casados»), Alisa la admite y 
la trata con caridad, aunque hasta aquí ha guardado a su hija con 
toda cautela. Esta amnesia de la madre de Melibea sólo es explicable 
como consecuencia de una influencia sobrenatural. Después deja a 
Melibea sola en casa con la alcahueta y hechicera, al recibir la noti- 
cia de que la enfermedad de su hermana se ha agravado súbitamente, 
acontecimiento que Celestina atribuye a la acción del demonio con- 
jurado por ella. Pero el demonio no lo facilita todo sin dar a la maga 
sus momentos de alarma, hasta el punto de llegar Melibea a denun- 
ciarla por lo que es: «¡Quemada seas, alcahueta falsa, hechizera, ene- 
miga de la honestidad, causadora de secretos yerros!». Este mo- 
mento es importantísimo, porque demuestra la extraordinaria resis- 
tencia moral de Melibea, no sólo ante las astucias puramente mun- 
danas de la vieja, sino ante los efectos del tremendo maleficio 
que representa el hilado y la presencia demoníaca dentro de él. 

Pero al fin queda vencida. Amonestado por Celestina, el demo- 
nio cumple con el pacto. En lugar de echar a la hechicera, Melibea 
le deja hablar más y, a pesar de lo que sabe de la situación en que 
está, da crédito a las nuevas patrañas de la vieja. Desde entonces 
el maleficio funciona y hay que considerar a la muchacha como víc- 
tima de philocaptio. Por supuesto, ella desconoce la verdadera causa 
del repentino cambio psicológico que ha experimentado, y no la 
sabrá jamás. Siente, sin embargo, que hay algo anormal en un amor 
que calificará de «mi terrible passión», y Rojas mismo no quiere 
que el lector olvide el origen sobrenatural de ésta. Preguntada más 
tarde (X) por Celestina cómo es su mal, contesta Melibea «que me 
comen este coracón serpientes dentro de mi cuerpo». Es evidente 
que el poder demoníaco, cuyo principio fue el bote de aceite ser- 
pentino en que se empapó el hilado, se ha transferido al cuerpo de 
la víctima, como nota con satisfacción, entre dientes, la vieja: «Bien 
está. Assí lo quería yo». 
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CALISTO Y LOS CRIADOS: 
LA DESVINCULACIÓN DE LAS RELACIONES SOCIALES 


Originariamente, el criado no era un servidor contratado, sino 
un miembro de la casa, ligado personalmente a ella, con lazo de 
deberes morales entre él y el amo, lazo que unía también entre sí 
a todos los miembros de la familia como amplia sociedad domés- 
tica. [En el siglo xv, en cambio,] lo que había sido una relación 
de adscripción personal —cuyo peso, por otra parte, había venido 
sintiéndose cada vez más insoportable, por otros motivos— se con- 
vierte en una relación de mero contenido económico, conforme lo 
permiten los recursos de la economía monetaria, al generalizar el sis- 
tema de pago de los servicios en dinero. Y al quedar al desnudo, 
en su puro contenido económico, esa relación, perdiendo el com- 
plejo tradicional de deberes y obligaciones recíprocas que llevaba 
consigo, queda al descubierto también entre amo y criado la infe- 
rioridad de clase del segundo, irritante para éste, porque apetece, 
lo mismo que su amo, la riqueza, y no encuentra motivos —aquellos 
motivos guerreros de la antigua sociedad— para que otros la mono- 
policen. [...] 

Observemos que los criados que acompañan a Calisto no son ya 
sus «naturales». Desde la baja Edad Media se llamaban «naturales» 
de un señor aquellos que dependían de él en virtud de una vincu- 
lación heredada, según un nexo que se presentaba con un carácter 
familiar, doméstico, cuya transmisión se suponía, con mayor o me- 
nor exactitud, que había tenido lugar de generación en generación, 
y que se mantenía, en principio, de modo permanente. Por estas 
causas, la dependencia «natural» o de «naturaleza» engendraba, jun- 
to a unos derechos y deberes recíprocos, de condición jurídica, otras 
obligaciones de tipo moral, difícilmente definibles y mensurables, 
sobre cuya determinación no cabían más que criterios consuetudina- 
rios —adhesión, fidelidad, ayuda, etc.—. A diferencia de los que 
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poseían este status familiar, los criados de Calisto son mercenarios, 
gentes alquiladas, cuyos derechos y obligaciones derivan de una rela- 
ción económica y terminan con ésta. Por lo menos, aunque por tra- 
dición se finja que permanecen y aunque aparezcan bajo formas cua- 
sifamiliares, no es así en la conciencia de esos nuevos servidores, 
como tampoco en la de sus amos, atendiendo a cómo unos y otros 
se comportan de hecho. Se trata, con toda nitidez, de rasgos de los 
«siervos comprados» o de los «servidores salariados», de que habla 
coetáneamente Juan de Lucena, y cuya dependencia se obtiene, como 
el propio Lucena observa, cuando se les puede pagar, esto es, cuando 
se posee riqueza, y no por relación señorial heredada. 

Los servicios personales a que el criado está obligado, según esa 
nueva relación, se pagan con un sueldo o salario —así llaman, con 
ajustado neologismo [aún poco corriente entonces], a la remunera- 
ción que esperan, los personajes de La Celestina. La obtención de 
éste —y, a ser posible, la del mayor provecho económico que en- 
cuentren a su alcance— es el móvil del servicio. Prima en ello la 
finalidad económica, y, por tanto, es siempre un servicio calculado, 
medido. Sempronio, ante el temor de que los amores de Calisto le 
ocasionen perjuicios —en lugar del provecho que espera de acuerdo 
con sus cómplices—, declara: «al primer desconcierto que vea en 
este negocio no como más su pan. Más vale perder lo servido que 
la vida por cobrallo»; declaración bien explícita acerca de lo que 
para él es el contenido de su relación de servicio. Los criados, desde 
el primer momento, están dispuestos a no arriesgar nada, y [...] su 
deliberada abstención del peligro no es manifestación de una psico- 
logía de cobardes, sino resultado de una situación social. Quien 
moralmente ha reducido su relación con el amo a cobrar un salario, 
no se siente obligado a más, y un nexo tan externo y circunstancial 
puede romperse cuando así convenga, ya que, efectivamente, la con- 
venjencia es su única razón de ser. [...] 

Si Calisto alaba ocasionalmente a sus servidores en forma que no 
corresponde demasiado al trato que le vemos tener con ellos, es 
para responder a esa ley de la «ostentación» que rige en su posición 
social, para mostrar que, de acuerdo con ella, tiene a su servicio 
buenos servidores, tal como cumple a su reputación. No hay, en 
cambio, relación afectiva y personal de los criados al amo, ni tam- 
poco de éste a aquéllos, como se revela al conocer Calisto la des- 
gracia que sus acompañantes han sufrido. Si hay una primera reac- 
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ción de «caballero» al modo antiguo, su pronto y fácil acomodo para 
librarse de obligaciones de señor respecto a sus servidores, y la ape- 
lación, con tal objeto, a la conveniencia del negocio en que está, 
confirman la falta en él de auténtico espíritu caballeresco, según 
corresponde a la caracterización de su figura social [como miembro 
de la clase ociosa recientemente enriquecida, nacida de la burgue- 
sía y con débil fe en el viejo código del honor estamental]. 
Celestina, con aguda malicia, abre los ojos a Pármeno sobre el 
verdadero sentido de su posición: está en la casa de Calisto, pero 
no es de ella; no es más que un mercenario para su amo. No es un 
«natural», es un extraño, como lo ha sido en otras partes, porque, 
como corresponde a tal configuración, ni ha permanecido de siempre 
en casa de Calisto, sino que ha pasado por muchas, ni tiene por qué 
considerarse vinculado a aquél. «Sin duda, dolor he sentido porque 
has tantas partes vagado y peregrinado, que ni has avido provecho 
ni ganado deudo ni amistad.» Ni beneficio material, ni relación per- 
sonal: un pago reducido al mínimo, que se puede cortar en cual- 
quier momento. Por puro interés, dirá también Areúsa, se rompe 
la relación con los sirvientes y se les echa cuando ya no son útiles. 
Ante un mundo de relaciones sociales de este tipo, Celestina no 
aconseja al joven servidor que procure buscarse un empleo de dife- 
rente condición, puesto que todos son semejantes, sino que le reco- 
mienda aprovecharse egoístamente y calculadamente del que tiene 
mientras dure. Por muchos años que sirva a Calisto, el galardón que 
podrá obtener de su amo no será nada. Que se aproveche del estado 
de aquél, sin lamentar que malgaste su hacienda, porque únicamente 
lo que con ese proceder consiga para sí sacará en limpio. Y esto no 
son palabras astutas de Celestina, sino fundamento real. El compor- 
tamiento de Calisto y las reacciones de todo el mundo de los cria- 
dos en la obra, nos hacen ver que es la base social real de que se 
parte. De ahí la crítica de «cómo son los señores deste tiempo», crí- 
tica que es una pieza esencial para comprender el sentido del drama: 
«dessecan la substancia de sus sirvientes con huecos y vanos prome- 
timientos. Como la sanguijuela, sacan la sangre, desagradescen, inju- 
rian, olvidan servicios, niegan galardón... Estos señores de este tiem- 
po más aman a sí que a los suyos y no yerran. Los suyos ygual- 
mente lo deven hazer. Perdidas son las mercedes, las magnificencias, 
los actos nobles. Cada uno destos cativa y mezquinamente procuran 
su interesse con los suyos». Egoísmo, explotación, en un mundo en 
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que cada uno no busca más que su provecho. Y a estos juicios de 
Celestina, de los criados, de las rameras, se corresponde un perfil 
de Calisto, magistralmente trazado en los sucesivos episodios de la 
obra, de un radical egoísmo utilitario. 

En Sempronio una actitud semejante está dada antes de que 
aparezca Celestina. Ante la dolencia amorosa que aqueja a Calisto, 
reflexiona aquél: «si entretanto se matare, muera»; y ante tal even- 
tualidad lo que se le ocurre es pensar si puede sacar buen partido, 
quedándose con cosas cuya existencia los otros ignoren, mejorando 
de esta manera en su suerte. Ya antes vimos otro similar testimonio 
suyo no menos rotundo. Y esto deriva de cuál es la estimación tan 
desfavorable que Sempronio tiene de su amo y de la ausencia de 
todo deber moral que pueda estimar que le ligue a su defensa y con- 
servación. Hasta el más joven de los criados, el paje Tristán, no deja 
de tener una bien áspera frase sobre Calisto, sintiéndose desligado 
de él por no reconocerle un valor moral que a su amo le obligue: 
«¡Dexaos morir sirviendo a ruynes!». 

Los criados conservan siempre también una clara noción de la 
maldad de Celestina y del negocio a que están entregados. Pero no 
pueden encontrar, en el estado social en que se hallan colocados, mo- 
tivos para detenerse. Todos, y los principales aún mucho más que 
el paje Tristanico, consideran tuin a Calisto, y, por tanto, ante las 
posibilidades que les abre su enajenación, no tienen más que un 
objetivo: «aprovecharse». Así lo anuncia Sempronio, y sobre ello 
acaban poniéndose de acuerdo. No falta más que encontrar manera. 
Muy diferentemente del modo como, en el torpe desarrollo del tema 
celestinesco que se da en otras novelas posteriores, en las cuales a 
los personajes que en ellas proyectan actuar tan egoístamente apenas 
se les ocurre otra cosa que la violencia, en La Celestina el trío de 
los confabulados busca un método propio de la mentalidad de la 
época, un arte hábil, calculado, desarrollado sabiamente: enunciarlo 
y dirigirlo es el papel de la maquiavélica vieia. 
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TUTEO, DIALOGO Y APARTE: DE LA FORMA AL SENTIDO 


Sin duda Rojas y su antecesor quisieron, al igual que Boccac- 
cio y que el autor de la Cárcel de Amor, declarar los títulos de no- 
bleza humanística del género que cultivaban haciendo reinar entre 
sus personajes el tuteo latino generalizado, sin «formas de cortesía». 
La estilización «a la antigua», en el género que nos ocupa, es tanto 
más notable cuanto que los autores de La Celestina, como sus imi- 
tadores, situaron la acción, ya fuera sin decirlo, ya diciéndolo, en la 
España de su época. Por lo menos le dieron el colorido de las 
costumbres de esa España, adaptándose así a una tradición ya creada 
por la comedia humanística en latín. Los contrastes deliberados 
entre ese aspecto actual y las reminiscencias mitológicas, entre los 
nombres de los personajes de apariencia latina o griega y los sa- 
brosos modismos de su castellano, son la sal de toda una tradición 
humanística moderna, [aún perceptible en Ramón Pérez de Ayala]. 
Por sí misma tal disonancia contribuye a desconcertar al lector en 
la justa medida necesaria para hacer más picante un juicio emitido 
sobre la realidad más próxima. 

Pero el tuteo al estilo antiguo tiene otro significado. Sempro- 
nio, Pármeno y Celestina tutean a Calisto, a Melibea y a Alisa, y 
son tuteados por ellos. No puede dejar de parecernos significativo 
el hecho de que los personajes de baja extracción, que por otra parte 
manejan frecuentemente un estilo sentencioso, emplean así para con 
los amos a quienes sirven o a quienes engañan un tuteo en cierto 
modo filosófico, cínico si se quiere, y cuya familiaridad puede lle- 
gar hasta la insolencia. [...] 

Una de las novedades mayores de La Celestina es la de inau- 
gurar en prosa el verdadero diálogo cómico, más ágil, más vivaz 
que la conversación ordinaria, innovación admirada y pronto imi- 
tada en sus procedimientos más aparentes. Piénsese, por ejemplo, 
en la réplica que provoca una simple fórmula de despedida: «—-Que- 
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de Dios contigo. —Y Él te me guarde» (I). El primer autor anónimo 
se había ahorrado el pronombre sujeto: «—Quede Dios contigo. —E 
contigo vaya» (1). Rojas imita esta elegancia (X). [...] La misma 
observación puede hacerse a propósito de la respuesta que consiste 
en una pregunta rápida que suscita una explicación: «— En esto 
veo, Melibea, la grandeza de Dios. —¿En qué, Calisto?»; pero más 
aún cuando se trata de una pregunta que se devuelve, como una 
pelota, junto con la respuesta: «— ¿Quién te mostró esto? —¿Quién? 
Ellas» (I); «—Pues, ¿quién yo para esso? —¿Quién? Lo primero 
eres hombre...» (1). Otra viva reacción tuvo un gran éxito: la que 
subraya una palabra en un impulso de protesta que se expresa por 
«¿o qué?»: «— Toma esta espada e mátame. —¿Espada, señor, o 
qué?» (VI) [...] ¿Y qué decir de la respuesta adversativa que se 
introduce con 72as o antes, giro que el primer autor anónimo calcó, 
no sin cierta monotonía, del ¿mo tan caro a Plauto y a Terencio? 
«—O bienaventuradas orejas mías... —Mas desventuradas...». Todo 
ello, que parece pensado para una representación propiamente di- 
cha, resalta también en la lectura en voz alta. Y que éste era el des- 
tino de La Celestina de Rojas lo sabemos por su admirador Alonso 
de Proaza, «corrector de la impresión», [quien subraya que la lec- 
tura pública del drama, si es diestra y expresiva, realizará los de- 
signios morales del autor: «Pues mucho... puede tu lengua hacer, / 
lector, con la obra que aquí te refiero; / que a un corazón más duro 
que acero, / bien la leyendo, harás liquecer: / harás al que ama amar 
no querer, / harás no ser triste al triste penado, / al que es sin 
aviso harás avisado...»]. 

Si es inevitable reparar en que Rojas insista tan a menudo en el 
tá que se dirige a un interlocutor, debemos conceder especial aten- 
ción a Jos apartes de forma tan característica, en los cuales los cria- 
dos o la vieja dejan traslucir su deslealtad respecto a las personas 
a las que fingen dirigirse con respeto, sobre todo teniendo en cuen- 
ta que Proaza recomendó de un modo particular hacer resaltar esos 
pasajes en la lectura en voz alta: «Cumple que sepas hablar entre 
dientes...». Desgraciadamente, en esta cuestión como en tantas otras, 
la evolución moderna del arte literario ha sido fatal para Rojas, o 
por lo menos para la adecuada comprensión de su propósito. Plauto 
y Terencio transmitieron a la comedia del Renacimiento esa técnica 
del aparte, que es una pura convención, pero un procedimiento có- 
modo para establecer entre los espectadores y un personaje que disi- 
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mula una connivencia de la que se excluye a otro personaje que está 
al lado mismo del primero en el escenario. Sólo una convención 
tan inocente como antigua puede hacernos admitir de un modo im- 
plícito que el segundo no se entera de lo que hace o dice en un 
aparte el primero. [...] El primer autor de La Celestina parece ha- 
ber ido a buscar sus modelos de comedia en Plauto y sobre todo 
en Terencio, más que en los humanistas del siglo xv italiano. Se ha 
observado que el acto 1 «contiene el único ejemplo de aparte que 
se dirige a los espectadores (“¿Oystes qué blasfemia? ¿Vistes que 
ceguedad?”), por el que Plauto siente predilección, y que se evita 
cuidadosamente en el resto de la Tragicomedia» (M. R. Lida de 
Malkiel). Pero el «antiguo auctor» mostró ya una preferencia abru- 
madora por el aparte que llega a captar vagamente la misma per- 
sona que no debía oírlo. Hay nada menos que cinco ejemplos en 
la gran escena entre Calisto y Sempronio (1). Estos casos quedan 
desigualmente resaltados por la pregunta del amo: «—¿Qué estás 
murmurando, Sempronio? —No digo nada. —Di lo que dizes, no 
temas...». «—¿No te digo que fables alto, quando fablares? ¿Qué 
dizes?» «— ¿Cómo es eso? —... —¿Qué?» «—¿Qué dizes?» [...] 

Sempronio lo que suele hacer es hurtar el cuerpo, trata de re- 
fugiarse en el silencio, o disfraza sus palabras de antes invirtiendo su 
sentido, pero utilizando algunas de las palabras ya pronunciadas para 
que su amo pueda creer que ha oído mal. Recuérdese el aparte repe- 
tido que precede al enunciado de los encantos visibles de Melibea: 


SEMP. — (¡Qué mentiras y qué locuras dirá agora este cativo de mi 
amo!). 

CAL. — ¿Cómo es eso? 

SEmP. — Dije que digas que muy gran placer habré de lo oír. (¡Así 
te medre Dios, como me será agradable ese sermón!) 

CAL. — ¿Qué? 

SEMP. — Que así me medre Dios como me será gracioso de oír. 


[Un recurso similar se usa una vez en el Andria;] sin embargo 
dista mucho la aparición ocasional de semejante procedimiento en 
Terencio del uso sistemático que hace de él el primer autor de La 
Celestina, incurriendo en el peligro de exagerar por un exceso de 
rigidez la deslealtad del criado con respecto a su amo. Porque sin 
duda es eso lo que se trata de dar a entender. El autor nos da una 
prueba indirecta un poco más adelante en el diálogo entre Calisto y 
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Pármeno. Este último aún es sinceramente fiel a su amo, a quien 
trata de poner en guardia contra la vieja. Y así no se permite ningu- 
no de esos apartes en los que se manifiesta la duplicidad cínica de 
Sempronio, que ya es cómplice de Celestina para explotar la locura 
de Calisto. Este significado moral del procedimiento fue perfecta- 
mente comprendido por Rojas. 

A partir del acto 11, cuando vuelve a servirse del personaje de 
Pármeno y nos lo muestra por un momento a solas con su amo, ya 
muestra un nuevo rostro de la fidelidad del joven criado. Éste acusa 
el efecto de los manejos de Celestina; sobre todo, su respeto por 
Calisto ha sufrido un rudo golpe cuando ha visto humillar su dig- 
nidad ante la infame vieja, y está casi persuadido de que su locura 
es incurable. Por todo ello, aunque sin renunciar aún a hacerle en- 
trar en razón, ya se atreve, en unos apartes, a mofarse de la inquie- 
tante prodigalidad del amo o de su empeño insensato en que los 
demás aprueben su conducta: «¿Ya lloras? ¡Duelos tenemos! En 
casa se habrán de ayunar estas flaquezas», «¡Apruébelo el diablo!». 
Ya en la pendiente de la traición, se irrita al ver que es su propio 
amo quien le empuja a traicionarle. Pero sobre todo es en el acto IV 
donde Rojas utiliza de nuevo con insistencia el recurso de los apartes 
en las escenas en que Celestina consigue en casa de Alisa la primera 
victoria sobre la turbada Melibea. La perfidia de las «malas mu- 
jeres» se manifiesta escénicamente por el mismo procedimiento que 
la de los «falsos sirvientes». En esta otra fase de la acción encon- 
tramos siete apartes captados a medias, si incluimos un «secreteo» 
de Celestina con Lucrecia que sorprende Melibea. El lector que está 
sobre aviso —y más aún el oyente que escucha con atención a un 
recitador que sabe «hablar entre dientes» y dar a cada réplica el tono 
adecuado— advierte con facilidad contrastes o paralelismos signifi- 
cativos en las reacciones de los personajes nobles víctimas de la cons- 
piración de los ruines: por ejemplo entre el «—-¿qué dizes, amiga?» de 
la incauta madre y el «—¿qué dizes, enemiga?» de la hija irrita- 
da (IV); entre «Ya, ya, perdida es mi ama» de Lucrecia (IV) y el 
«Deshecho es, vencido es, caído es» de Pármeno en el primer acto. 
Pero este aparte del criado no había sido oído por Calisto, que esta- 
ba en adoración ante la vieja. La exclamación de Lucrecia, su sos- 
pecha manifestada con toda crudeza, pero reprimida «entre dien- 
tes», es oída a medias por su ama. La criada disimula sus palabras, 
convertida ya en «enemiga» a su manera por su complicidad virtual: 
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Lucr. — (... ¡Más le querrá dar que lo dicho!) 
MEL. — ¿Qué dices, Lucrecia? 
Luck. — Señora, que baste lo dicho, que es tarde. 


Sería fácil analizar dentro de su contexto cada uno de los apat- 
tes medio oídos que nos ofrecen los actos 1 a X de La Celestina 
(luego la intriga ya no los necesita, como tampoco la caracterización 
moral de los personajes, ya que la suerte está echada y cada cual se 
dirige hacia su destino). Con lo dicho basta para reconocer ahí un 
procedimiento de moralización que Rojas maneja con destreza, y 
para explicar el efecto que esperaba sobre todo un Proaza de la 
lectura expresiva, a un tiempo intensa y contenida, de las exclama- 
ciones «entre dientes»; se quiere provocar en el oyente un juicio 
instantáneo, no sólo sobre el personaje ruin que se entrega a este 
doble juego, sino también sobre el personaje en apariencia inocente 
que se deja engañar por el primero, y cuya ceguera más o menos 
voluntaria, si no se trata de inconsciencia, incurre asimismo en la 
reprobación de la razón y de la moral. 


STEP HEN GILMAN 


LA VOZ DE FERNANDO DE ROJAS 
EN EL MONÓLOGO DE PLEBERIO 


[El soliloquio de Pleberio que cierra las dos versiones de La 
Celestina está realzado con sumo énfasis.] Ocupa por sí solo todo 
el acto final; sirve como monólogo de conclusión después que todos 
los participantes en el diálogo han muerto o desaparecido; sale del 
alma del único personaje cuyo diálogo no ha sido subvertido iróni- 
camente durante el curso de la obra, y, sobre todo, resume e intenta 
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dar sentido (o quitárselo) a todo lo que ha sucedido. En vista de 
estos hechos tan evidentes en sí mismos —y aunque las lecturas 
posteriores de la obra no tengan por qué coincidir y no hayan coin- 
cidido con la de Rojas— se requiere una sospechosa dosis de des- 
treza crítica para evitar atribuir al joven autor las palabras del per- 
sonaje ya anciano. Como afirmó Menéndez Pelayo explícitamente (y 
como casi todos los lectores antes y después han supuesto tácita- 
mente), Pleberio en el acto XXI es el portavoz de la intención final 
de Rojas, [cuyo primitivo propósito de «reprehensión de los locos 
enamorados» y «aviso de los engaños de las alcahuetas e malos e li- 
sonjeros sirvientes» evolucionó durante la redacción del drama ha- 
cia un punto de vista moral más original, más profundo y mucho 
menos optimista]. Menéndez Pelayo observa que, si la obra hubiera 
acabado con el suicidio de Melibea en el acto XX, «podría creerse 
que el poeta había querido envolver en luz de gloria a los dos infor- 
tunados amantes, haciendo la apoteosis del amor libre». En su in- 
tención, se la podría comparar a la historia de Tristán e Iseo. Pero 
las palabras de Pleberio proyectan una luz diferente sobre la acción. 
A través de sus ojos vemos el amor tal cual es, «una deidad miste- 
riosa y terrible cuyo maléfico influjo emponzoña y corrompe la vida 
humana» y lleva a una repentina y terrible muerte a sus servidores: 
Celestina, Melibea, Calisto, Sempronio y Pármeno. Pero, admitiendo 
esta moral implacable, Menéndez Pelayo se apresura a decir que La 
Celestina es, no obstante, lamentablemente heterodoxa. [...] 

[El soliloquio de Pleberio se centra en un amargo apóstrofe de 
acusación a la Fortuna, al Mundo y al Amor, en orden creciente de 
importancia.] La Fortuna para Pleberio (como portavoz de Rojas) 
pervierte el orden [del universo] y no ejerce su ira sobre aquello 
que debiera estar sometido a ella. Antes pensaba que el Mundo y 
sus hechos estaban «regidos por alguna orden», pero ahora sabe 
la atroz verdad. El Amor también es injusto, arbitrario, cruel, y su 
armonioso y gentil nombre no es más que un disfraz. Se conduce «sin 
orden ni concierto». Esta idea del universo —sea que refleje las con- 
clusiones de Rojas o el simple frenesí de Pleberio— es heterodoxa 
en todos los sentidos. No es estoica, pues el primer principio del 
estoicismo es que es la persona la que está fuera del orden, no la 
naturaleza. Ni es cristiana (aunque algunos de los adjetivos aplicados 
al Mundo suenen como cristianos), ya que desatiende la existencia 
(e incluso la posibilidad) de una providencia oculta. [Para Rojas y 
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su portavoz Pleberio] no hay ley a que puedan acogerse, no existe 
fe («ley») alguna —ni cristiana, ni judía, ni gentil — en cuyos bra- 
zos se pueda hallar descanso. Los creyentes de las tres castas están 
igualmente sujetos a embates arbitrarios. 

Si para Pleberio el universo es algo en constante desbarajuste, 
indiferente, caótico e insensiblemente hostil, su mismo desorden su- 
giere paradójicamente un modelo literario familiar: el de las danzas 
de la Muerte, tan populares en el siglo que precede a La Celestina. 
En estas danzas, profusamente presentadas en la poesía y en las artes 
eráficas, la muerte elige sus sucesivas parejas sin atender a la edad 
ni a la importancia jerárquica. El papa, el labriego, el rey, el caballero, 
el mendigo, el niño y todos los demás se ven obligados a pronun- 
ciar sus últimas palabras, se dan media vuelta y mueren según el in- 
flexible y tétrico antojo de la maestra de la danza. Así, cuando Ple- 
berio menciona la «congoxosa danga» del «enemigo de toda razón», 
y cuando Rojas, en los versos finales, advierte a los lectores de que 
«huygamos su danca» (la de Calisto y Melibea), ambos sugieren que 
el Amor actúa con la misma arbitrariedad que la muerte en esa 
popular alegoría. Por una asimilación de tópicos característica de la 
época, Rojas contempla a La Celestina como una danza de amor, 
un baile tan fatal, tan horrendo e insensato como [el de la Muerte], 
con el agravante de la perversidad de su promesa engañosa de gozo. 
Se ha de notar, por supuesto, que los oyentes y espectadores de las 
danzas de la muerte (normalmente miembros de las oprimidas clases 
bajas) parecen haber encontrado un consuelo y un compensatorio 
deleite al contemplar el destino común de toda la humanidad, mien- 
tras que Pleberio (y, por extensión, Rojas) se queda solo en su ho- 
rror a la vez apasionado e intelectual. [...] La Danza de la Muerte, 
que correspondía a lo que Jacques Maritain llamó la «desazón exis- 
tencial» del siglo xv en toda Europa, se emplea aquí para traducir 
a términos familiares a todo el mundo la alienación mucho más 
radical y en definitiva desesperada del solitario converso español. 

Rojas no detiene ni puede detener aquí sus esfuerzos para ex- 
presar su resentida y vengativa intención [...], cree que es su deber 
asignar una causa final a las circunstancias que describe. Bien está 
echar la culpa al Amor, pero la naturaleza humana con su inherente 
impulso erótico en última instancia no puede ser culpable: «¿Quién 
te dio tanto poder?», pregunta Pleberio al Amor de una manera 
directa; y deja que el oyente saque sus conclusiones. Éste, si es que 


35. — DEYERMOND 


524 LA CELESTINA 


ha seguido atentamente el diálogo tan cargado de premoniciones y 
augurios que está para terminar, recordará que la cuestión fue con- 
testada concretamente casi al comienzo. Al principio del acto 1, Sem- 
pronio había lanzado la respuesta correcta: «¡O Soberano Dios, qué 
altos son tus misterios! ¡Quánta premia pusiste en el amor, que es 
necessaria turbación en el amante!». Aquí está la intención secreta 
de que acabamos de hablar. Una vez que el lector se da cuenta de 
que Rojas, sin decirlo abiertamente, quiere que se entienda el Amor 
como un eufemismo para designar a Dios («Dios te llamaron otros»), 
las demás frases del soliloquio acquieren un significado insospechado: 
la cita del Antiguo Testamento («no pensé que tomavas en los hijos 
la venganga de los padres»), la amarga observación de que «Cata 
que Dios mata los que crió», y la potencialmente blasfema paráfrasis 
de las Bienaventuranzas («Bienaventurados los que no conociste o de 
los que no te curaste»). Pero la declaración definitiva de la intención 
medio oculta ocurre en el mismo final cuando Pleberio observa: 
«del Mundo me quexo porque en sí me crió». La consecuencia de 
un universo natural sin Dios es casi tan explícita ahora como lo pudo 
ser en su tiempo. O a lo más, suponiendo que detrás de las máscaras 
de la Fortuna, del Mundo y del Amor acecha una especie de super- 
visor, hay que reconocer que es caprichoso y despiadado, comparable 
a esos dioses de El rey Lear que son como niños traviesos que matan 
moscas. 

¿Cuál es el sino del hombre nacido en semejante situación? Es 
precisamente la respuesta a esta cuestión la que el auditorio invisible 
de Pleberio acaba de oír a lo largo de los veinte actos anteriores 
de La Celestina. El hombre está lanzado a una febril e inevitable 
danza de la vida compuesta de dos movimientos fundamentales. Por 
un lado (como se explica en el prólogo, copiándolo directamente de 
Petrarca), hay un constante e implacable conflicto, un conflicto de 
palabras, puños, espadas, espíritus y garras entre todos los que viven: 
animales, amos, criados, clases, hijos, padres, ciudades, naciones y las 
antagónicas facultades del alma. «Todas las cosas (son) criadas a 
manera de contienda o batalla», y, como ha puesto de relieve A. Cas- 
tro [1965], incluso el caos es «litigioso». Por otro, hay un impulso 
erótico igualmente implacable (al que incluso el «Viejo» de Rodrigo 
Cota se vio obligado a sucumbir) sometiéndonos a todos a la furia 
ferina. Sempronio continúa el apóstrofe a Dios recién citado con una 
vívida descripción de la especie humana desatada en el amor: «Pa- 
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resce al amante que atrás queda. Todos passan, todos rompen, pun- 
gidos e esgarrochados como ligeros toros. Sin freno saltan por las 
barreras». Aparte la insinuación sobre cómo va a ser la muerte de 
Calisto, podemos fijarnos en el dinamismo desordenado de ambos 
movimientos de la danza de la vida según Rojas, tan parecida a un 
cuadro de El Bosco. En su infancia, la sociedad le había contado a 
Rojas una historia de horror compuesta de mil y una anécdotas atro- 
ces sobre la persecución de su casta. Y ahora, en La Celestina, él, 
a su vez (lo mismo que el autor del Lazarillo habría de hacer unas 
décadas después), ha contado a la sociedad otra historia de horror. 
Ha contado a sus oyentes y lectores la historia de un mundo de 
causas y efectos vertiginosos sin Providencia y sin asilo ni antes ni 
después de la muerte, un mundo en que la muerte era una bendición 
a causa del insano y despiadado dinamismo de encontrarse vivo. 


AMÉRICO CASTRO 


HACIA LA NOVELA MODERNA: 
VOLUNTAD DE EXISTIR Y NEGACIÓN 
DE LOS MARCOS LITERARIOS EN LA CELESTINA 


Fernando de Rojas precedió a Cervantes en la aventura de tras- 
tornar el sentido de la materia literaria anterior a ellos, de servirse 
de ella para fines imprevisibles, como un pretexto más bien que 
como un texto. La finalidad de esta «tragicomedia» no fue morali- 
zar, ni criticar primordialmente el orden social o religioso. Lo que 
de esto haya es reflejo secundario de otros propósitos más hondos: 
la perversión y el trastorno de las jerarquías de valoración vigentes, 
de los ideales poéticos y caballerescos. Encontramos negados los sig- 
nos positivos de lo literariamente admitido, no con miras a destruir 
por destruir, sino a fin de poner al desnudo la escueta voluntad de 
existir, de demostrar la posibilidad de que una figura literaria con- 
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tinúe subsistiendo privada de su marco típico, como una negación 
de su forma previa, como un rebelde que compensa con su desatada 
violencia la pérdida de lo que había sido serena e indiscutida perfec- 
ción. Veamos qué hace Fernando de Rojas con el romance de La 
misa de amor (llamado también La dama de Aragón [y La bella en 
misa]), cuando la figura de Celestina toma por asalto aquel recinto 
de belleza, nunca antes profanado por quienes venían morando en 
él desde hacía siglos. 


Dice el romance: 


«Mañanita de San Juan, 
mañanita de primor, 
cuando damas y galanes 
van a oír misa mayor. 
Alá va la mi señora, 
entre todas la mejor; 
viste saya sobre saya, 
mantellín de tornasol... 

En la su boca muy linda 
lleva un poco de dulzor...; 
así entraba por la iglesia 
relumbrando como sol. 

Las damas mueren de envidia, 
y los galanes de amor. 

El que cantaba en el coro, 
en el credo se perdió; 

el abad que dice la misa, 
ba trocado la lición; 
monacillos que le ayudan, 
no aciertan responder, non; 
por decir amén, amén, 
decían amor, amor.» 


Dice Celestina: 


«En entrando por la iglesia, 
vía derrocar bonetes en mi ho- 
nor, como si yo fuera una du- 
quesa. El que menos avía de 
negociar conmigo, por más ruin 
se tenía. De media legua que 
me viesen, dexavan las Horas. 
Uno a uno, dos a dos, venían a 
donde yo estava, a ver si man- 
dava algo, a preguntarme cada 
uno por la suya. En viéndome 
entrar, se turbavan, que no ba- 
zían ni dezían cosa a derechas. 
Unos me llamavan señora, otros 
tía, otros enamorada, otros vie- 
ja honrada. Allí se concertaban 
sus venidas a mi casa, allí las 
idas a la suya, allí se me ofre- 
cían dineros, allí promesas, allí 
otras dádivas, besando el cabo 
de mi manto, y aun algunos en 
la cara, por me tener más con- 


tenta» (IX). 


Esto no es una parodia. Las parodias existen a expensas de lo paro- 
diado, y no per se. La Celestina posee su propia sustantividad lite- 
raria gracias a su sostenido ánimo destructivo-constructivo. [...] 

La conciencia del vivir como un mero hacer o hacerse halló aquí 
expresión, por vez primera, en la literatura de Occidente. Hasta en- 
tonces la representación de la vida — menester primario de la lite- 
ratura— había estado ligada a ciertas formas, tan consustanciales 
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con la figura literaria como los mitos lo eran respecto del conoci- 
miento de la realidad (el cuento, el poema metrificado y melodiosa- 
mente recitado, la representación ritual y pública, etc.). Lo fantaseado, 
lo acontecido, lo padecido ocupaban el puesto estilístico que previa- 
mente les estaba asignado. En momentos de crisis, los tradicionales 
vehículos literarios se desviaban de su curso normal y emprendían 
rumbos irónicos o cómicos (comedia, sátira, fabliau, cantigas de mal- 
decir, Pulci, lo que fuere). Siempre, sin embargo, quedaba presente 
la doble dimensión de la literatura cómica o satírica —o paródica—, 
pues todo ello existía en función de algo que no era cómico o satí- 
rico. Aristófanes se reía de los dioses, pero los dioses continuaban 
poseyendo su realidad como tales dioses. En el Libro de buen amor, 
el amor puede ser bueno por existir otro que no lo es. Ahora bien, 
en La Celestina los tipos y los temas son arrojados de sus paraísos 
literarios, no por ningún ángel de la sátira o de la parodia, sino por 
los puntapiés de una invisible voluntad. No se hace en modo algu- 
no perceptible que Celestina hubiese elegido para instalar su exis- 
tencia el espacio literario antes ocupado por la Bella en misa. [...] 

La obra de Fernando de Rojas es significativa como ejemplo de 
arremetida, no crítica y directamente lanzada contra la sociedad en 
torno (según hacían ciertos erasmistas, muchos escritores ascéticos 
y los inquisidores, a la vez temerosos y enfurecidos), sino contra la 
sociedad ideal de las valoraciones literarias. Lo hecho por Rojas 
carece de antecedente y de paralelo en su tiempo. Rojas no hizo 
«evolucionar» las formas o géneros literarios; opuso audazmente y 
en forma grotesca lo que podría llamarse —para entendernos—- la 
dimensión épica (los aspectos dinámicos, amplios, públicos, colecti- 
vos y movibles de las imaginaciones literarias) y la dimensión lírica, 
íntima, sensible y erótica, presente en la poesía y en la prosa tradi- 
cionales. La tendencia a lo expansivo, a lo numeroso, a lo abierto 
y a lo notorio choca con la opuesta inclinación a permanecer en el 
recinto de los goces íntimos, de la soledad contemplativa, en diso- 
ciación con el mundo exterior. Al mismo tiempo, los marcos típicos 
aparecen con contenidos incongruentes e inesperados —-Celestina, 
con dimensión épica, emprende el ataque contra la doncellez de Me- 
libea como si se tratara de vencer al gigante encastillado sobre una 
roca, [conjurando a Plutón con la misma confianza imperativa con 
que los héroes de la literatura medieval casi «exigen» la ayuda de 
Dios antes de entrar en lidia, y diciéndose entre sí: «¡Esfuerca, es- 
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fuerga, Celestina, no desmayes!»]. Todo al revés, todo trastornado. 
Por entre los resquicios de tanta confusión, asoman las voluntades 
de quienes intentan emprender un rumbo propio en sus existen- 
cias, olvidados por un momento de lo alto y de lo bajo, de lo 
público y de lo íntimo y callado, atentos únicamente al asunto que 
traen entre manos, el de ellos —Areúsa, Elicia, Sosia, Sempronio. 
Son células de textura novelística, efectos secundarios, chispas errá- 
ticas, novelísticas, desprendidas de una trayectoria literaria, que al 
volverse vertiginosas han hecho que las figuras se desencajen de sus 
marcos, y éstos de aquéllas. Pero esas chispas erráticas no extinguen 
su dinamicidad, pues se integran en una estructura, por incipiente 
que ésta sea. 
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Compendiosa bistoria hispánica, 393 

conde Alarcos, El, 260, 266 

conde Arnaldos, El, 257, 260 

conde Claros, El, 266 

conde Dirlos, El, 260, 266 

conde Lucanor, El (Juan Manuel), 169, 
175-176, 185-186, 195-197, 200-202, 
206; véase también Juan Manuel 

condesa traidora, La, 83, 87, 92, 119- 
121, 123 

condesita, La (romance), 290-291 

contemptus mundi (menosprecio del 
mundo), 337 

conversos, 4, 25-26, 392, 393, 398- 
399, 400, 489, 507, 523 

copistas, véase escribas 

copla, 50, 73-75 

Coplas de la panadera, 301 

Coplas de Mingo Revulgo, 301, 478 

Coplas de vita Christi (fray Iñigo de 
Mendoza), 303, 456, 472 

Coplas del provincial, 301 

Coplas que fizo por la muerte de su 
padre (J. Manrique), 296, 301-302, 


Españolas» 
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334-337, 339-343, 345; véase tam- 
bién Manrique, Jorge 

Corbaccio (Boccaccio), 418 

Corbacho, véase Arcipreste de Tala- 
vera 

Córdoba, Martín de, 393, 401 
Jardín de nobles donzellas, 393, 401 

Coriolano (Shakespeare), 51 

Corneille, 102 

Corominas, Joan, 4, 10, 63, 215, 220, 
222, 224 

coronaciones, 313 

corte y aldea, contraposición entre, 
324 

cortesana, literatura, 2, 272, 295, 298, 
302, 322, 379, 423 

Cortina, Augusto, 302 

Cota, Rodrigo, 302, 480, 524 
Diálogo entre el Amor y un viejo, 

302 

Cotarelo, Emilio, 399 

Covarrubias, 340 

Coy, José Luis, 222, 224, 396, 404 

Craddock, Jerry R., 135, 137 

Crawford, J. P. W., 453, 458 

Criado de Val, Manuel, 215-216, 218, 
224, 488, 494 

cristianismo, 182, 183, 186 

cristianos, 23-25, 67, 170, 186, 216, 
219, 249, 251, 283; moros, judíos 
y 14 

cristianos viejos, 26 

críticas, posturas: sociohistórica o mar- 
xiana, estructuralista y folklorista, 9 

Crombach, Mechthild, 173, 178 

Crónica abreviada (J. Manuel), 176 

Crónica de 1344, 121-124, 169, 174, 
211, 279 

Crónica de Alfonso XI, 221-222 

Crónica de don Álvaro de Luna, 391, 
396 

Crónica de don Pero Niño, 391 

Crónica de Juan II (Alvar García de 
Sta. María), 396 

Crónica de la población de Ávila, 168 

Crónica de los reyes de Castilla, 125 

Crónica de veinte reyes, 124, 172 
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Crónica del condestable Miguel Lucas 
de Iranzo, 396 

Crónica del moro Rasis, 169, 174 

Crónica del rey don Pedro (López de 
Ayala), 391 

Crónica Najerense, 120 

crónicas, 19, 83, 84, 91, 107, 119, 124, 
167, 172, 174, 187, 188, 189, 190, 
191, 192, 193, 207-212, 214, 223, 
391, 393, 396, 398, 410-413, 417, 
422-429; en relación al romancero, 
279-280 

Crónicas (López de Ayala), 410, 412 

cruzada, 128, 135, 182 

cuaderna vía, 84, 119, 127, 128, 129, 
141-145, 148, 213, 214, 221, 233, 
312 

Cueva, Beltrán de la, 431 

Cummins, John G., 88, 91, 93, 260, 
262, 300, 305 

Curcio, 400 

Curio, Marco, 436 

cursus, 129 

Curtius, Ernst Robert, 1-2, 5-6, 10, 
20, 101 

Curto, Federico, 355, 358 

Cvitanovic, Dinko, 357-358 


Chalon, Louis, 88, 92, 94 
Chambers, E. K., 453 
Champeaux, Guillaume de, 25 
Chanson de Roland, 20, 84, 92, 102, 
105, 120 
Chaplin, Margaret, 85, 87, 94, 135, 137 
Chapman, 219 
Chartier, Alain, 423 
belle dame sans mercy, La, 423 
Chaucer, 388 
Chaytor, H. J., 4-5, 10, 37-38 
Chevalier, Jean-Claude, 259, 262 
Chevalier, Maxime, 493, 494 
Chiarini, Giorgio, 215-216, 224 
Chorpenning, Joseph F., 356, 358 
Chrétien de Troyes, 39 
Erec et Enide, 39 
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Cbronici canones (Eusebio), 400 
Chydenius, J., 7 n 


Danga general de la muerte, 295, 300- 
301, 337, 523 

Dante, 23, 232, 299-300, 311, 344, 384, 
392, 444 
divina comedia, La, 173, 388 

danza «macabra», 301 

danzas, 17, 69; canciones de, 314-315; 
de la muerte, 523; véase también 
Danga general de la muerte 

Darbord, Michel, 303, 305 

Dares, el Frigio, 20 

Dávalos, Lorenzo, 328 

David, 35 , 

De amore libri tres (Andrés el Cape- 
llán), 297 

De Bruyne, Edgar, 8, 10 

De casibus principum (Boccaccio), 443 

De Cesare, Giovanni B., 134, 137 

De contemptu mundi (Inocencio 111), 
145 

De Chasca, Edmund, 85, 88-90, 94, 
112, 260, 262, 422 

De Gorog, Lisa S., 492, 494 

De Gorog, Ralph P., 492, 494 

De imagine mundi (Honorio de Au. 
tun), 32 

De laude Hispaniae (Lucio Marineo 
Sículo), 431 

De Ley, Margo, 136-137 

De oficiis (Cicerón), 443 

De regimine principum (Egidio Roma- 
no), 253 

De vitae felicitate (Bartolomé Facio), 
434 

De Stefano, Luciana, 5, 11 

De vetula, 217 

De Vries, H., 135, 137 

debates, 128-129, 135-136, 161-165 y n, 
222, 244, 245, 287, 377, 451 

Del Piero, Raúl A., 301, 305, 398, 404 

defensores, véase caballeros 

Defensorium unitatis cbristianae, 399 
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Defunción de don Enrique de Villena 
(Marqués de Santillana), 299 

Denuestos del agua y el vino (Razón 
de amor), 128, 135 

Devoto, Daniel, 131-132, 134, 137, 
157, 175-176, 178, 202, 260, 263 

Deyermond, Alan, 3, 7, 9, 11, 87, 90- 
91, 93-94, 119, 124, 134, 137, 225, 
301, 303, 305, 358, 395, 399, 404, 
409, 454, 459, 495 

dezir, 302, 310, 311, 312, 313, 314 

Dezir de las siete virtudes, 299 

Di Camillo, Ottavio, 394-395, 399, 
405 

Di Cesare, Mario A., 216, 226 

Di Stefano, Giuseppe, 258-259, 261, 
263, 269 . 

Día era de los reyes (romance), 281 

Diálogo entre el Amor y un viejo (Ro- 
drigo Cota), 302 

diálogos, 38, 39, 106 

Díaz de Toledo, Fernán, 393, 400 
Instrucción del Relator, 393, 400 

Díaz de Toledo, Pedro, 402 

Díaz Roig, Mercedes, 260, 263 

Díaz y Díaz, Manuel C., 6, 10, 169, 
178 

Diccionario de historia eclesiástica de 
España, 7, 11 

Dicci nario  latino-español 
401 

Diccionarium ex bispaniensi in latinum 
sermonem (Nebrija), 447 

Dictis de Creta, 20 

Dichos de los Santos Padres (López 
de Baeza), 168, 174, 186 

didactismo, 182-186, 194-197, 198-201, 
213, 219, 220, 233, 239, 242, 312, 
344, 364, 393, 394, 395, 411, 414, 
416, 474, 485, 486, 489, 490, 499 

Díez de Games, Gutierre, 392, 396, 
425-426, 445 
Victorial, 391-392, 396, 

426, 428 
Disciplina clericalis, 184-185 
Disputa del alma y el cuerpo, 128 


(Nebrija), 


422-423, 
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divina comedia, La (Dante), 173, 388 

diwánes, 58, 61 

doce triunfos de los doce apóstoles, 
Los (Juan de Padilla), 303 

Doctrina de la discrición (Pedro de Ve- 
ragie), 301 

Doctrinale (Villedieu), 448 

Domingo, santo, 147, 149, 
183 

Don Manuel y el moro Muza, 292 

Donovan, Richard B., 453-454, 458, 
465 

doze trabajos de Hércules, Los (E. de 
Villena), 414 

drama, 451-484; textura del, 466-469 

Dronke, Peter, 8, 10, 13, 52, 54-55, 
68, 260, 263, 454 

Ducamin, Jean, 214, 215 

Dudley, Edward, 355, 357-358 

Duelo de la Virgen (Berceo), 128, 132 

Duggan, Joseph J., 85, 94 

Dunn, Peter N., 90, 94, 174, 217, 302, 
305, 490-493, 495 

Durán, Armando, 353, 357-358 

Durán, Manuel, 300, 305, 321 

Dutton, Brian, 50, 55, 129-133, 137, 
148, 220, 238, 297-298 


152-153, 


-e paragógica, 115-116, 434 

economía, 21, 252, 513, 514 

Egidio Romano, 253 
De regimine principum, 253 

Égloga de Cristino y Febea (Encina), 
481 

Égloga de Fileno, Zambardo y Cardo- 
nio (Encina), 481-482 

Éeloga de las grandes Muvias (Encina), 
468, 476, 479 

Égloga de Plácida y Vitoriano (Enci- 
na), 479-482, 484 

Éegloga de tres pastores, 481-482 

Egloga interlocutoria, 457 

Égloga o farsa del nascimiento (Lucas 
Fernández), 476 

églogas, 457, 468, 473, 476, 477, 479, 
480-484 
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Églogas (Virgilio), 457 
Eisenberg, Daniel, 172, 178, 355, 358 
ejemplos, véase exempla 
elegía, 22, 334-339 
Elena y María, 128, 165 
Elucidarium (Honorio de Autun), 36 
Embajada a Tamorlán (González de 
Clavijo), 392, 398 
emblemática, 341 
En Burgos está el buen rey (roman- 
ce), 276 
En Santa Gadea de Burgos (roman- 
ce), 260 
Encina, Juan del, 241, 302-303, 348, 
452-453, 456-458, 468, 470-473, 476- 
484; autoría, 457; cronología, 456- 
457; ediciones, 456; fama, 457; lí- 
rica, 302-303; pastores en su teatro, 
476-480; teatro, 452-453, 456, 458- 
460, 473; teatro sacro, 469-471; tra- 
ductor, 457 
Arte de poesía castellana, 303 
Aucto del repelón, 457 
Cancionero, 456, 469, 480, 482 
Éegloga de Fileno, Zambardo y Car- 
donio, 481-482 
Égloga de las grandes lluvias, 468, 
476, 479 
Égloga de Plácida y Victoriano, 479- 
482, 484 
endecasílabo, 295, 312 
Eneas, 326 
Eneida (Virgilio), 332-333, 417 
England, John, 176, 178 
Enrique TIT, 252, 301 
Enrique IV, 282 
Enrique de Castilla, 443 
Enrique de Trastámara, 214, 252, 258, 
412 
Enríquez, Fadrique, 433 
Ensayo de una biblioteca española de 
libros raros y curiosos (Bartolomé 
José Gallardo), 3 
Entwistle, William J., 88, 92, 258- 
260, 263, 353 
épica, 25, 27, 83-126, 189, 214, 259, 
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274, 354; orígenes, 84, 87; roman- 
cero, 280, 281; y lírica, 53 

epístolas, 23, 377-380, 383, 388, 393, 
399, 401 

Epístolas (M. Diego de Valera), 438 

epopeya, 1, 2, 20, 21, 22, 83, 120- 
123, 124-126, 189, 270; burlesca, 
220 

Erec et Enide (Chrétien de Troyes), 
39 

Ermengaud, Matfre, 235, 237 
Breviari d'amor, 236-237 

Ermio, 448 

Escala de Mahoma, 173 

Escavias, Pedro de, 396, 403 
Repertorio de príncipes de España, 

396 

Escévola, Mucio, 429 

Escipión, 429 

escribas, 85, 133, 135, 175 

Escrivá, comendador, 347 

escuelas catedralicias, 21, 183 

Esopo, 184 

esparsas, 314, 348 

Espéculo (Alfonso X), 173 

Espéculo de los legos, 185 

Estacio, 20, 448 

estilo, 8, 37-38, 39; de Alfonso X, 
187, 190-191; del Arcipreste de Ta- 
lavera, 420, 421; de Berceo, 131, 
132, 152; del Cancionero General, 
346-349; de la «clerecía», 142-143; 
de Diego de S. Pedro, 383, 386-389; 
de la épica, 86, 89, 90, 106-112, 115, 
116, 117; de don Juan Manuel, 175, 
196; del Libro de buen amor, 220, 
239-246; de la lírica del xv, 315- 
320; de Lucena, 434-437; de Man- 
rique, 335-336, 339-345; de Mena, 
300; de la poesía popular, 54; de 
los prosistas del xv, 438-442; de ro- 
mances, 256, 265-269; de El Vic- 
torial, 396; del villancico, 78-82; de 
Villena, 414, 417 y n; niveles de, 8 

estoicismo, 338 

Estoria de dos amadores (Rodríguez 
del Padrón), 352 
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Estoria de España (Alfonso X), 120- 
121, 123-124, 168, 171-172, 187, 
190, 207-208 

Estoria de San Millán, 152 

Estoria del Cid (Abenalfarax o Ibn al- 
Fara%), 208-209 

estribillo, 48, 314, 466 

Ética (Aristóteles), 400, 444 

Étienne de Bourbon, 202 

etimología, 35-36 

eufemismo, 73, 346-349, 524 

Eusebio, 400 
Chronici canones, 400 

Evandro, 35 

exempla, 167, 168, 169, 175, 182-186, 
195, 198, 200, 202-206, 213, 240, 
250, 366, 367, 368, 391, 392, 419 


Facio, Bartolomé, 434, 437 
De vitae felicitate, 434 
Fainberg, Louise V., 401, 405 
fama, 7, 199, 339, 457 
Faral, Edmond, 21 
Farsa de Inés Pereira o romance de 
Mal me quieren en Castilla, 279 
Faulhaber, Charles, 6, 10, 169, 178, 
489, 492-493, 495 
fazienda de Ultramar, La, 167, 171 
Federico 1, 35 
Fernán González, 29, 102, 119-121, 
149-151, 200 
Fernández, Lucas, 452, 453, 456, 458- 
460, 471-473, 476-479; ediciones, 
457; lenguaje, 457; teatro sacro, 
471-472; pastores en su teatro, 476- 
480 
Auto (o Representación) de la pa- 
sión, 471 
Comedia, 479 
Égloga o farsa del nascimiento, 476 
Fernández de Heredia, Juan, 394 
Grant crónica de Espanya, 394 
Fernández de Jerena, García, 311 
Fernández de Velasco, 433 
Fernández Pecha, fray Pedro, 393, 
401, 403 
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Soliloquios, 393 

Fernández Vallejo, Felipe, 454, 474 
Memorias, 454 

Fernando III, 167, 171, 183 

Fernando de Navarra (futuro Fernan- 
do I de Castilla), 122 

Fernando el Católico, 282 

Ferrán, 221 

Ferraresi, Alicia C., 136, 138, 162, 
220, 224, 235 

Ferrer, san Vicente, 184 

Ferreras-Savoye, Jacqueline, 491, 495 

Ferro, Donatella, 396, 405 

Ferruz, Pero, 298 

Fiammetta (Boccaccio), 352, 376 

figura, 7 y n, 9, 91, 351, 354, 454; 
véase también tipología 

Filacolo (Boccaccio), 352, 376 

Filgueira Valverde, 216, 221 

filosofía, 6, 23, 142, 143, 144, 249, 
444 

Fitz-Gerald, John D., 130 

Flores, Juan de, 352, 356 
Grimalte y Gradissa, 356, 377 
Grisel y Mirabella, 356, 378 
Triunfo de amor, 356-357, 482 

Flores de filosofía, 185-186 

Floresta española (Melchor de Santa 
Cruz), 279 

Flory, D. A., 176 

folklore, 2, 9, 53, 62, 74, 76-78, 87, 
123, 134, 202 n, 260, 357, 465 

Fontefrida (romance), 260, 285-287, 
289 

Foreman, A. J., 299, 305 

fórmulas, 131, 160, 191, 205, 221; co- 
mo fenómeno oral, 5, 85, 101, 112- 
114, 259; véase también oralidad; de 
despedida, 517-518; de introducción 
al diálogo, 106 

fortuna, 7, 300, 311, 325-330, 337, 
481, 484, 489, 490, 522, 524 

Foster, David W., 7, 11, 454, 458 

Foulché-Delbosc, Raymond, 297, 315, 
331 

Fraker, Charles F., 88, 91, 94, 172, 
178, 299, 305 
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francesa: cultura, 354; influencia, 160, 
323; literatura, 20, 21, 22, 23, 83, 
84, 85, 92, 105, 127, 129, 160, 173 

Francisco, san, 183 

Frappier, Jean, 353, 358 
Grundriss der romanischen Literatu- 

ren des Mittelalters (con Grimm), 
353 

Freixa, Francisco, 400 

Frenk Alatorre, Margit, 51-52, 54-55, 
78 

Frings, Theodor, 71 


Gaiteros libertador de Melisenda, 260, 
272 

Galicia, 47 

Galileo, 48 

Galmés, Alvaro, 87, 94, 170, 178, 260, 
263, 277 

Gallagher, Patrick, 303, 305 

Gangutia, Elvira, 52, 55 

Gallardo, Bartolomé José, 3 
Ensayo de una biblioteca española 

de libros raros y curiosos, 3 

gallego-portuguesa: poesía, 47, 48, 53, 
65, 66, 67, 68, 73, 295, 298, 310, 
312; prosa, 169 

Garcí Fernández, 119-122 

García Antezana, Jorge, 216, 224 

García Blanco, Manuel, 134, 138 

García Calvo, Agustín, 222, 224 

García de la Concha, Víctor, 454 

García de Salazar, Lope, 125, 398 
Libro de las bienandanzas e fortu- 

nas, 125, 398 

García de Santa María, Álvar, 395- 
396, 399 
Crónica de Juan II, 396 

García de Santa María, Gonzalo, 395, 
399 

García Gallo, Alfonso, 172, 173, 178 

García Gómez, Emilio, 48-50, 55, 60, 
62-63 

García Lorca, Federico, 54, 256 

García Márquez, Gabriel, 362 
Cien años de soledad, 362-363 
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García, Michel, 222-224, 396, 405 

García Morales, 455, 458 

Garcilaso de la Vega, 296, 432 

Garcilasso de la Vega, 195 

Gargano, Antonio, 356-358 

Gariano, Carmelo, 131, 138 

Garin, Eugenio, 449 

gascón, 4553, 464 

Gayangos, Pascual de, 355 

Geijerstam, Regina, 394, 405 

geminación, 372 

Generaciones y semblanzas (F. Pérez 
de Guzmán), 392, 397, 427, 429- 
431 

General Estoria (Alfonso X), 168-169, 
172, 190-192, 351 

géneros literarios, 4, 8-9, 41, 47, 52, 
70, 162 

geografía, 89, 90, 167, 218, 323, 325, 
401 

Gericke, Philip O., 300, 305, 325 

Gerli, E. Michel, 398, 405 

Gesta de las Mocedades de Rodrigo, 
véase Mocedades de Rodrigo 

Gesta de los infantes, 278 

Gide, André, 162 
Nourritures terrestres, 162 

Gifford, Douglas, 87, 94, 218 

Gil de Zamora, Juan, 401 

Gil Vicente, 279, 452, 456, 468 

Gili Gaya, Samuel, 355, 358, 386 

Gilkison, Jean, 10 

Gilman, Stephen, 90, 94, 275, 301, 
305, 339, 398, 487, 489-493, 495, 
521 

Gilson, Étienne, 6-7, 11, 32 

Gillet, Joseph E., 454 

Giménez Resano, Gaudioso, 131, 138 

Giménez Soler, Andrés, 174 

Gimeno, Rosalie, 456, 458, 480 

Gimeno Casalduero, Joaquín, 92, 94, 
132, 138, 176, 178, 223-224, 249- 
300, 304-305, 396, 405, 410 

Ginés de Pasamonte, 196 

Girart de Roussillon, 102 

Girón, Pedro, 432 

glosa, 48, 66, 319 
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gnómica, literatura, 214, 248-250, 432 
Goethe, 232, 289 
Goldberg, 174, 178, 401, 405 
Gómez de Sandoval, 431 
Gómez Manrique, 338, 446, 452-453, 
455, 468, 473-474, 477 
Lamentaciones hechas para Semana 
Santa, 452 
momos, 452 
Representación del Nacimiento de 
Nuestro Señor, 452, 455, 468, 
472, 477 
Gómez Martínez, José Luis, 5, 11 
Góngora, 242, 256 
González, Fernán, véase Fernán Gon- 
zález 
González de Clavijo, Ruy, 392 
Embajada a Tamorlán, 392, 398 
González Llubera, Ignacio, 222, 224 
González Muela, Joaquín, 397, 405 
González Ollé, Fernando, 3, 11 
González Palencia, Ángel, 170, 178 
Gormly, Sister Francis, 7, 11 
Goyri, María, 256 
Goytisolo, Juan, 487 n 
Gracián, 24 
Gramática castellana (Nebrija), 401- 
402 
gran conquista de Ultramar, La, 351 
Gran crónica de Alfonso XI, 169, 174, 
210, 212, 221-222 
Granada, fray Luis de, 19 
Grant crónica de Espanya (Fernández 
de Heredia), 394 
Green, Otis H., 6-8, 11, 221, 224, 
236, 297, 306, 349, 490, 495, 504 
Gregorio VII, 182 
Gregorio Magno, san, 222, 251, 391 
Morales o Moralia, 222, 251 
griega: ciencia, 7; cultura, 8; lírica, 52 
Grimaldo, 153 
Grimalte y Gradissa (Juan de Flores), 
356, 377 
Grimm, Reinhold R., 353, 358 
Grundriss der romanischen Litera- 
turen des Mittelalters (con Frap- 
pier), 353 
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Grisel y Mirabella 
356, 378 

Grismer, Raymond L., 176, 179 

Gróber, Gustav, 3 

Grundriss der romanischen Literatu- 
ren des Mittelalters (Frappier y 
Grimm), 353 

Guarino de Verona, 448 

Guazzelli, Francesco, 491-493, 495 

Guerras civiles de Granada (Pérez de 
Hita), 284, 285 

Guglielmi, Nilda, 90, 94, 301, 306 

Guillén, Jorge, 131, 138, 145 

Guillén de Castro, 102 

Guillermo de Aquitania, 20 

Guillermo el Conquistador, 40 

Guillermo de Orange, 102 

Gumbrecht, Hans Ulrich, 353, 358 

Gundisalvo, Dominico, 25 

Gurza, Esperanza, 490, 495 

Gutiérrez Áraus, 401, 405 

Gústioz, Gonzalo, 121 

Guzmán, 219, 224, 433 

Guzmán, Leonor de, 214 

Gybbon-Monypenny, G. M., 129, 138, 
216-217, 219, 224 
Studies, 217, 219-221, 227 


(Juan de Flores), 


hagiografía, 127, 128, 130, 131-132, 
135, 148-154, 158-161, 184 

Haleví, Yehúda, 61, 73-74 

Hamilton, Rita, 90, 94, 219 

Hardison, O. B., 453-454, 458 

Hart, Thomas R., 90-91, 94, 219, 225, 
260, 263 

Harvey, L. P., 91, 95 

Haskins, Charles H., 6 

Hathaway, Robert L., 456, 459 

Hatto, Arthur T., 54, 55 

Hauf, Alberto, 260, 263 

hebrea, literatura, 47, 48, 49, 61, 67, 
71, 73, 171, 214, 217, 222 

Heger, Klaus, 49, 55 

Helo, Helo, por do viene, 259 

Hermenegildo, Alfredo, 457, 459 

Hernández, Francisco J., 354, 358 
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Hernández Alonso, C., 355 

Hérolt, Jean, 203 
Promptuarium exemplorum, 203 

Herrero, Javier, 355 

Herriott, J. Homer, 172, 
495 

Hess, Rainer, 456, 459 

Heugas, Pierre, 490, 493, 495 

Highet, Gilbert, 6, 11 

Hilty, Gerold, 171, 173, 179 

Hillgarth, J. N., 4, 12 

hipérbaton, 319 

hipérbole, 297, 311, 333 

Hipólito, 326 

hispano-arábiga, literatura, (47-50, 52, 
173, 301 , 

hispano-hebraica, literatura, 47-50, 61, 
247, 249, 250 

Historia de la donzella Teodor, 168, 
174 

Historia de la lengua española (R. La- 
pesa), 4 

Historia de la lengua española (M. Pi- 
dal), 169 

Historia Roderici, 22 

Historia troyana polimétrica, 351-352, 
354, 377 

historicidad, 1, 88, 89, 101-105 
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Pardo, Madeleine, 396, 398, 401, 407, 
422 

Parker, Margaret A., 401, 407 

parodia, 29-31, 213, 217, 219, 221-239, 
400, 465, 490, 526, 527 

Parry, Milman, 85, 98, 112, 258 

Pascual, J. A., 399. 407 

Pasión trobada (Diego de San Pedro), 
303, 452, 475 

Pastor, san, 192 

pastorela, 221, 287, 288, 321 n; véase 
también serrana 

pastores, 457, 462, 468, 469, 472, 473, 
476-480 

Patch, Howard R,, 7, 13 

Patrides, C. A., 8, 13 

Pattison, D. G., 91, 96 

Pedro, san, 192 

Pedro I, el Cruel, 214, 258, 270, 411, 
413 

Penélope, 326 

Penna, Mario, 395, 397, 405, 407 

Per Abbat, 89 

Perales de la Cal, 22* 

Peralta, Luis de, 278 

peregrinos, 149, 151, 192 
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Peregrinus, 470 

Pérez de Ayala, 517 

Pérez de Guzmán, Fernán, 392, 397, 
429-432 
Generaciones y semblanzas, 

397, 427, 429-431 

Pérez de Hita, 284 

Guerras civiles de Granada, 284- 
285 

Pérez Priego, Miguel Ángel, 300, 307 

Pérez de Urbel, fray Justo, 87, 96 

Perry, T. Anthony, 131, 139 

Pescador del Hoyo, M.* del Carmen, 
135, 139 

peste, 232 

Petersen, Suzy, 216, 219-220, 223, 261, 
290 

Petrarca, 311, 332, 400, 416, 493, 524 

Phillips, Gail A., 220 

Physiologus, 184, 286-287 

Pierce, Frank, 355, 359 

Pinar, Florencia, 303 

Place, Edwin B., 355, 359 

itanctus Naturae (Alain de Liile), 20 

planto, 22, 59, 213, 244, 388, 471, 
474, 476, 490 

Platón, 394 

platonismo, 163, 348 

pliegos sueltos, 259 

Plutarco, 399-400 

Poema de Alfonso XI (Rodrigo Yá- 
ñiez), 214, 221-222 

Poema de Fernán González, 81, 83, 
91-92, 119-121, 123, 128, 144 

Doema del Abad don Juan de Monte- 
mayor, 119 

Poema del Cid, véase Cantar de Mio 
Cid 

«poesía de protesta», 301 

Policena, 273 

Poliscena (Bruni de Arezzo), 499 

Polit, Carlos E., 222, 226 

Poridad de poridades, 185 

Portugal, Juan de, 422 

portuguesa, literatura, 40 

predestinación, 299 


392, 
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355 


predicación, 6, 175, 183, 184; véase 
también sermón 

«preguntas y respuestas», 311 

prerrenacimiento, 300 

Príamo, 326 

Prieto, Antonio, 355, 359 

Primera crónica general o Crónica ge- 
neral (Alfonso X), 111, 122, 124- 
125, 172, 187, 189, 208, 210-211, 
279-280, 429 

Pring-Mill, Robert, 7, 13 

prisionero, El, 260 

Proaza, Alonso de, 491, 518, 521 

Procter, Evelyn S., 171, 173, 180 

Probemio (M. de Santillana), 393 

Promptuarium exemplorum (Jean Hé- 
rolt), 203 

Propp, Vladimir, 9, 13, 158 

prosa: origen de la, 38, 40, 167-212; 
desarrollo de la, 391-449 

prosificaciones, 40, 124, 125, 189, 208 

provenzal: poesía, 23, 47, 52, 53, 136 
163, 232, 235, 298, 311, 312, 313; 
lengua, 37 n; influencia, 323, 331 

Proverbios de Salomón, 129 

Proverbios morales (Sem Tob), 214, 
222, 248-249 

pueblo, 2, 28, 243 

Pulgar, Hernando (o Fernando) del, 
392, 396-397, 431-433, 441-442 
Claros varones de Castilla, 392, 397, 

427, 431-432 

Letras, 441 


qasida, 59 

quejas de doña Lambra, Las, 277, 281 
Quem queritis, 461-462, 470, 471 
Quem vidistis, 478 

Quevedo, 256 

quíls, 59, 60 

Quijote, El (Cervantes), 361, 374, 485 
Quintiliano, 387, 448 


Ragnarssdrápa, 122 
Rambaldo, Ana M.*, 303, 307 
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Ramiro II, 29 

Rank, Jerry R., 488, 496 

Rasos de trobar (R. Vidal de Besa- 


1ú), 37 

Razón de Amor, 128-129, 135-136, 
161-162, 247 

realismo, 8, 105, 109, 184, 361-362, 
398 


recital, 39, 42, 43, 106, 152; véase 
también oralidad 

Reckert, Stephen, 53-54, 56, 73, 490, 
492-493, 496 

Recherches (Félix Lecoy), 214-215 

Rees, J. W., 135 

reforma religiosa, 22, 182-186 

refrains, 52, 69; véase estribillos 

refranes, 80, 242 

refundición, 22, 83, 84, 88, 99, 100, 
101, 119, 124, 125, 208-209, 300, 
373 

Refundición de las Mocedades, 124- 
125 E 

registros formales, 41-45 

Regueiro, José M.*, 453-455, 459 

Reichenberger, Arnold G., 299, 307, 
400, 407 

Reig, Carola, 93, 96 

reina troyana, La, 273 

Relación de los hechos del condestable 
Miguel Lucas, 392 

religiosa, poesía, 296, 303-304 

Reliquias de la poesía épica española 
(Menéndez Pidal), 83 

renacimiento del siglo xt, 6, 20, 21, 
23 

Repertorio de medievalismo hispánico 
(1955-1975), 3 n 

Repertorio de principes de España (Pe- 
dro de Escavias), 396 

repetición, 39, 47, 69, 77, 81, 82, 86, 
196, 205, 259, 265, 266, 269, 288, 
289, 356, 367, 368, 375, 499 

Repetición de amores (Luis de Luce- 
na), 393, 400 

Representación del Nacimiento de 
Nuestro Señor (Gómez Manrique), 
452, 455, 468, 472, 477 
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Requena, Miguel, 171, 180 

Retablo de la vida de Cristo (Juan de 
Padilla), 303 

retórica, 6, 8, 20, 21, 38, 129, 135, 
142, 143, 145, 152, 169, 188, 221, 
240, 241, 335, 387, 388, 389, 397, 
417 y n, 437, 441 

retruécano, 332, 333 

Rey, Agapito, 174, 180, 400, 407 

Ribadeo, conde de, 431 

Ricard, 219 

Ricardo de Inglaterra, 200 

Rico, Francisco, 6-8, 13, 53, 56, 129, 
134, 139, 169-170, 172, 180, 191, 
217, 226, 301, 303, 308, 394-395, 
399, 401, 402, 407, 442, 454 

Richthofen, Erich von, 87, 96, 122, 
354, 359, 397, 407 

Rimado de Palacio (López de Ayala), 
214, 222-223, 250-254, 391, 412; 
composición, 222, 250-254; fuentes, 
222; problema textual, 222; y las 
Crónicas, 412-413 

Riquer, Martín de, 87, 92, 96, 175, 
177, 216, 226, 302, 308, 354, 357, 
359, 397, 401, 407, 489, 496 

Rivas, duque de, 256 

Rivas, Enrique de, 136, 139 

Rivas Palá, María, 454-455, 460, 469 

Rivera, Diego de, 328 

Robertson, D. W., 9, 13 

Robles, Alfonso de, 430 

Rodrigo (el Cid), 27, 102, 121 

Rodríguez, Fernán, 255 

Rodríguez de Almela, Diego, 125, 432 
Compendio bistorial, 125 
Valerio de las historias escolásticas 

y de los hechos de España, 432 

Rodríguez del Cisneros, Juan, 216, 
218 

Rodríguez de Lena, Pero, 397 
Libro del paso honroso, 397 

Rodríguez de Montalvo, Garci, 352, 
354-335, 372-373 

Rodríguez del Padrón, 352, 355 
Estoria de dos amadores, 352, 
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Siervo libre de amor, 352, 355, 377- 
378 
Rodríguez de Perea, 328 
Rodríguez Herrero, Ángel, 398, 407 
Rodríguez-Moñino, Antonio, 259, 264, 
298, 308, 347, 354, 359, 372 
Rodríguez-Puértolas, Julio, 3, 10, 90, 
96, 301, 303, 308, 400, 408, 489, 
491, 496 
Rogier, Peire, 18 
Rojas, Fernando de, 241, 485-493, 498, 
502, 508, 510-512, 517-518, 520- 
527 
Celestina, La, 45, 186, 244, 246, 
348-349, 374, 485-494, 498-510, 
514, 516-519, 521-527 
Román, comendador, 303 
roman, 20, 21, 38, 39-40; véase tam- 
bién romance 
Roman de la Rose (Jean de Meun), 
20, 237 
Roman de Troie (Benoit de Sainte- 


Maure), 352 

Roman du Graal, 352 

romance, 351-389; véase «novelas» 
sentimentales 


Romance de Blancaniña, 271 

Romance de don Tristán, 271 

Romance de doña Ginebra, 271 

Romance de doña Isabel de Liar, 271 

Romance de Durandarte, 271 

Romance de Julianesa, 272 

Romance de la dama y el rústico pas- 
tor, 272 

Romance de la infantina, 272 

Romance de Landarico, 271 

Romance de Lucrecia romana, 271 

Romance de Moriana, 271-272 

Romance de Rosa fresca, 272 

Romance del conde Alarcos, 271 

Romance de la bija del rey de Fran- 
cia, 212 

Romancero tradicional (Menéndez Pi- 
dal y otros), 257 

romances, 25, 83, 84, 98-100, 119-120, 
* 124-126, 211, 213, 255-293, 526; 
apóstrofe, 267, 288-289; arcaísmos, 
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280; artísticos, 256; autoría, 266; 
«contenido latente», 260; cronolo- 
gía, 255, 261; diálogo, 266; épicos, 
255, 268, 270, 277-281; estilo, 256, 
265-269; final trunco o fragmentis- 
mo, 268; fórmulas, 259; fronteri- 
zos, 255, 258, 266, 284; históricos- 
noticieros, 255, 256, 258, 270; in- 
vestigación moderna, 261; lenguaje, 
259; libertad creadora, 281-285, 291- 
292; liricidad, 265-266, 272; litera- 
rios, 255; memoria e improvisación, 
259, 290-292; «método geográfico», 
260; métrica, 256, 259, 288; modos 
narrativos, 274-277; motivos, 257, 
286-288; novelescos o de aventu- 
ras, 255, 268, 270; orígenes de los, 
278-280; principio in medias res, 
267; público oyente, 268, 274 (véa- 
se también oralidad); repeticiones, 
259, 265-266, 269, 288-289; roman- 
ces-diálogo, 266; simbolismo, 260, 
287-289, 290; temas, 269-273; tiem- 
pos verbales, 259, 274-277; verismo, 
268 
Romanz del infant García, 18, 83, 92, 
119-120, 122-123 
Romero, J. Luis, 397, 408 
Romeu, José, 298, 308 
Roncaglia, Aurelio, 53, 56 
Roncesvalles, 84, 87, 91-92 
Rota Veneris (Boncompagno da Signa), 
493 
Round, Nicholas G., 303, 308, 394, 
399-400, 408 
Rousseau, 232 
Rozas, Juan M., 131, 139, 155 
Rubio, Fernando, 395, 408 
Ruffinatto, Aldo, 129-132, 139 
Ruiz, Juan (arcipreste de Hita), 15, 
22, 29-31, 213, 216, 218, 220-221, 
228, 230-233, 235-238, 240-248, 321- 
322, 388, 417-418 
Libro de buen amor, 16, 22, 25-26, 
29-30, 144, 185, 195, 213-221, 
228-231, 233, 235, 238, 240-242, 
244, 246, 321, 388, 418, 527; véa- 
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se también Libro de buem amor 

Ruiz Asencio, J. M., 87, 96 

Ruiz de Alarcón, Juan, 499 
verdad sospechosa, La, 499 

Ruiz de Conde, Justina, 353, 357, 359, 
364 

Russell, P. E., 5, 13, 86, 90, 96, 120, 
209-210, 442, 487, 489, 491, 493, 
494, 496, 508 

Russell, Peter, 394-395, 400, 408 

Rutherford, 48 

Ruy Velázquez, véase Velázquez 


Saavedra Molina, Julio, 129, 139 
sacrificio de la misa, El (Berceo), 132 
Sáez, E., 3, 216, 218 
Repertorio de medievalismo bispáni- 
co (1955-1975), 3 
Sala, Rafael, 132 
Salinas, Pedro, 90, 96, 301-302, 308, 
334, 344 
Salustio, 187 
Coluccio Salutati, 394, 416 
Salvador Miguel, Nicasio, 129, 139, 
299, 308 
Samona, Carmelo, 3, 14, 355-357, 359, 
376, 492 
San Pedro, Diego de, 32, 279, 303, 
352, 355, 356, 377, 381, 383-389, 
424, 475 
Arnalte y Lucenda, 356, 377, 379, 
383, 386-389 
Cárcel de amor, 352, 356, 377, 379, 
381, 383-389, 424, 427, 517 
Pasión trobada, 303, 452, 475 
Sermón, 386 
Sancha, doña, 121-123, 281 
Sánchez, Juan, 149 
Sánchez, Tomás Antonio, 130, 132 
Sánchez Albornoz, Claudio, 4, 13, 26 
Sánchez Alonso, Benito, 396, 408 
Sánchez de Arévalo, 393, 395, 401 
Sánchez de Badajoz, Garci, 303 
Sánchez de Vercial, Clemente, 185, 
392 
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Libro de los exemplos por a.b.c., 
185, 195, 392, 397 
Sánchez Ferlosio, Rafael, 301 n 
Sánchez Romeralo, Antonio, 53, 56, 
260 
Sancho IV, 61, 119, 168, 172-173, 190 
Sandmann, Manfred, 259, 264 
Santa Cruz, Melchor de, 279 
Floresta española, 279 
Santa María, Pablo de, 392, 399 
Santiago de Compostela, 192 
Santillana, Marqués de, 54, 196, 249, 
295, 297, 299-300, 304-310, 314, 
316, 320, 324, 338, 393, 400, 402, 
432, 442-446; fuentes, 299; obras, 
295, 299 
Comedieta de Ponsa, 316, 318-320 
Defunción de don Enrique de Vi- 
llena, 299 
Probemio, 393 
Serranillas, 320-325; estructura, 324; 
geografía, 320-321, 322, 323, 325; 
imágenes, 322; lenguaje, 322; per- 
sonajes, 321, 323; versificación, 
323, 324 
Santob, véase Sem Tob 
sapiencial, literatura, 128, 168, 214, 
366 
Saraiva, Antonio José, 456, 459 
Sas, Louis F., 133, 139 
sátira, 47, 59, 128-129, 296, 301, 401, 
419 
Saugnieux, Joél, 300, 308 
sayagués, 457 y n 
Scala coelíi, 203 
Scoles, Emma, 302, 308, 488, 496 
Scordilis, Marina, 354 
Scudieri, Jole, 354-355, 360 
Schneider, Jane, 496 
Scholberg, Kenneth R., 175, 354, 360 
Schubert, 289 
sefardíes, 256, 257, 260, 268 
Segre, Cesare, 220, 226 
Segunda Parte de Enrique VI (Shake- 
speare), 501 
Seidenspinner de Núñez, Dayle, 220 
Selomó ibn Gabirol, 61 
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Sem Tob ibn Arbutiel ben Isaac (San- 
tob de Carrión), 214, 222, 247-250 
Proverbios morales, 214, 222, 248, 

249 

semblanza, 432-433 

Semejanca del mundo, 167, 170 

Semuúel ibn Nagrella, 61 

Senabre, Ricardo, 455, 459 

Sendebar, 170, 184 

Séneca, 399-400, 434 

sententiae, 168, 174, 182-186, 250, 
335, 336, 432 

serie épica, 114, 115 

Serís, Homero, 3, 13 

sermón, 6, 7, 170, 182-186, 217, 219, 
250, 251, 334-339, 344, 377, 378, 
386, 392, 398, 486 

Sernón (D. de San Pedro), 386 

serrana, serranilla, 213, 221, 295, 299, 
320-325 

Serrano de Haro, Antonio, 302, 308 

Serrano Puente, 355 

Setenario, 173 

Severin, Dorothy, 298, 303, 308, 356, 
360, 488, 492-493, 496 

sextinas, 342 

Seznec, J., 414 

Shakespeare, 501-502 
Antonio y Cleopatra, 501 
Coriolano, 51 
Julio César, 501 
Segunda parte de Enrique VI, 501 

Sharrer, Harvey L., 353, 360, 398, 
408 

Shepard, Sanford, 222, 226 

Shergold, N. D., 453, 459, 469 

Odón de Sheriton, 501 

Shipley, George A., 491-492, 496 

Sicilia, 182 

Sículo, Lucio Marineo, 431 
De laude Hispaniae, 431 

simbolismo: como criterio de com- 
prensión, 35-36; cristiano, 136, 286; 
en Berceo, 146, 147, 153; en la lí- 
rica, 54, 73, 74-75, 76-77, 79-80, 
162-165, 311, 323-324; en la «nove- 
la», 384; erótico del romancero, 260; 
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popular en el romancero, 287-289, 
290 

simetría: composición simétrica, 364- 
368, 374 

Simón Díaz, José, 3, 13 

Simpson, Lesley B., 397 

Sicroff, Albert A., 399, 408 

Sieber, Harry, 455, 459 

Siervo libre de amor (Rodríguez del 
Padrón), 352, 355, 377-378 

siete infantes de Lara, Los, 83-84, 87- 
88, 91-93, 102, 119-123, 260 

Siete Partidas, Las (Alfonso X), 15, 
128, 168, 172-173, 191, 253, 451, 
464-465 

Siger de Brabante, 25 

Silva, 288 

Silva de varios romances (primera par- 
te), 278 

Silverman, Joseph H., 257, 262 

Sitrin, Ana, 354 

Sljivid- Simsi¿, Biljana, 262 

Smith, C. C., 259-260, 264 

Smith, Colin, 86, 88-91, 96, 115 

Smith, John D., 85, 97 

Snow, Joseph, 173, 180, 487, 494, 
496 

Sobejano, Gonzalo, 220, 226 

Soberanas, A.-J., 401, 404 

sociedad medieval, 24-31, 192, 252- 
253, 416, 442, 445; en La Celesti- 
na, 491, 501 n, 502 n, 503, 513-516; 
estamentos, 2, 5, 7, 254, 442; feu- 
dal, 7, 21, 273 

Sócrates, 326, 395, 436 

Sola-Solé, José María, 50-52, 56, 63, 
217, 301, 308, 455, 459 

Solalinde, Antonio G., 130, 132, 172, 
180 

Soliloquios (Fernández Pecha), 393 

sonetos, 295 

Spearing, A. C., 8, 14 

Speculum: laicorum, 184 

Speculum morale (V. de Beauvais), 202 

Spitzer, Leo, 1-2, 7, 14, 51, 56, 78, 
88, 97, 101, 136, 139, 161, 215-217, 
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219, 226, 231, 259, 260, 264, 301- 
302, 308, 339 

Sprenger, Jacobo, 509 
martillo de las hechiceras, El (con 

Institor), 509, 511 

Stegagno, Luciana, 299, 308 

Steiger, Arnald, 173, 181 

Stern, Charlotte, 456-457, 460 

Stern, Samuel, 1-2, 48-51, 56, 58, 60, 
63, 65 

Steunou, Jacqueline, 296, 297, 309 

Stevens, John, 353, 360 

Street, Florence, 300, 309 

Strong, E. B., 222, 227 

studia humanitatis, 21, 142, 395, 401, 
447-448 

Studies (Cid), 86, 88, 97 

Studies (Gybbon-Monypenny), 
219-221, 227 

Studies (J. Manuel), 174-176, 181 

Stúñiga, Tristán, 348 

Sturcken, H. Tracy, 174, 181 

Sturdevant, Winifred, 454, 460 

Sturm, Harlan, 176 

Suárez Fernández, Luis, 396, 408 

Such, Peter T., 129 

Sullivan, Henry W., 457, 460 

Summa praedicantium (J. Bromyard), 
203 

Surtz, Ronald E., 456, 460 

Suszynski, Olivia C., 131, 139 

Szertics, Joseph, 259, 264 


217, 


Tabula exemplorunm, 203 

Tafur, Pero, 392, 398 
Andangas e viajes, 392 

Talavera, Hernando de, 402 

Tapia, 288 

Tarquino, 35 

Tate, R. B., 174, 176, 181, 221, 394- 
395, 397, 399, 401, 408, 427 

Tavani, Giuseppe, 51, 56, 298, 309 

teatro, 42, 45, 451-484; religioso, 398, 
451; técnicas y tradiciones, 469-475 

técnicas de composición, 38, 39; de 
Berceo, 131, 155-158; de las Co- 
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plas de Manrique, 334-339; de la 
épica, 85, 90, 92, 106, 112-114, 115- 
118, 119-123; de la General Estoria, 
191; de las jarchas, 59, 74; de don 
Juan Manuel, 175, 176, 195, 197, 
202-206; del Laberinto, 325-330; del 
Libro de Alexandre, 134; del Libro 
de buen amor, 220, 228-231, 239- 
246; de «novelas», 364-368, 369- 
376, 377-380, 387, 422-427; de Ra- 
zón de amor, 161-165; del Rimado 
de Palacio, 214, 222, 250, 254; en 
retablo, 153, 155, 388; estructura 
tripartita, 87, 153, 339, 423 

Temprano, Juan Carlos, 303, 309, 
457, 460 

Ten Cate, Yo, 221, 227 

Tendella, conde de, 431 

Teresa, santa, 242 

Terni, Clemente, 303, 309 

Tesauro, Pompilio, 131, 139 

Thompson, Stith, 9, 14 

Thompson, B. Bussell, 400, 409, 489, 
497 

thymélicos, 16 

tiempo, 35, 79, 337 

tiempos verbales: alternancia en lírica 
del xv, 318; fluctuación en la épica, 
91, 116; fluctuación en los roman- 
ces, 239, 274-277; uso de los, 150 

Tierra Santa, véase Palestina 

tipología, 6, 7 y n, 9, 102-105, 110- 
112, 119-123, 134, 233-234, 369- 
372, 430, 454 

tirada épica, 108, 113, 115, 116, 117 

Todrós Halevi Abúláfia, 61 

Toledano, el, véase Ximénez de Rada 

Toledo, 202, 203, 204, 206; escuela de 
traductores de, 6, 168 

Toledo, Gutierre de, 4, 30 

tópicos, 6, 64, 118, 236, 239, 301, 302, 
323-324, 325, 334, 337, 383, 423, 
430, 480, 482, 523 

Torcato, 432 

Torner, Eduardo M., 51, 56 

Toro-Garland, 217 

Torquemada, cardenal, 432 
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Torre, Alfonso de la, 22, 393, 399 
Visión delectable, 22, 393, 399 

Torre, Fernando de la, 395, 438-439, 
441, 445 


Libro de las veinte cartas y cues- 


tiones, 439 

Torroja Menéndez, Carmen, 454-455, 
460 

traducciones, 40, 50, 160, 161, 167, 
168, 169, 171, 184, 185, 188, 190 
y n, 208, 251, 352, 391, 392, 393, 
399-400, 417, 434, 443, 444, 445, 
446, 457, 488 

Tragicomedia de Calixto y Melibea, 
véase La Celestina 

translatio studii, 35 

translatio temporum, 
verbales 

Tratado de Centurio, 493, 502 

Trenchs, 216, 218 

Trescientas, Las, véase Laberinto de 
Fortuna 

tripartición, 7, 33, 47, 67, 76, 87, 153, 
339, 423; véase también sociedad 
medieval, técnicas de composición 

Tristán (texto artúrico francés), 352 

Triunfo de amor (Juan de Flores), 
356-337, 482 

tropos, 461-465, 469, 470-471, 472 

Trotter, G. D., 488, 494 

trovadores, 100, 235, 236, 295, 297, 
310, 349 

troyano, ciclo, 354 

Tudense, el, véase Túy, Lucas de 

Turmeda, Anselm, 301 

Túy, Lucas de, 167, 188 


véase tiempos 


ubi sunt?, 338 

Ubieto Arteta, Antonio, 90, 97 
Unamuno, 148 

universidades, 128, 183 

Uría Maqua, Isabel, 131, 139 


Valdaura, Crespí de, 347 
Valdeón, Julio, 174 
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Valdés (inquisidor), 19 

Valdés, Juan de, 330 

Valera, mosén Diego de, 393, 395-396, 
438-441 

Valerio de las historias escolásticas y 
de los hechos de España (Rodríguez 
de Almela), 432 

Valverde, José M.*, 301 n 

Valla, Lorenzo, 447 

Valle-Inclán, 106 

Valle Lersundi, Fernando del, 489 

Van Beysterveldt, Antony, 456, 460, 
489, 491, 497 

Vanderford, Kenneth H., 173, 181 

Varela, José Luis, 357, 360 

Vargas Llosa, Mario, 357, 360-361 

Vaárvaro, Alberto, 3, 14, 51, 56, 88, 
97, 176, 181, 300, 309, 376, 396, 
409-410 

Velázquez, Ruy, 121, 278-280 

Vencimiento del mundo, 184 

Vendrell de Millás, Francisca, 298, 
309 
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